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El Dr. George M. Foster, autor de este 
volumen, es uno de los antropólogos más 
distinguidos de los Estados Unidos de Nor- 
teamérica. Ha realizado un considerable 
número de investigaciones de campo en su 
país, en la América Latina y en España. 
Actualmente hace estudios en el Africa. 


Conocedor profundo de las culturas indias 
de México, Foster obtuvo su Ph. D. en 
Antropología, presentando una disertación 
acerca de la economía de los popolucas del 
Edo. de Veracruz, la que fue publicada 
al año siguiente con el título de A Primi- 
tive Mexican Economy (1942); otro resul- 
tado de! interés de nuestro autor en aquel 
grupo étnico es la obra Sterra Popoluca 
Speech (1948), escrita en colaboración con 
su esposa, Mary L. Foster. 


En 1944, el Instituto de Antropología 
Social de la Institución Smithsoniana nom- 
bró al Dr. Foster director de un programa 
de investigación y adiestramiento, en Mé- 
xico, de estudiantes graduados. Después de 
impartir la cátedra en la Escuela Nacional 
de Antropología e Historia, Foster y sus 
colaboradores se dedicaron a la investigación 
en Tzintzuntzán y Santa Fe. Uno de los 
frutos de ese esfuerzo es el volumen Em- 
pire's Children: The People of Tzintzun- 
tzan (1948). 


En marzo y abril de 1949, y de septiem- 
bre de este mismo año a septiembre de 
1950, Foster efectúa sus estimulantes pes- 
quisas antropológicas en España. Publica las 
consideraciones preliminares en un opúsculo 
“Report on An Ethnological Reconnais- 
sance of Spain” (American Anthropologist, 
Vol. 53, 3, 1951), donde tenemos el ger- 
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PRÓLOGO 


Este es un estudio de la aculturación o, quizá con más exac- 
titud, de una serie de problemas e hipótesis de contacto cultural, 
que se ejemplifica con la conquista de una gran parte de Amé- 
rica, en el siglo xvi, por los españoles. "Trato de realizar dos 
cosas: la presentación de una cantidad apreciable de datos fun- 
damentales acerca de la etnografía española, para auxiliar a los 
antropólogos que trabajan en el campo hispanoamericano; la 
utilización de estos datos, en relación con el Nuevo Mundo, para 
examinar ciertos aspectos de la teoría de la aculturación a los 
que, según me parece, no se les ha prestado la atención debida. 
En las páginas 27-31, discutimos algunos de los aspectos que se 
pasan por alto en el marco teórico que caracteriza a los estudios 
contemporáneos de contacto cultural. Por el momento, es sufi- 
ciente el sugerir que la mayoría de los antropólogos se ha ocu- 
pado de la aculturación, en los años recientes, como si el pro- 
blema estuviera limitado, en Na medida, a la reacción E un 
que, sin dejar de ser válido e PS .encauza el OS 
hacia los individuos, y, en consecuencia, pone énfasis en los 
procesos psicológicos y sociológicos, haciendo a un lado la cul. 
tura. Se afirma con frecuencia —de hecho, es axiomático— que 
las culturas nunca se encuentran, que sólo la gente que porta la 
cultura se pone en contacto entre sí. En sentido estricto, esto es, 
por supuesto, verdad. No obstante, en un campo diferente, es 
muy justificable la argumentación de que las culturas se ponen 
en contacto. Si el punto de referencia lo constituyen las culturas 
más que los individuos, se evidenciarán diferentes tipos de pro- 
blemas. 

En este estudio, mi punto de referencia es la cultura y, en par- 
ticular, el contacto entre las culturas. El enfoque metodológico, 
por lo demás, difiere de la mayoría de estudios de aculturación 


11 


en que la atención principal se presta a las características de la 
cultura donadora más que a las reacciones psicológicas y socioló- 
gicas de los pueblos receptores. Esto me ha llevado a inquirir, 
“¿Cómo podemos conceptualizar y describir el perfil de una cul- 
tura donadora dominante que se impone a una sociedad menos 
compleja? ¿Cuáles son los procesos selectivos que crean este perfil? 
¿Cómo actúa una cultura dominante, según se manifiesta en la 
situación de contacto, para desarrollar nuevas culturas híbridas?” 
Para responder a las dos primeras preguntas, sugiero el modelo 
teórico de “cultura de conquista”, que representa la totalidad de 
influencias donadoras que soporta la sociedad receptora. 

Como respuesta a la tercera interrogación, ofrezco el concepto 
de “cristalización cultural”, para explicar la dinámica de la 
“cultura de conquista” en la situación de contacto, y para mos- 
trar cómo es que su impacto potencial total se canaliza y limita 
mediante los esfuerzos exitosos que realizan las nuevas culturas 
híbridas para lograr su reintegración y estabilidad. Estas ideas 
se discuten explícitamente en los capítulos 11 y XVII. 

La selección de los tópicos que ilustran estos problemas se 
ha hecho ecléctica y arbitrariamente, reflejando mis intereses 
teóricos fundamentales, y mis experiencias personales en His- 
panoamérica y en España. 

Muchos grupos de datos que, lógicamente, deberían exami- 
narse aquí, se omiten porque ya se les ha discutido en algunos 
artículos. Esto se apreciará, particularmente, en lo que toca a 
las relaciones entre cofradías y compadrazgo, en España y en 
América (Foster, 1953 a), las relaciones entre las prácticas médi- 
cas populares, en ambas zonas (Foster, 1953 b), y la fiesta de 
San Juan, de San Pedro Manrique (Foster, 1955). 

Mi deseo de trabajar en España fue una consecuencia de 
mis investigaciones de campo en México, en especial del estudio. 
de la aldea mestiza de "Pzintzuntzan (Foster, 1948 a), en la que 
la mezcla de las culturas americana nativa y española es tan 
evidente. Este trabajo se realizó de 1944 a 1946, bajo los auspicios 
del Instituto de Antropología Social de la Institución Smith- 
soniana, mientras yo me encontraba desempeñando el cargo de 

12 


profesor visitante de la Escuela Nacional de Antropología e 
Historia, en la ciudad de México. De la misma manera, los 
estudios que realicé en España se efectuaron durante mi período 
de asociación con el Instituto de Antropología Social. 

En octubre de 1948, pasé tres semanas en España, estable- 
ciendo contactos oficiales en pro de la investigación propuesta. 
La Institución Smithsoniana me envió como delegado a la cele- 
bración del Centenario de la Real Academia de Geografía de 
Madrid, en la primavera de 1949, suceso que nos dio la opor- 
tunidad, a Mary, mi esposa, y a mí, de pasar dos meses reco- 
rriendo Andalucía y Extremadura en automóvil, para realizar 
observaciones preliminares. No obstante, la mayor parte del 
trabajo se ejecutó de septiembre de 1949 a septiembre de 1950. 
Durante este tiempo, tuve la buena suerte de colaborar con el 
etnógrafo español, doctor Julio Caro Baroja, entonces director 
del Museo del Pueblo Español. 

Ambos trazamos un plan conjunto para las investigaciones 
bibliográficas y de campo, con el que podríamos satisfacer nues- 
tros mutuos intereses. Este plan abarcaba la selección sistemá- 
tica de las zonas geográficas de España que parecían ofrecer un 
mayor interés en lo que toca al Nuevo Mundo. Después exami- 
namos los escritos pertinentes, anotando las secciones significa- 
tivas para mecanografiarlas en tarjetas, que serían archivadas de 
acuerdo con el sistema de los Human Relations Área Files 
(HRAF). Después de cada investigación bibliográfica visitamos 
la zona implicada, calculando el tiempo de nuestras visitas, de 
la mejor manera posible, para que las fiestas de importancia 
especial y las principales actividades agrícolas y económicas del 
año, quedaran incluidas. Equipados con cuestionarios que hacían 
énfasis en las lagunas que mostraban los datos publicados, fui- 
mos capaces de llenar las más obvias, aparte de tomar notas 
bastante complejas acerca de aspectos culturales escogidos. “Tam- 
bién se mecanografiaron las notas de campo en tarjetas del ta- 
maño HRAF, por duplicado, y se archivaron por separado. Cada 
uno de nosotros obtuvo así un archivo global de notas biblio- 
gráficas y de campo. 
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Se nos hizo plenamente posible visitar y tomar notas im- 
portantes en las siguientes provincias: Pontevedra, La Coruña, 
Lugo, Oviedo (Asturias), Santander, Guipúzcoa, Navarra, Bur- 
gos, Soria, Valladolid, Salamanca, Avila, Segovia, Madrid, Gua- 
dalajara, Cuenca, “Toledo, Ciudad Real, Mallorca e Ibiza, 
Valencia, Alicante, Murcia, Almería, Granada, Málaga, Cádiz, 
Jaén, Córdoba, Sevilla, Huelva, Badajoz y Cáceres. Notamos los 
mayores vacios en Cataluña y en la zona Orense-Zamora-León- 
Palencia. 

Además de las notas de campo y de las que obtuvimos de las 
fuentes publicadas y archivadas, se nos facilitó un tercer y valioso 
acopio de datos. La sección de Ciencias Morales y Políticas del 
Ateneo de Madrid imprimió, en 1901, un amplio cuestionario 
acerca de la etnografía del nacimiento, el matrimonio y la muer- 
te, y lo envió a los maestros de escuela y a otras personas de for- 
mación e intereses semejantes, en varios cientos de aldeas y 
pueblos españoles. Se recibieron doscientos ochen$a cuestiona- 
rios contestados, más o menos completos, los que al copiarse 
en tarjetas de cinco por ocho pulgadas dieron como resultado el 
enorme número de 8,500 asientos o anotaciones acerca del naci- 
miento, 20,000 acerca del matrimonio y 15,000 acerca de la 
muerte. Una copia casi completa de este cuestionario, que sólo 
ha sido ligeramente utilizada para efectos de publicación, se 
conserva en la Biblioteca “Bernardino de Sahagún”, en Madrid. 
Fue posible consultar esta fuente de información y copiar la 
parte de los datos que nos pareció de utilidad, por cortesía del 
doctor José Pérez de Barradas, director del Instituto. Un bos- 
quejo impreso de este cuestionario, de más de quince páginas, se 
encuentra en la obra de Hoyos y Aranzadi (1917). Es, quizá, el 
más amplio cuestionario que los etnólogos han usado hasta la 
fecha. 

Una investigación de campo no puede efectuarse sin la ayuda 
y la amistad de muchas personas. Estoy en deuda con la Funda- 
ción Wenner-Gren para la Investigación Antropológica por su 
generosa asistencia en el campo y por la publicación de la obra 
terminada. Una plaza de la John Simon Guggenheim Memorial 
Foundation me ayudó, en lo material, a realizar la investigación. 
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A la Institución Smithsoniana le soy deudor del permiso para 
ausentarme durante mucho tiempo de mis labores regulares y 
por la oportunidad de desempeñar el cargo de delegado en la 
celebración del Centenario de la Real Academia de Geografía 
de Madrid. Resulta un deber placentero el reconocer el alto 
grado de ayuda, cooperación e interés que obtuve por parte de 
los círculos oficiales españoles. Mencionaré, particularmente, al 
doctor Pablo Merry del Val, en aquel tiempo agregado cultural 
de la embajada española en Washington, a quien primero pre- 
senté mi plan. El me puso en conocimiento de individuos e ins- 
tituciones que tenían intereses afines en España. Sin su entu- 
siasta apoyo y amistad, es dudoso que se hubiera emprendido el 
trabajo de campo. En Madrid me prestó útiles servicios el doctor 
José María Albareda, Secretario del Consejo Superior de Inves- 
tigaciones Científicas, quien me presentó a hombres de ciencia 
españoles y me facilitó los contactos oficiales que fui necesitando. 
Todos los españoles con quienes entablé relaciones —funciona- 
rios, estudiosos e informantes de campo— hicieron gala de la 
cortesía y de la disposición amistosa que dan fama a España y 
que hacen del trabajo en aquel país una de las más placenteras 
experiencias que el antropólogo pueda: tener. 


Nota editorial: 


Los datos descriptivos que esta monografía ofrece se refieren 
primordialmente a España. No le he encontrado una fácil solu- 
ción al problema de cómo relacionar estos datos con la América 
Hispánica. He recurrido con moderación al empleo de las notas 
a pie de página para llamar la atención del lector hacia las 
semejanzas especificas. No obstante, hago el intento de abordar 
el problema, en general, presentando en cada capítulo descrip- 
tivo (del rv al xvi) una breve síntesis de los patrones hispano- 
americanos, como fondo para los datos españoles, y terminando 
cada uno de ellos con varios párrafos de comparaciones y comen- 
tarios, con el objeto de enlazar las dos zonas. Las referencias a 
las fuentes españolas (mas no a las americanas) que se usan 
para complementar las observaciones de campo, se encuentran, 
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en forma de apéndice, al final de cada capítulo descriptivo. 
Algunos títulos no se citan especificamente; sin embargo, todos 
ellos se han consultado para la preparación del capítulo de refe- 
rencia, y todos contienen datos valiosos para lecturas posteriores. 


George M. Foster 


lo. de junio de 1959. 
Berkeley, California. 
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CApPiTULO I 


LA CULTURA HISPANOAMERICANA: PRODUCTO 
DE LA ACULTURACION 


Los pueblos nativos de la América formaban al final del 
siglo xv, en términos de complejidad cultural, un espectro o 
gama que abarcaba desde las más sencillas sociedades tribales de 
cazadores, pescadores y recolectores, hasta las civilizaciones alta- 
mente desarrolladas con componentes urbanos y campesinos. Aún 
así, a despecho de estas notables diferencias, se asemejaban en 
que todas ellas se habían desarrollado desde el nivel de los caza- 
dores que todavía desconocían el arco y la flecha, sin contactos 
importantes con otras regiones. Desde el punto de vista de la 
historia de la cultura, representaron una de sólo dos tradiciones 
culturales verdaderamente independientes; el Viejo Mundo era 
la otra. Esta tradición había culminado, en Meso-América, en las 
altas civilizaciones basadas en economías agrícolas o comercia- 
les con especialización de ocupaciones, grandes ciudades, arquitec- 
tura monumental, organizaciones político-religiosas elaboradas y 
densas poblaciones. Se operaba con los metales blandos, se había 
iniciado la escritura, y la idea de la rueda se manifestaba en los 
juguetes. 

Los pueblos de la Península Ibérica, hasta cerca del fin del 
siglo xv, estaban agrupados en diversas unidades políticamente 
autónomas, que reflejaban significativas diferencias culturales 
y sociales. No obstante, se parecian entre sí porque habían com- 
partido la misma historia cultural básica a través de muchos 
milenios, durante los cuales se vieron expuestos a las innovacio- 
nes fundamentales de la Eurasia Occidental y del norte de 
Africa. Los agricultores neolíticos africanos habían sido seguidos 
por los trabajadores del hierro europeo de Hallstatt, y los feni- 
cios y los griegos habían traido la civilización del Mediterráneo 
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Oriental. Seis siglos de dominio romano le dieron a la Península 
una lengua común, dominio político unificado, extensa urbani- 
zación, y otros modelos y valores de Roma. La subsiguiente inva- 
sión morisca aportó el aprendizaje greco-romano de la anti- 
gúedad, así como notables contribuciones originales en campos 
como la agricultura, la medicina, las matemáticas y otros sectores 
de la ciencia. Finalmente, con la lenta Reconquista Cristiana, la 
Península fue puesta otra vez en la órbita de la cultura Europea 
Occidental. Ninguna otra tradición cultural del Viejo Mundo, 
en el siglo xv, era más rica que la de la Península Ibérica. 

Por esta época, la casualidad puso a la cultura española en 
contacto con la de gran parte del Nuevo Mundo. En cien años, 
y en la mayoría de las regiones en menor tiempo, el número 
más considerable de pueblos nativos desde el norte de México 
hacia el sur (con la excepción del Brasil) se vio conquistado y 
subyugado por la fuerza de las armas españolas, y las normas 
indígenas de vida fueron brutalmente destruidas, operándose en 
ellas grandes cambios. La historia no presenta otra época en que 
haya habido grados tan importantes de contacto cultural entre 
pueblos con tradiciones completamente distintas. Durante cin- 
cuenta años unos 150,000 españoles de todas las clases sociales 
y ocupaciones (Friede 1952) llegaron a América, como un en- 
jambre, mezclándose racial y culturalmente con los pueblos 
nativos conquistados y poniendo en movimiento los procesos 
históricos que después produjeron las civilizaciones mestizas con- 
temporáneas de Hispanoamérica, civilizaciones que, en la mayor 
parte de la zona, se levantaron sobre las bases racialmente vigo- 
rosas y culturalmente diversas de los Mundos Viejo y Nuevo. 

En algunos lugares de América, como en el sur de la Argen- 
tina y de Chile, y en el norte de México, las poblaciones nativas 
estaban dispersas, y no ejercieron sino una pequeña influencia 
en las normas de vida de los invasores. Pero en la mayor parte 
de la zona las poblaciones exhibían desde una moderada hasta 
una gran densidad, y las costumbres españolas fueron profun- 
damente modificadas por las culturas existentes. Lo notable, sin 
embargo, no es que la cultura indígena desempeñara tal papel 
como modificadora de la cultura española sino más bien que 
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estas poderosas influencias nativas hayan sido, a la larga, con- 
formadas y dominadas por fuerzas ibéricas aún más poderosas. 
En México, Guatemala, el Ecuador, el Perú y Bolivia, son 
impresionantes las poblaciones indias y los elementos visibles 
de la cultura indígena, que dan a cada país muchas de sus cua- 
lidades distintivas. Estos elementos indios son ahora una porción 
de la cultura nacional, compartida por la gente instruida y la 
élite con los analfabetos y las capas sociales bajas. Pero por 
encima de las características fundamentadas en lo indígena están 
las semejanzas hispánicas genéricas, que se expanden desde el 
tiempo de la Conquista y dan a Hispanoamérica una unidad 
cultural que ha llevado a los antropólogos, historiadores y filó- 
sofos, a pensar en términos de una cultura Hispanoamericana 
contemporánea común (v. gr., Gillin 1947 b, 1955). Es decir 
que, en términos antropológicos, puede pensarse que la América 
Hispánica es una enorme zona cultural, de origen moderno, dis- 
tinta de la América Sajona y de otras zonas del mundo. Citando 
a Gillin, “hay un patrón común de costumbres, instituciones y 
ethos que caracteriza a la moderna sociedad latinoamericana 
fléase, hispanoamericana] como un todo...” (1955, pág. 488). 

Este patrón común se hace comprensible si lo concebimos 
como el resultado de la acción modeladora de las normas espa- 
ñolas de vida, desde principios del siglo xv1 hasta los primeros 
años del xix, de nuevos modelos basados en los de las razas y 
las culturas del Viejo y del Nuevo Mundo. Las “normas españo- 
las de vida” se manifestaban en el carácter, personalidad, hábitos 
y creencias de los primeros conquistadores y de los últimos colo- 
nos que vinieron a la América. Se manifestaban, quizá más agu- 
damente, en una filosofía acerca de Dios, el soberano, el Estado 
y el hombre que era tan notable por su eficacia de guía para la 
acción como por su coherencia y plenitud internas. Esta filosofía 
fue la adecuada para inspirar una política colonial que tuvo 
como metas la conquista espiritual y legal de los pueblos nativos 
de América, la supresión o modificación de gran parte de sus 
culturas indígenas y el reemplazo de las normas aborígenes por 
aquellas características de la cultura española que el Estado y 
la Iglesia consideraban como los modelos más avanzados y desea- 
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bles de a vida y del pensamiento españoles. Tan efectiva fuf 
a A 
; ] siglo xix, toda Hispano 
américa, desde el norte de México al sur de Argentina y Chile, 
estaba fuertemente marcada por un sello cultural común que 
reflejaba el empuje de la cultura española y la vitalidad de la 
raza que la aportó. Aunque en seguida de la separación de 
España emergió una serie de naciones independientes, cada una 
de las cuales tenía peculiares características geográficas, econó- 
micas y sociales, así como tradiciones e historia locales, las seme- 
janzas por encima de las nacionalidades son tan pronunciadas, 
todavía hoy, siglo y medio después, que, desde el punto de vista 
antropológico, todos esos países constituyen una sola zona cul- 
tural. El viajero que inicia su camino en el río Grande y se des- 
plaza hacia el sur hallará, a lo largo de toda su ruta, elementos 
materiales, hábitos y actitudes mentales tan similares que, ya con 
alguna experiencia, podrá predecir mucho de lo que habrá de 
encontrar en cada región nueva por la cual se aventure. 

La lengua es la más extraordinaria de esas características 
comunes. La pronunciación y el vocabulario varían un tanto de 
país a país —la ll, por ejemplo, se pronuncia como y en México 
mientras que en Colombia se conserva su sonido castellano de 
ly, y el aguacate guatemalteco se vuelve palta en los Andes— 
pero si el caminante extranjero ha aprendido bien el español 
en uno de los 18 países, pocas dificultades tendrá en cualquiera 
de los demás. En ninguna otra parte del mundo es posible viajar 
tan lejos, a través de tantas comarcas en las que se hable la 
misma lengua. A 

En todos estos países las ciudades, los pueblos y las aldeas se 
asientan, esencialmente, de igual manera. Con excepción de 
aquellos lugares a los que la era industrial ha alcanzado con 
ímpetu, destruyendo los modelos de siglos, las calles que parecen 
tableros de juego de damas, de trazos reticulares, rodean la plaza 
central que luce su catedral o iglesia, los edificios gubernamen- 
tales y el mercado. Tradicionalmente, las casas de las “mejores” 
familias, ricas O linajudas, se encuentran cerca del centro del 
pueblo; sólo en las mayores y más modernas ciudades se observa 
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una creciente tendencia a edificar elegantes mansiones en zonas 
residenciales suburbanas. 

Aunque este patrón se está hoy atenuando, una gran parte 
de Hispanoamérica se caracteriza por presentar clases sociales 
cuya separación es bastante inflexible. La historia nos enseña que 
la Iglesia Católica justificaba en la Edad Media un severo sis- 
tema de clases, en el que cada grupo social desempeñaba su 
particular función social y económica. Y la antropología nos 
enseña que cuando un grupo tecnológicamente superior o más 
aguerrido conquista a un grupo menos poderoso y se erige en 
gobernante, tienden a resultar diferencias de castas. Ambos fac- 
tores históricos se han combinado en Hispanoamérica para per- 
petuar una estructura de clases cuya tensión aumenta debido a 
la impersonalidad de las economías industriales en crecimiento. 
Otras características sociales de Hispanoamérica son el gran ta- 
maño de la familia extensa y la importancia de las relaciones 
que de ello resultan, el dominio legal del varón en las relaciones 
familiares y su libertad para valerse de una doble norma sexual, 
aceptada por la sociedad, así como el amor a los niños y el deseo 
de tener muchos. 

En materia religiosa, predomina el Catolicismo. Desde el río 
Grande hasta la Patagonia, el culto a la Virgen María es el 
meollo de la fidelidad religiosa; los mismos santos se ven honra- 
dos en los mismos días y, en lo esencial, de la misma manera, e 
idéntica misa congrega a los creyentes cada domingo. 

En lo que toca al Gobierno, existen normas democráticas en 
las constituciones y en las cortes, pero el funcionamiento del 
sistema demuestra que la mayoría de los hispanoamericanos en- 
tiende por democracia algo diferente de lo que entienden los 
anglosajones. El personalismo —una efectiva relación personal 
de colaboración con la gente apropiada—, más bien que el prin- 
cipio impersonal es, con mayor frecuencia que lo que deja de 
serlo, la base sobre la que funcionan tanto el Gobierno como 
los negocios. 

Un ethos semejante se encuentra en toda la zona. Se tiende 
a ver la vida de la misma manera, existe un consenso general 
acerca de las metas deseables, y las actitudes con respecto al 
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trabajo, la salud y la diversión denuncian nexos históricos co- 
_munes. Las formas externas de las relaciones humanas son mayor- 
mente estilizadas que en las sociedades más agitadas, y la cor- 
tesía, como fin en sí misma, se encuentra muy esmeradamente 
desenvuelta, el orgullo personal y el nacional son grandes, y la 
dignidad y la vergúenza deben preservarse cueste lo que cueste. 
A pesar de la vieja tradición autoritaria de la Iglesia y del 
Estado, o quizá debido a ella, las leyes y los reglamentos se con- 
sideran comúnmente como cosas que deben evitarse, y se en- 
cuentra satisfacción en un individualismo y en una libertad de 
espíritu y acción que algunas veces se acercan a la anarquía. 
Aunque la autoridad puede volverse objeto de mofa, se respeta 
y desea el poder, tal como lo ejerce el caudillo político, el hom- 
bre fuerte, o el despiadado aunque triunfante general u hombre 
de negocios. A diferencia de la actitud tradicional de las socie- 
dades que son predominantemente protestantes, no se piensa 
que el trabajo sea un valor positivo; se le considera como un 
mal necesario, algo que la mayor parte de la gente debe hacer 
para vivir pero que debe evitarse cuando se ha nacido rico o se 
ha tenido suerte, si se ha sido afortunado en las finanzas. Las 
loterías nacionales son comunes y reflejan la casi universal espe- 
ranza de que la buena suerte habrá de ser la liberación de los 
apuros económicos y del trabajo. ; 
La herencia española es igualmente evidente en las zonas 
rurales. Los utensilios de labranza y las técnicas relacionadas 
con la producción agrícola, recuerdan más a España que a la 
América aborigen, usualmente. Bueyes del Viejo Mundo tiran 
del arado mediterráneo, aun para preparar el terreno para el 
maíz en muchos lugares, y los cascos de los caballos desgranan 
el trigo, exactamente como se hace hoy en Extremadura. Las 
paredes de adobe de las casas pueden ser el reflejo tanto de las 
técnicas españolas como de las nativas, pero el rojo tejado común 
no es sino uno de los muchos elementos moriscos que vinieron 
“al Nuevo Mundo. El pescador de las orillas de los lagos o del 
océano, sea indio o mestizo, se afana en su tarea con las redes 
de un chinchorro, atarraya o trasmallo, todos de origen ibérico 
¡(en lo que a la América concierne), en tanto que el que pesca 
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con anzuelo y sedal utiliza los cordeles del palangre y del espinel, 
comunes en la Península Ibérica. se 


Si bien es cierto que las artes y artesanías hispanoamericanas 
deben mucho a los logros indígenas, revelan influencias europeas 
profundas y de gran alcance. El telar colonial español (flat-bed 
loom) * tomó el lugar de las más sencillas técnicas indígenas de 
hilado hace tiempo, con la excepción de las zonas en las que ha 
seguido habiendo una densa población aborigen, y la tela de 
lana muy compacta se convirtió rápidamente en un material 
común para la vestimenta, aun entre indios como los tarascos. 
Las herramientas españolas de carpintería y albañilería condi- 
cionaron una mayor destreza para el labrado de la madera y 
de la piedra, en la construcción y en el tallado, en tanto que el 
primitivo horno circular mediterráneo posibilitó el logro de más 
altas temperaturas, de manera que se pudo obtener la loza vi- 
driada; y la rueda del alfarero que se introdujo dio pábulo a la 
fina mayólica tipo “Talavera. El carruaje de ruedas y el animal 
de carga facilitaron en América el transporte, reforzando con 
ello los ya existentes patrones de comercio y, en particular, los 
mercados periódicos. 


La influencia española es evidente en todos los aspectos de 
la vida del individuo. Las prohibiciones asociadas con la preñez 
y con la cuarentena post-natal, las creencias y díceres acerca de 
la dentición, los juegos que tienen los niños, son mucho más 
españoles que indígenas. Las prácticas de cortejo y las reglas de 
matrimonio revelan, asimismo, la influencia española, aun en 
aquellos aspectos de la vida en los que la Iglesia no estaba parti- 
cularmente interesada. Lo mismo puede decirse acerca del ritual 
y las creencias sobre la muerte. 


La América Hispánica contemporánea y sus antecedentes 
indigenas y españoles han atraído a los antropólogos por más de 
un siglo. En un principio, los intereses de la investigación apun- 
taron hacia los pueblos nativos vivientes y los restos arqueoló- 


* Flat-bed loom, término técnico que en cátedra de textiles corresponde 
al castellano telar plano de caja. Como en el habla común se le aplica a 
este aparato, sencillamente, el término telar, emplearemos esta última pala- 
bra, contrastándola con telar de cinturón o de cintura, nombre del disposi- 
tivo indígena americano. (Nota del traductor.) 
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gicos de sus antepasados. Durante la segunda mitad del siglo xIx 
y el primer cuarto del siglo xx se aplicaron a esta región las 
técnicas de campo y los conceptos generales que caracterizaban 
a la antropología en otras partes del mundo. Se estudió a las 
tribus, primordialmente, como producto de sus propias secuen- 
cias de desarrollo, modificadas por otras tribus nativas las que, 
aunque pudieran ser algo más sencillas o más complejas, serían 
todas, no obstante, muy diferentes de la civilización occidental. 
Se hicieron intentos de reconstruir el modelo “puro” de la cul- 
tura de las tribus, antes de su contacto con la civilización, y se 
enfatizaron las diferencias entre ellas a expensas de sus seme- 
janzas. La meta de la mayoría de los investigadores de campo 
fue el encontrar todo lo que fuera posible acerca de una tribu, 
y las investigaciones de los problemas se limitaron a las recons- 
trucciones históricas, supuestos contactos primitivos, y cosas pa- 
recidas. 

Posteriormente, los intereses se ampliaron hasta incluir a las 
comunidades indias hispanizadas y a las comunidades mestizas. 
Este rumbo lo marca con mayor claridad el estudio de “Tepoz- 
tlán, México (1930), hecho por Redfield, aunque hubo precur- 
sores, en particular el trabajo monumental de Gamio acerca del 
valle de Teotihuacán (1922). Redfield se diferenció de sus pre- 
decesores por haber escogido un pueblo pequeño de composición 
esencialmente mestiza, aunque todavía se hablaba en él bastante 
mexicano, en lugar de una comunidad tribal. El le dio énfasis 
aquí no a lo raro y a lo aborigen sino más bien al pueblo y a 
su cultura en relación con la vida nacional mexicana, y como 
parte de lo que Redfield llamó la cultura “folk” genérica de 
México. La mayor parte de los estudios etnográficos que después 
se realizaron en Hispanoamérica prestó una atención primordial 
al pueblo o aldea, más que a la tribu. Algunas veces las comuni- 
dades eran esencialmente mestizas, como la de Moche, en la costa 
peruana, estudiada por Gillin (1947a), o la de Tzintzuntzan, 
estudiada por Foster (1948a). Otras veces las comunidades eran 
completamente indias por su lengua y por muchas de sus cos- 
tumbres, como Mitla, estudiada por Parsons (1936) o Cherán, 
estudiada por Beals (1946). 
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Sin embargo de ello, en todos estos estudios se realizó un 
cambio en algo más que en los tópicos de la investigación de 
campo. Por una parte, se emplearon nuevas técnicas de inves- 
tigación, algunas de naturaleza sociológica, como el uso de los 
materiales censales y de los cuestionarios, otras de inspiración 
psicológica, como la aplicación de pruebas proyectivas asociadas 
con intentos de determinar tipos de personalidad. Por otra parte, 
se amplió enormemente la conceptuación de los problemas bá- 
sicos. Los antropólogos se dieron cuenta de que la mayor parte 
de la cultura hispanoamericana, fuera rural o urbana, de pe- 
queñas comunidades o de amplitud nacional, constituía una 
entidad nueva y diferenciada con dos raíces predominantes, la 
una incrustada en la cultura indígena americana y la otra en 
la cultura ibérica, en gran medida del período colonial. 

Se evidenció que para comprender la cultura hispanoameri- 
cana contemporánea en sus diferentes aspectos, sería necesario 
enfocar el problema del cambio cultural con una más amplia 
perspectiva que la ofrecida por los tradicionales conceptos antro- 
pológicos en la forma de simple difusión. La teoría de. la»acul- 
turación (que comenzó a desarrollarse en la década de los años 
30), con el énfasis que da al contacto continuo y prolongado 
entre pueblos de tradiciones y ethos diferentes, pareció ofrecer 
la clave, y durante los años recién pasados este esquema teórico 
ha sido instrumental para abordar los problemas que han ocu- 
pado la atención de los investigadores de campo en Hispano- 
américa. 

Antes de que el significado de la cultura hispanoamericana 
contemporánea, como fenómeno nuevo y distintivo, fuese com- 
pletamente apreciado, los estudios de la aculturación en esa zona 
se distinguían comúnmente por una concepción que más bien 
limitaba con severidad la naturaleza del problema. Según si los 
pueblos que se estudiaban parecían ser (conforme a una impre- 
sión) más indios o más mestizos, su cultura se consideraba como 
nativa americana modificada por el contacto español, o como 
una cultura esencialmente española que había tomado muchos 
de los elementos materiales y, por lo menos, algo del ethos de la 
vida indígena. Comúnmente, el antropólogo puso un gran énfa- 
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sis en el componente indio; su inclinación profesional a sentirse 
atraído por la cultura exótica, y su formación en lo que toca a 
la prehistoria y a la etnografía del Nuevo Mundo, causaron que 
los elementos indios que encontraba fueran más fácilmente iden- 
tificables que los elementos ibéricos. Y con no poca frecuencia 
las características españolas se adscribieron erróneamente a la 
cultura nativa de América. La socorrida clasificación de los ali- 
mentos, las hierbas y las enfermedades en las categorías de 
“caliente” y “frío”, y la división de los pueblos en barrios “de 
arriba” y “de abajo”, mos ilustran al respecto. 

Esta tendencia a dar énfasis a los componentes americanos : 
nativos en la cultura latinoamericana contemporánea, a expensas 
de los elementos ibéricos, se comprende fácilmente. La riqueza de 
la documentación peninsular que dejaron los meticulosos cro- 
nistas, los archiveros eclesiásticos y los empleados públicos, para 
no mencionar los escritos de los novelistas, dramaturgos y otras 
personalidades literarias, anonada al estudioso que ya se ocupa 
plenamente de la investigación de campo. No obstante, los antro- 
pólogos se han enterado de la historia y de la cultura ibéricas, 
y los limitados estudios que ellos han efectuado han sido útiles 
en la delimitación de los elementos ibéricos e indios de la cul- 
tura hispanoamericana y en la comprensión de los prpcesos me- 
diante los cuales se han mezclado, transformado o reemplazado 
por nuevas modalidades. Al mismo tiempo, la historia docu- 
mental permanece muda en algunos puntos importantes para la 
investigación antropológica. Un gran número de cronistas espa- 
ñoles y de eruditos nativos americanos, educados por los espa- 
ñoles, nos ha dejado espléndidas relaciones acerca de muchos 
tópicos de la cultura india, tal como ésta existía en tiempos de 
la Conquista y en los años subsiguientes. No obstante, nuestro 
conocimiento de la cultura amerindia de la América Hispánica 
sería muy incompleto sin los estudios etnográficos de tribus y 
pueblos que han realizado los antropólogos. De manera similar, 
en adición a los trabajos efectuados por los historiadores en 
España durante los últimos quinientos años, las investigaciones 
etnográficas de primera mano acerca de la cultura española, en 
particular de la rural y “folk”, agregarán mucho a nuestra com- 
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prensión del componente español en la América Hispánica con- 
temporánea. 

Por cuanto que el concepto de la aculturación ha propor- 
cionado el esquema teórico fundamental a la mayor parte de los 
estudios antropológicos efectuados en Hispanoamérica, es nece- 
sario examinar con cierto detalle algunos defectos de esta teoría, 
según se le aplica a la investigación de campo. 

Puede estimarse como aculturación tanto los procesos como 
los resultados del contacto de culturas. El término “resultados” 
implica que ocurren cambios en las culturas que se ponen en 
contacto. El término “procesos” hace referencia a los mecanis- 
mos socioculturales y psicológicos conforme a los cuales se operan 
los cambios. Esta definición es algo más amplia que las de 
Herskowits o Kroeber, quienes discuten el tópico en textos muy 
conocidos. El primero piensa que la aculturación es “el estudio 
de la transmisión cultural en proceso, en contraste con difusión, 
el estudio de la transmisión cultural acabada” (1948, p. 525), 
en tanto que el último hace énfasis en los resultados: “la acul- 
turación abarca aquellos cambios que se producen en una cul. 
tura por la influencia de otra, lo que da como resultado una 
incrementada semejanza entre las dos” (1948, p. 425). 


Aunque los antropólogos reconocen por lo general que un 
proceso de aculturación se desarrolla cuando se establece con- 
tacto entre grupos que presentan esencialmente igual fuerza y 
complejidad cultural, la mayoría de los estudios se ha ocupado, 
en la práctica, de situaciones en las que un grupo donador más 
complejo o poderoso domina la situación de contacto y dirige 
por lo menos una parte de la transmisión de su cultura al grupo 
receptor más débil. Este hecho ha llevado a Drucker, reciente- 
mente, a sugerir la inclusión del elemento de dominio en una 
definición operante de la aculturación, punto de vista al que 
me subscribo (1958 p. 4). En las situaciones de contacto que se: 
caracterizan por la disparidad de fuerza y de complejidad cul- 
tural, el grupo donador cambia sus normas en cierto grado, 
pero los cambios mayores se encuentran en las modalidades del 
grupo receptor. Es quizá, por esta razón, que la teoría de la 
aculturación se concentra en su mayor parte alrededor del pro- 
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blema de qué es lo que le sucede al grupo dominado. En verdad, 
la mayoría de los estudios que se presentan como de “acultu- 
ración” describen grupos singulares y los cambios por los que 
han atravesado como resultado del contacto; así es en lo que 
toca a Hispanoamérica y a otras partes del mundo. Nos hallamos 
con que esas relaciones se ocupan del proceso en términos de. 
préstamo y selección de elementos por parte del grupo receptor, 
que llevan a la aceptación, el rechazo, la integración, el sin- 
cretismo y términos semejantes. Se examina a los procesos cul- 
turales con base en la compatibilidad, adaptabilidad, congruen- 
cia, desempeño fundamental o utilidad y secuencia y movimien- 
tos nativistas. Se tiende a considerar a los procesos psicológicos 
en términos del individuo, las posibilidades alternativas que 
afronta, y sus decisiones. Quizá, asimismo, el reciente interés en 
la innovación y sus nexos con la teoría de la aculturación —se- 
gún el punto de vista de que, sea que una nueva característica 
se origine desde adentro o desde afuera de una sociedad, la 
manera de tratarlo es la misma— refuerza la preocupación con 
respecto al grupo receptor. 


En la práctica, este interés en los grupos receptorts ha llevado 
al descuido esencial de muchos problemas que están asociados 
a la naturaleza de la cultura donadora y a su papel en la rea- 
lización del cambio. Digo “en la práctica” porque teóricamente 
se ha reconocido el problema desde los primeros tiempos en que 
se mostró interés por la aculturación. Redfield, Linton y 
Herskowits en su Outline for the Study of Acculturation, en 
1936, mencionan insistentemente cosas tales como “los elementos 
de cultura que pueden hacerse asequibles” a los: miembros de 
los grupos que están en contacto, los “tipos de características 
permitidas y prohibidas al grupo receptor”, “elementos presen- 
tados por el grupo donador”, etc. Cuatro años más tarde, Linton 
hizo hincapié en la importancia que tiene el conocer qué ele- 
mentos son susceptibles de préstamo, y señaló que, por lo menos 
en los contactos entre europeos y nativos, sólo los representantes 
especializados de la cultura donadora influían normalmente en 
el grupo receptor. "Todavía más, aun si hiciera su aparición una 
amplia multitud de colonos, sólo una parte de la cultura total 
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se presentaría (1940, pp. 496-498). Por último, hizo notar que 
los miembros de una cultura donadora retienen a conciencia, 
frecuentemente, elementos de sus normas de vida, por razones 
de control político, prestigio, y otras parecidas (ibid., p. 498). 

Entre los británicos, Malinowski ha enfatizado que la “comu- 
nidad agresiva o conquistadora in situ” no es, de ninguna mane- 
ra, una reproducción directa de su país natal (1945, p. 17). Nos 
habla de una “dádiva fragmentaria de beneficios culturales por 
parte de los europeos”, de una “donación selectiva de los euro- 
peos” (ibid., p. 41), y finalmente del hecho de que “la donación 
selectiva influencia el proceso de cambio quizá más que cual. 
quier otro elemento de la situación” (1b1d., p. 58). 

A pesar de estas exposiciones y de otras semejantes, parece 
que los antropólogos de campo han reflexionado bastante acerca 
de las situaciones de aculturación en función de los sistemas 
culturales totales puestos en contacto y de los cambios que ocu- 
rren en la cultura receptora. Mónica Hunter ejemplificaba este 
hecho al escribir: “Me interesa descubrir las reacciones de la 
cultura de los pondo con respecto a la cultura europea” (1936, 
p. 343). Es la tendencia que llevó a Julián Steward a expresar 
acerca de la investigación en la América Latina que “se hacen 
muchos estudios de pueblos aculturados, pero pocos de su acul. 
turación” (1943, p. 201). 

Ya que la mayoría de estudios sobre la aculturación se ha 
ocupado de la moderna sociedad occidental que se pone en 
contacto con los pueblos primitivos o campesinos, el problema 
de la conceptuación de la naturaleza de la cultura donadora ha 
parecido casi insuperable. Es de suponerse que esto requiere, 
primero, una completa descripción, paralela a la que se intenta 
en lo que toca al grupo receptor. Pero el antropólogo estudia 
los pueblos primitivos y campesinos precisamente porque sus 
sociedades son pequeñas y sus culturas sencillas; hasta cierto 
punto, pueden describirse. El antropólogo tiende a evitar el 
estudio de la civilización occidental, simplemente porque sus 
técnicas metodológicas y conceptuales no son las adecuadas para 
abordar el problema. De aquí que, en la mayoría de los estudios 
de la aculturación, se incline el antropólogo, en la primera pá- 
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gina, ante el principio de que ambos grupos deben ser compren- 
didos, de que la aculturación es una vía de doble circulación, y 
de que los cambios que se presentan en la cultura donadora son, 
teóricamente, tan importantes como los que se encuentran en 
la cultura receptora. A continuación, el antropólogo sigue su 
propio camino, analizando los cambios que ocurren en su comu- 
nidad primitiva o “folk”. 

El problema de cómo abordar una cultura dominante y com- 
pleja que se encuentra en la situación de contacto, ha recibido 
una mayor atención en años recientes. En la declaración que en 
1954 hizo el Social Science Research Council, “La aculturación: 
Una fórmula explicativa”, los autores sostienen la posición de 
que “Las culturas no se encuentran, sino la gente que las porta. 
Como portadores de las tradiciones, esos individuos que se po- 
nen en contacto nunca conocen sus culturas totalmente, y nunca 
se transmiten el uno al otro todo lo que saben” (p. 980). Con una 
mayor precisión: 


En el complejo diseño (comunicación intercultural), fi- 
guran dos componentes, a saber, el alcance del hecho que se 
presenta, y la interpretación intercultural de éste. Es decir 
que ninguna cultura presenta toda su faz a la otra, y a la 
fachada que se exhibe se le agregan significados intercultu- 
rales que pueden tener poca o ninguna relación con su sig- 
nificado intracultural (p. 983, las cursivas son nuestras). 


Y por añadidura, “La aculturación es con mucho un tópico 
de alcance de la presentación (range of presentation) y de reali- 
dad perceptiva...” (ibid, las cursivas son nuestras). 

Mason se encuentra solitario, quizá, entre los antropólogos 
norteamericanos, con su interés en el problema de una defini- 
ción más precisa de la cultura donadora. Si bien reconoce las 
repetidas aseveraciones acerca de la importancia del conocimien- 
to de la cultura donadora, concluye, no obstante, que “una inves- 
tigación preliminar de los materiales escritos revela que la 
mayoría de los estudiosos del contacto cultural ha descuidado 
el examen crítico del carácter del grupo dominante, más fami- 
liar, lo que da como resultado que los análisis y conclusiones 
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acerca de la aculturación del grupo exótico sean incompletos” 
(1955, p. 1264). Cuando habla especificamente acerca de la cul- 
tura americana, llega a la conclusión de que “la mayoría de los 
antropólogos comete el error de no aplicar a la parte donadora, 
en las situaciones de contacto, las mismas normas críticas de 
observación que a la parte receptora” (¿bid.) En resumen, Mason 
se asombra por el hecho de que, a pesar del énfasis primitivo 
que se dio a la importancia del tratamiento donador (v.gr., 
Redfield, Linton y Herskowits, en 1936, y Linton en 1940), no 
se haya progresado gran cosa, en concreto, en esa dirección. 


“Ya que la aculturación es un proceso de cambio cultural 
que abarca a más de un pueblo nativo y su cultura, los estu- 
dios venideros que tengan como meta la comprensión de la 
naturaleza de este proceso deberán incluir unos análisis más 
detallados de la cultura del grupo donador y del significado 
del último dentro de la situación de contacto en su totalidad. 
No es suficiente el hecho de que los observadores caractericen 
a los donadores como «americanos» (o como «españoles») y 
luego abandonen el tópico, sencillamente, en ese punto.” 
(Mason, 1955, pág. 1275). 
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CaPíTULO II 
EL CONCEPTO DE “CULTURA DE CONQUISTA” 


¿Podemos elaborar un modelo para facilitar la formación 
conceptual acerca de la naturaleza de una cultura donadora 
dominante y el modo en que se presenta a una cultura receptora 
subordinada? Si así fuere, tal modelo, como debe ajustarse a 
todas las situaciones de contacto de tipo semejante, se elaborará 
más eficazmente a partir de un caso específico. España nos ofre- 
ce, por muchas razones, en relación con la América Hispánica, 
inusitadas oportunidades para esta tentativa. Aunque la España 
del siglo xvi tenía una cultura diversiforme, tal cultura era, en 
términos generales, menos compleja que la de una gran nación 
industrial moderna. Su impacto sobre América fue más intenso 
y desprovisto de factores de complicación que el de las naciones 
occidentales que cayeron encima de las zonas coloniales durante 
los siglos xIx y XxX. Finalmente, la conquista española se carac- 
terizó por presentar una coherente y lógica filosofía del cambio 
dirigido con múltiples propósitos, que privó durante un período 
de tres siglos. Esta filosofía tuvo como meta la extensión de una 
cultura española ideal y de sus valores culturales a todos los 
lugares de la América donde esto fuera físicamente posible, 
táctica política que no ha tenido semejante, en ninguna parte, 
en los tiempos modernos. El cambio orientado requiere, asimis- 
mo, papeleo y archivo; por fortuna, la conservación de estos 
documentos ha sido perfecta. 

El modelo que tengo en mente se ocupa de la cuestión 
general del esquema de una cultura donadora y, de manera 
específica, de la cultura española. ¿De qué se habla en realidad 
cuando se alude a la cultura española en la América Latina? 
¿A gente como los conquistadores, los colonizadores, los misione- 
ros O los administradores gubernamentales? ¿A las ideas? ¿A la 
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cultura material? ¿A la totalidad de modelos culturales espa- 
ñoles desde el siglo xvi al xvi? En otras palabras, ¿cuál fue la 
“norma española de vida” que, llegando a la América como una 
fuerza de aculturación, produjo la civilización hispanoamerica- 
na, y cómo estaba formada? 


Al tomar este modelo, es importante el notar que la trans- 
misión de la cultura de un pueblo dominante a uno receptor 
representa, en los términos más sencillos, un par de procesos de 
tamización. Dos sistemas culturales completos nunca se ponen 
en pleno contacto. Hay siempre una selección inicial que deter- 
mina qué partes de la cultura donadora serán asequibles al 
grupo receptor, y qué partes serán retenidas consciente o incons- 
cientemente. Este, el primero de los dos procesos de tamización, 
en que la autoridad de la cultura donadora desempeña una 
parte positiva, debe ser estudiado teniendo a la cultura donadora 
como punto de referencia. 


En el segundo de los dos procesos de tamización, la cultura 
receptora selecciona o hace hincapié en sólo una porción de 
la cantidad total de fenómenos que presenta el grupo dominan- 
te. Esto, en gran parte, no obedece a planeación ninguna y es 
informal, canalizándose los rasgos culturales según la decisión 
personal de los individuos. En algunas regiones el grupo subor- 
dinado puede optar por algo y, dependiendo de cómo perciba 
los fenómenos nuevos en esas categorías, o de su capacidad para 
resistirse a la imposición, o de su capacidad económica de pose- 
sión, lo aceptará o rechazará. Este segundo proceso selectivo debe 
estudiarse teniendo como punto de referencia a la cultura re- 
ceptora. 


Debe notarse que el modelo de una cultura donadora que se 
presenta en una situación de contacto representa más que una 
mera selección y síntesis de elementos tradicionales de la madre 
patria; la propia situación de contacto no solamente facilita 
una guía para la selección, sino que también produce nuevas 
ideas y elementos que no son parte de la cultura previa, pero 
que influyen significativamente en los pueblos receptores. 

La cultura tradicional de los Estados Unidos tal como se la 
presenta y se la ve en la América tropical, por ejemplo, consti- 
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tuye sólo una pequeña porción de la variedad total que se en- 
cuentra en los cincuenta estados. Pero esta “pequeña porción” 
se añade a los elementos —artículos de comercio, normas comer- 
ciales y programas políticos— que no son parte de nuestra acos- 
tumbrada forma de vida, y es ampliada por ellos. La mayoría 
de los ciudadanos de los Estados Unidos no ha visto nunca un 
machete Collins, y quizá no conoce siquiera esta marca de fá- 
brica. No obstante, este artefacto y su marca han causado una 
enorme impresión como fuerza aculturadora y como expresión 
de los Estados Unidos en, las regiones a las que han llegado. 

De manera semejante, los estampados africanos de Manchester 
no forman parte de la cultura británica tradicional, pero estos 
pintorescos productos textiles de algodón han producido, como 
los machetes, impresionantes resultados en las regiones que les 
dieron el ímpetu original y hacia las cuales se exportan. 

El modelo teórico que me concierne aquí, se ocupa primor- 
dialmente del primero de los dos procesos de tamización. Según 
este proceso, se verifica una selección de entre la totalidad de 
los elementos que se encuentran en una cultura donadora, con- 
quistadora, dominante, y a éstos se les añaden ideas y elementos 
que aparecen o se desarrollan como resultado de la propia 
situación de contacto. Este proceso desemboca en una nueva 
“cultura”, con un perfil distinto que deviene en la fuerza acul- 
turativa que se ejerce sobre el pueblo receptor. 


Hace algún tiempo, y hablando especificamente de España, 
sugerí que a este modelo se le llamara “cultura de conquista” 
(Foster, 1954). Puede pensarse que una “cultura de conquista” es 
“artificial”, “regulada”, “simplificada” o “ideal”, en tanto que 
es, a lo menos en parte, creada y diseñada deliberadamente para 
ajustarse a los problemas admitidos. El concepto da por supuesto 
que el gobierno (o el agente del gobierno) de la cultura dona- 
dora tiene algún grado de dominio militar y político sobre el 
pueblo receptor, y que este dominio se utiliza para realizar 
cambios planificados en las normas de vida de este grupo. Hay 
otras situaciones de contacto en las que los procesos de cambio 
no son diferentes de aquellos que se describen aquí, pero en las 
cuales está ausente el dominio político formal, y quizá también 
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el dominio militar. Las empresas misioneras o la actividad co- 
mercial producen con frecuencia grandes cambios en las cultu- 
ras tradicionales de los pueblos menos desarrollados, sin un 
dominio formal; puede pensarse en estos términos acerca de la 
aculturación del Hawai. “Tal vez el término “cultura de con- 
tacto” exprese la idea, en tales situaciones, con una mayor pre- 
cisión. 

La cultura de conquista —o una cultura de contacto— puede, 
quizá, considerarse mejor como la totalidad de influencias dona- 
doras, cualquiera que sea su origen, que se ejercen sobre una 
cultura receptora, canal por el cual las normas dominantes, los 
valores y las actitudes del grupo más fuerte se transmiten al más 
débil. Una cultura de conquista es el resultado de procesos que 
tamizan a la cultura más dinámica que se expande, separando y 
descartando un alto porcentaje de todos los elementos, comple- 
jos y configuraciones que en ella se encuentran y determinando 
nuevos contextos y combinaciones para su exportación. Es el 
resultado de un proceso en que la nueva faz de la cultura dona- 
dora arranca de la infinita variedad de formas originales y se 
enriquece con los elementos que la propia situación de contacto 
produce. 

Obviamente, una cultura de conquista no es la misma cosa 
que la cultura de un grupo donador; ni tampoco debe confun- 
dírsela con la cultura colonial. Es una fuerza que puede, y así 
lo hace comúnmente, producir una cultura colonial, pero que 
también modifica las normas de los pueblos nativos que no 
participan plenamente de una cultura colonial. De la misma 
manera, una cultura de conquista no limita con aquella parte 
de la cultura donadora que tiene sus raíces allende el mar, por- 
que está sujeta al segundo proceso local de tamización, que 
rechaza una parte de ella. En otras palabras, no a todas las 
facetas de una cultura donadora que se presentan a un pueblo 
receptor y a una zona colonial se les saca producto. Se ofrece un 
potencial mayor que el que se utiliza realmente en cualquier 
situación específica; a despecho de la pormenorizada tamización 
del terruño, las culturas de conquista ofrecen aún más de lo que 
será absorbido en su nuevo asentamiento. 
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La cultura de conquista se produce característicamente en la 
forma de una dicotomía: Es el resultado de dos tipos principales 
de procesos selectivos, a los que puede llamarse “formales” e 
“informales”. La expresión “procesos formales” se aplica a todas 
aquellas situaciones en las que las instituciones y los individuos 
que tienen una posición autoritaria desempeñan un papel posi- 
tivo en la planeación: Administradores de gobierno, ejércitos, la 
Iglesia, compañías comerciales, y otras más. La palabra “formal”, 
en el sentido con que así se la utiliza, puede equipararse a la 
idea del cambio cultural “guiado”, “planeado” o “dirigido”, en 
el que se establecen metas especificas y se hacen los esfuerzos 
para alcanzarlas. 

La expresión “proceso informal” se aplica a todos aquellos 
mecanismos no planeados, de acuerdo con los cuales se seleccio- 
nan y mantienen en el nuevo país los hábitos personales de los 
emigrantes, sus preferencias alimenticias, sus supersticiones, su 
medicina popular, su folklore, sus creencias, esperanzas y aspira- 
ciones. En los procesos formales, los grupos que detentan la 
autoridad toman las decisiones que les parecen deseables, y tratan 
de llevarlas a la práctica. En los procesos informales, nos ocu- 
pamos de un gran número de decisiones personales, de las que 
cada individuo, de acuerdo con su patrón de vida, es un canal 
de transmisión cultural a la región de contacto. - 

La formación de una cultura de conquista se caracteriza por 
un proceso de “despojo” o “reducción” mediante el cual se 
elimina un gran número de elementos de la cultura donadora y 
se simplifica la complejidad y variedad de muchas configura- 
ciones. Este fenómeno de reducción continúa, por supuesto, des- 
pués de la aparición de la cultura de conquista en un estable- 
cimiento colonial, y como resultado de la segunda de las dos 
tamizaciones que son inherentes al proceso de aculturación. Sea 
que la zona fuere la América Hispánica, el Africa o la Oceanía, 
al antropólogo lo impresiona el hecho de que los modelos colo- 
niales, con respecto a casi cualquier institución o configuración 
de elementos, son menos numerosos y menos variados que los 
que se encuentran en la madre patria. 
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Hoy me propongo examinar el modelo de la cultura de con- 
quista en términos de la dominación española de América: La 
selección de una variedad casi infinita de elementos peninsulares, 
los procesos formales e informales que comprende y el “des- 
pojo” de la cultura española en la América. 

La complejidad del primer proceso de tamización y sus 
implicaciones para la comprensión de la vida de la América 
Hispana contemporánea, es mucho mayor de lo que se han dado 
cuenta, en general, los antropólogos norteamericanos. Apenas 
en 1949, los autores del memorándum, “Research Needs in the 
Field of Modern Latin American Culture” (Necesidades de la 
investigación de campo de la moderna cultura latinoamericana), 
de un subcomité del National Research Council (Consejo Na- 
cional de Investigaciones), al mismo tiempo que se daban cuenta 
plenamente de la importancia del conocimiento del fondo his- 
pánico, mal interpretaron su naturaleza al no pretender sino 
un solo estudio contemporáneo de una comunidad española. 
“Propósito: comparar los resultados finales del desarrollo de la 
cultura, a partir de urja base española común, en España y en 
América, esto es, ¿lo que se ha añadido en América a la cultura 
española durante el curso del tiempo y que no se desarrolló en 
España»”. 

Lo limitado de esta concepción se percibe con claridad cuando 
nos damos cuenta de que la España del siglo xvi estaba formada 
por una serie de núcleos regionales —las Castillas, Aragón, Ca- 
taluña, Galicia, Extremadura, Andalucía, por ejemplo— cada 
uno de ellos con ciudades, púeblos y aldeas, y con notables carac- 
terísticas provincianas, pero todos agrupados en un nivel na- 
cional por las estructuras politicas, la religión, las actividades 
económicas, la historia y cierta conciencia de su identidad de 
intereses. Cada una de las principales zonas tradicionales de Es- 
paña constituía un completo sistema sociocultural, ofreciendo 
grosso modo el mismo margen de complejidad desde la élite 
urbana hasta el campesinado de aldea, como todas las otras zonas. 
Si cualquiera de esos núcleos hubiese conquistado por sí solo 
grandes porciones de la América, habría aportado una cultura 
completa, la que hubiera iniciado el proceso de aculturación. 


38 


Esto es, por supuesto, lo que aconteció en el caso de Portugal. 
Siendo una subzona cultural importante de la Península y, asi- 
mismo, políticamente independiente, conquistó una parte im- 
portante de América y se convirtió en la fuerza aculturadora. 

A causa de esta gran diversidad peninsular, cualquiera aldea 
española refleja sólo la realidad de una sección del país. Si se 
supone, como algunas veces se hizo antes, que la mayoría de 
conquistadores y colonos vino sólo de Andalucía y de Extrema- 
dura, el desconcierto de la riqueza cultural no sería demasiado 
importante: Como las regiones del norte y del este no habrían 
aportado mucha gente, no habrían contribuido con mucha cul- 
tura. Pero, como sabemos ahora (véase el capítulo III), un 
número importante de colonos vino de casi todas las regiones 
de España, de manera que las formas culturales del país entero 
son potencialmente significativas en América. Además, el en-” 
foque de “una sola aldea”, que interpreta la aculturación en 
términos de emigración de gente, pasa por alto la acción de los 
procesos formales. Sin cuidarse del lugar de origen de los emi- 
grantes españoles, los procesos formales del Estado y de la Iglesia 
tienden, de igual modo, a basarse en los modelos castellanos.. 
Por estas razones, aunque el análisis integral de una sola aldea 
es grandemente interesante, ello resuelve, en términos de los 
problemas básicos de la cultura española en América, mucho 
menos problemas de los que al principio creímos que podría 
resolver. 

Es evidente que los recursos culturales totales que los espa- 
ñoles podían poner de manifiesto en el Nuevo Mundo eran 
muchos más de los que el continente podía absorber. La mezcla 
potencial de cultura era demasiado rica. Los conquistadores y 
los colonizadores de diferentes partes de la Península tuvieron 
que formar nuevas comunidades y sociedades, por lo regular en 
alguna relación simbiótica con los indios y la cultura india, y 
alcanzar niveles de integración que aseguraran la viabilidad de 
las nuevas comunidades. Pero hubo límite para la complejidad 
de estas nuevas sociedades y comunidades, particularmente en 
épocas de frontera. En términos del análisis funcional, hay un 
número óptimo (o nivel de desarrollo) de instituciones y de ele- 
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mentos. Más allá de este nivel óptimo, la repetición o copia 
parece ser imposible. En otras palabras, la América no podía, 
de ninguna manera, asimilar todas las influencias españolas a 
las que estuvo expuesta y combinarlas, en cualquier serie de 
sociedades, con todos los elementos de la cultura americana 
nativa. Es algo así como tratar de combinar dos menajes en una 
sola morada: Hay límites aun para el apiñamiento, y existen 
combinaciones óptimas para vivir cómodamente. Fuera de tales 
combinaciones debe desecharse el exceso. 

Los mecanismos mediante los cuales se desecharon muchos 
de los elementos españoles tradicionales se advierten en las deci- 
siones formales del Gobierno y de la Iglesia que implican la 
selección de los modelos deseables ya existentes y la creación de 
otros nuevos. "Tanto el Estado como la Iglesia creían que no 
todos los elementos españoles, a pesar de lo orgullosos que los 
individuos pudieran estar de ellos, eran buenos o deseables como 
parte de una función civilizadora, de tal manera que muchos 
elementos de cultura fueron segregados, por decisión adminis- 
trativa, y se crearon otros para reemplazarlos. Los procesos for- 
males, por ejemplo, dieron lugar a las organizaciones municipa- 
les modelo, en contraste con la variedad de formas locales que 
había en la Península Ibérica, y esto dio como resultado la fun- 
dación de pueblos demarcados conforme a un plan, que tomaron 
el lugar de las comunidades españolas del siglo xvi, apenas ali- 
neados o sin traza en absoluto. De igual modo, los procesos for- 
males hicieron congregarse a los indios en aldeas, gobernaron el 
comercio y la artesanía, e introdujeron en América el dogma y 
el ritual católicos, ideales o teológicamente puros. 


Todavía menos se comprende lo que parecen ser los meca- 
nismos informales de selección y difusión de los elementos cul- 
turales a la América, y es ahi donde la investigación etnográfica 
de la Península depara oportunidades especiales. Si suponemos 
que los mecanismos informales funcionaron particularmente en 
órdenes tales como el de la alimentación, bastante de la vida 
familiar, el ciclo de la vida, la música, el folklore, las creencias y 
prácticas médicas, la magia y las supersticiones, que no están bien 
registradas por la historia, es evidente que, hasta el punto en que 
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estemos en aptitud de,conocer el lineamiento básico español, 
tendremos fundamento para sacar conclusiones o, a lo menos, 
para emitir hipótesis. 

Por ejemplo, el muy extendido concepto popular latinoame- 
ricano de las cualidades de “caliente” o “frío” que caracterizan 
a los alimentos, las medicinas y las enfermedades, ha sido con- 
siderado por los antropólogos como un ejemplo de la directa 
difusión de un patrón semejante de creencias que tuvo en Espa- 
ña la gente de tipo socio-económico comparable. De modo que 
cuando el etnólogo descubre que este generalizado patrón del 
Nuevo Mundo no existe en España, y tampoco existió, aparen- 
temente, entre el vulgo de hace siglos, deben buscarse nuevas 
explicaciones e invocarse procesos culturales distintos de los de 
la mera difusión.! 

El proceso de “despojo” que caracteriza a las culturas de 
conquista se evidencia plenamente en la América Hispana, en 
casi todas las categorías de la cultura. Impresiona aquí, de con- 
tinuo, la relativa monotonía de la aparición de formas ibéricas. 
Usamos el término monotonía, no en el sentido de fastidio 
—sucede lo contrario, en la mayoría de las veces— sino más 
bien con el significado de una limitada amplitud o variedad 
de fenómenos. 

El calendario ritual de la Iglesia Católica ilustra bien el 
proceso de reducción. La observancia de las fechas importantes 
se cumple en América de igual modo que en España: La Epifa- 
nía, la Candelaria, la Cuaresma, la Semana Santa, el Corpus 
Christi, Todos Santos, el Día de Muertos, la Navidad, etc. Pero 
en vano se buscarían, en general, las costumbres religiosas popu- 
lares o locales que dan tanto colorido a España. ¿Dónde se en- 


1 En este caso, el proceso parece ahora bastante claro, aunque los de- 
talles todavía no se han dilucidado. En la España del siglo xvr, el concepto 
de “frío-caliente”, en forma más sofisticada, constituía la mejor práctica y 
creencia médica, ya que era una derivación del concepto hipocrático de 
patología humoral. Parece que no se extendió entre el vulgo, quizá a causa 
de que ya había en España un amplio y satisfactorio conjunto de creencias 
y prácticas médicas. Puede suponerse que estos conocimientos médicos vi- 
nieron a la América traídos por la élite, se infiltraron en forma más sen- 
cilla entre el vulgo, y fueron absorbidos ávidamente, con la receptividad 
general que caracterizó al Nuevo Mundo en lo que toca a los nuevos 
elementos. : 


41 


cuentra, por ejemplo, el puerco de San Antón? ¿Dónde, Santa 
Agueda y las alcaldesas? ¿El Jueves Lardero? ¿El entierro de la 
sardina? ¿Las fiestas de San Blas? ¿Los que caminan sobre el 
fuego, de San Pedro Manrique? ¿El Domingo de Piñata? Y así, 
muchísimas otras fiestas populares que hoy se celebran en Es- 
paña. El catolicismo se purificó en la cultura de conquista me- 
diante la simplificación. La cristiandad primitiva, al conquistar 
a Europa, había sido forzada a asimilar, o al menos a tolerar, 
ciertas costumbres locales y muy extendidas, de origen pagano, 
haciéndolo por medio de la identificación de los ritos locales 
con las creencias y prácticas cristianas. Pero al ejercer su acción 
misionera en América, tuva la Iglesia la oportunidad de desem- 
barazarse de esas prácticas populares de definir al Catolicismo 
en términos de ritos y ceremonias fundamentales para el dogma, 
de exponer una religión ideal desde el punto de vista teológico. 
Al etnólogo le parece que fue este catolicismo purificado el que 
echó raíces en América; tal es la explicación que da cuenta de 
la carencia de tantas costumbres católicas españolas en este Con- 
tinente. 

Por supuesto, la Iglesia afrontó, una vez que estuvo en Amé- 
rica, los mismos problemas que había tenido 500 años antes; 
como pasó en Europa, durante la conquista espiritual del Nuevo 
Continente, ciertas creencias y prácticas religiosas nativas asu- 
mieron también formas católicas, produciendo variantes religiosas 
hispanoamericanas que no se encuentran en España. Pero estas 
concesiones fueron nominales. El año ceremonial católico de 
Hispanoamérica debe su forma al hecho de que la Iglesia sabía 
lo que quería y lo que no quería, y de que tuvo la fuerza nece- 
saria para alentar lo primero y para desalentar lo segundo. Me- 
diante los Autos sacramentales se enseñó la doctrina cristiana, 
y de ahí que fueran útiles en la conversión de los indios analfa- 
betos; las ceremonias del carnaval se señalaron como un peligro 
para la moral y el orden, y fueron reprimidas, pero no supri- 
midas completamente, tanto en América como en España. 
El mismo tipo de simplificación o “despojo” de la cultura 
española se hace evidente en la planeación política y económica, 
Es posible inferir lo que los gobernantes pensaron que sería un 
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sistema político y económico español ideal para la América His- 
pana, sistema que podría pasar por alto los derechos y privile- 
glos que a través de los años habían sido adquiridos en España 
por ciertas ciudades, grupos o clases sociales en lo particular. 
Las formas del Nuevo Mundo seguirían el modelo de aquellas 
que se consideraban las mejores o las más útiles, y se haría caso 
omiso de las formas que obstaculizaban al gobierno central. Otro 
ejemplo de la ideal cultura de conquista lo tenemos en la for- 
ma física de las ciudades. El plan de alineamiento y demarcación 
reticulares que caracterizaba a escasa media docena de pueblos 
españoles de antes de la Conquista —ninguno de los cuales era de 
importancia— fue reconocido por los encargados de la planeación 
como el ideal para el establecimiento de los pueblos nuevos. 
La gran variedad de estructuras que presentaban los pueblos y 
ciudades españolas se reemplazó en la América Hispana por una 
sola forma, simplificación cultural de una gran diversidad a una 
poca variedad. 

Otros procesos selectivos y simplificadores semejantes caracte- 
rizan, de igual modo, los niveles informales de la cultura de 
Conquista, aunque resulta más difícil el explicar su porqué. En 
casi todos los aspectos de la cultura material que fue traída por 
España, nos encontramos con que sólo una pequeña proporción 
de la totalidad de formas españolas se mantuvo en América, 
Para poner un ejemplo, los arados españoles tradicionales se 
caracterizan por una gran diversidad de formas. Algunos presen- 
tan la reja de “hocico de puerco”, otros la tienen como lanza. 
Algunos tienen ruedas, otros tienen cuchillas. Frecuentemente, 
el experto en arados puede decir, con mucha seguridad, de qué 
pueblo procede un ejemplar dado. Pero sólo hay un tipo básico 
en la América Hispana, el arado dental andaluz (véase la página 
101). Un espécimen de Chile es casi idéntico a uno de México. 
Todavía más, el proceso simplificador que redujo los diversos 
arados españoles a una sola forma eliminó completamente, de 
la misma manera, los aparatos para la trilla del grano. Ni el 
antiguo tribulum romano ni el carro trillador o trillo andaluz 
(plostellum) parecen haber llegado nunca a la América. En una 
palabra, los utensilios y las técnicas agrícolas hispanoamericanas 
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se basan, generalmente, en modelos españoles (excepto en las 
regiones donde aún subsisten las prácticas indígenas), pero estos 
modelos sólo representan una breve selección de entre los ase- 
quibles. 

Lo mismo puede decirse con respecto a la pesca. Ninguna 
otra región de tamaño comparable se caracteriza, probablemente, 
por una diversidad de las técnicas piscatorias mayor que la de 
España. No obstante, muy poco de tal variedad llegó a la Amé- 
rica. El chinchorro, la atarraya y el trasmallo, así como el espi- 
nel, se encuentran desde México hasta Chile. Pero la mayor 
parte de los otros dispositivos españoles comunes, incluso la 
jábega y el boliche (véase página 143), mo parecen haberse in- 
corporado, en general, a la cultura de conquista, y se encuentran 
sólo por rareza en este continente. 

Una comparación de la medicina popular, las supersticiones, 
los dichos, los ritos populares del nacimiento, el matrimonio y 
la muerte (en contraste con los que la Iglesia prohíja), según 
los modelos españoles e hispanoamericanos, pone en evidencia la 
acción de la misma fuerza selectiva, la simplificación de la am- 
plia variedad de los elementos españoles y la selección de relati- 
vamente pocos. 

Al menos una parte de la explicación que puede darse a 
esta simplificación de la cultura, la eliminación de muchos ele- 
mentos tradicionales, radica en la pura mecánica del transporte. 
Esto es particularmente cierto en lo que se refiere a los elemen- 
tos de la cultura material. La gente que se desplaza no puede 
llevarse consigo todas sus pertenencias hogareñas. Se impone una 
selección rigurosa, y se escogen los objetos que se pueden cargar 
con mayor facilidad, o que se consideran de mayor utilidad en 
la nueva morada. Por otra parte, un nuevo medio ambiente, y 
con frecuencia una norma de vida fronteriza, vuelven innecesarios 
algunos elementos de la cultura material que se usaban en el 
propio terruño, en tanto que precisa de nuevos elementos hasta 
entonces desconocidos. En México, por ejemplo, la carencia de 
suficientes cursos de agua y de vientos regulares tornó difícil el 
traslado de los molinos españoles de agua y de viento. Por esta 
razón, el metate indio, admirablemente adaptado a la prepara- 
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ción del maíz y del chocolate, se volvió un objeto normal entre 
la utilería hogareña de todos los españoles que se encontraban 
en América, y aun en la de los que estaban en España. 

En otros casos, particularmente en los aspectos no materia- 
les de la cultura popular —folklore, creencias, supersticiones, 
medicina, fiestas y otros semejantes—, es difícil el explicarse qué 
es lo que causó la caída por la borda de tantos elementos de la 
cultura tradicional española. Puede encontrarse una razón en 
el hecho de que los conquistadores y colonizadores formaban 
un grupo mixto, que venía de todas las regiones de España. Los 
colonos de las nuevas comunidades compartían, con frecuencia, 
relativamente pocas costumbres y creencias populares locales con, 
sus nuevos vecinos. Habría sido obviamente imposible el pro- 
seguir, dentro de un grupo mixto, la celebración de todas las 
fiestas y ceremonias locales conocidas por cada uno de los colo- 
nos, y el perpetuar todos los cuentos populares, dichos, curas 
hogareñas, etc. Una sociedad puede mantener sólo un cierto 
número de creencias y un cierto grado de vida ceremonial, y 
cuando hay superabundancia de recursos —como en el caso que 
consideramos— debe hacerse, de algún modo, una selección. En 
lo que toca a las prácticas rituales y ceremoniales, la selección 
fue hecha, generalmente, por la Iglesia. Esta tenía, en sí misma, 
un número suficiente de importantes fechas religiosas para sa- 
tisfacer las necesidades emocionales y recreativas de cualquier 
comunidad, y la organización formal para planear y efectuar 
tales actividades. 

El concepto de cultura de conquista suministra un marco 
de referencia para el estudio de cierto número de problemas de 
la aculturación en la América Hispana. La situación es única, 
quizá, para el análisis de la simetría intercultural en pleno des- 
arrollo, y para la búsqueda de las relaciones de causa y efecto: 
Durante el mismo período histórico, en lo esencial, se aplicó 
un estímulo cultural razonablemente homogéneo a centenares 
de culturas locales de los más variados tipos. Esta interacción 
produjo resultados interesantes, particularmente en lo que toca 
a los propósitos comparativos, ya que una de las dos variables 
acostumbradas en el marco de la aculturación, la cultura dona- 
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dora, se encontraba relativamente normalizada. De esta manera, 
se pueden observar y comparar las diferentes reacciones de los 
diversos grupos a un solo estímulo, durante un gran período, y 
destacar con mayor facilidad que por lo común, las posibles 
simetrías del proceso de cambio. 

Esta monografía se ocupa, primordialmente, del estudio del 
fondo aprovechable de la cultura de conquista, el “estímulo 
homogéneo”, y la atención que se le da aquí es todavía selec- 

vtiva. Los antropólogos sintieron desde hace mucho tiempo la 
¿Necesidad de informes acerca de España. Boas enfatizó, en 1912, 
la importancia de los elementos españoles en el folklore indí- 
gena e hispanoamericano (1912); tal reconocimiento parece ha- 
ber influido en Espinosa para que, en 1920, se dedicara en 
España a la investigación que dio como resultado una colección 
monumental de cuentos populares españoles (1921, 1946-1947). 
Redfield tocó el problema en Tepoztlán, aunque en forma me- 
ramente incidental por lo que toca a sus principales intereses 
teóricos (1930). La Sra. Parsons señaló con mayor agudeza los 
problemas que suscita el estudio de la cultura indígena de His- 
panoamérica, después de la influencia de 400 años de contacto 
con los españoles, y se dio plena cuenta de la necesidad de 
estudiar a España (1917, 1930, 1936). Steward discutió en 1943 
las fallas de los estudios de la aculturación en la América La- 
tina, y clamó por un mayor conocimiento “acerca de la cultura 
que los europeos trajeron a los indios, es decir, una etnografía 
más completa de España y Portugal durante los siglos xvI y XVII” 
(1943, p. 202). 

¿Qué tipo de conocimiento acerca de la España de los siglos 
xvi y xvi debemos tener para reconstruir la cultura de conquista, 
y estudiar su impacto en América? Durante mucho tiempo, 
los antropólogos pensaron en términos de difusión, y en la se- 
paración de los elementos encontrados en América en sus cate- 
gorías respectivas de indios y españoles. Esto es lo que tenía en 
mente la investigadora Parsons cuando, en el capítulo final de 
Mitla, se hacía la pregunta, “¿Indio o Español?” (1936, pp. 479- 
544). Se ha demostrado que este enfoque es limitado por dos 
razones al menos. Primera, porque como se deriva de la cultura 
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receptora, y, por lo mismo, le otorga la mayor atención, concibe 
a la cultura donadora como un bolso de mano del que, en alguna 
forma, deben escogerse los elementos que contiene. Segunda, 
porque como el punto de referencia del antropólogo es una cul] 
tura receptora, trabaja retrocediendo desde la variante particu- 
lar de la cultura hispanoamericana que conoce mejor, hacia la 
exclusión esencial de otras variantes que pueden presentar dife- 
rencias importantes. Esto fragmenta, además, cualquier concep-; 
ción de la cultura española. | 

La América Hispánica es, etnográficamente, una de las zonas 
mejor descritas del mundo. Sin embargo de ello, es asombroso 
que se haya efectuado tan poca labor de síntesis, cuan pocos 
intentos se han realizado para trazar la distribución de sus 
patrones básicos y señalarlos en otro nivel que no sea el de 
un ethos generalizado. El antropólogo que ha trabajado ori- 
ginalmente en el Perú ve la cultura hispanoamericana de modo 
algo distinto de como la ve aquel cuya principal experiencia 
ha tenido lugar en Colombia. Y el antropólogo que conoce el 
Paraguay tendrá una idea muy diferente a la de aquel que hizo 
de México su principal zona de investigación. 

Aparentemente, estas limitaciones del método tradicional 
aplicado por los antropólogos al fondo español, tienen su para- 
lelo en el campo de la historia. Bishko ha pedido, reciente- 
mente, una interpretación histórica más amplia del “fondo ibé- 
rico”, que incluya los informes acerca de cosas tales como la 
geografía humana, la estructura social, la Iglesia, el desarrollo 
económico, la ley y el Gobierno. Necesitamos urgentemente, dice, 
un mejor conocimiento de tópicos como las formas y las técnicas 
a través de la historia, de los cultivos de cosecha y la cría de 
ganado, los tipos de tenencia de la tierra y su distribución, y 
los patrones de la fundación de aldeas y conglomerados urbanos. 
Por otra parte, 

. ..los patrones seccionales básicos ibéricos y las diversas tradicio- 
nes culturales referentes al vestido, la arquitectura, la lengua, el 
folklore, las costumbres y técnicas con que beiranos, alentejanos, 
andaluces, vascos, gallegos y extremeños contribuyeron a la for- 
mación de la patria chica y de la sociedad criolla están todavía 
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demasiado oscuros (de modo que)... la necesidad primordial 
es la de más estudios antropológico-culturales del tipo de Los 
pueblos del norte de la Península Ibérica, Los pueblos de España 
y Los vascos, de Julio Caro Baroja (1956, p. 61). 

Bishko señala que “el fondo ibérico (de la historia latino- 

americana) no es de ninguna manera idéntico a la historia espa- 
ñola y portuguesa como un todo, pero no sería posible enten- 
derlo por separado de ésta” (1956, p. 53), exactamente como una 
cultura de conquista no es idéntica, de ninguna manera, a la 
cultura española, pero mo puede ser comprendida sin aquélla. 
Por tal razón, escribe: 
Limitar la atención exclusivamente a los elementos étnicos, ins- 
titucionales y culturales especificos de España y Portugal que 
se trasplantaron a través del Atlántico de 1192 en adelante, es 
pasar por alto los procesos históricos cruciales mediante los que 
estos elementos, y no otros, fueron elegidos para sobrevivir o 
adaptarse a las condiciones de ultramar, y no darse cuenta de 
los hasta aquí inabordados factores que intervienen en los pro- 
blemas de origen histórico. 

Finalmente, el corolario de esta “profesión de fe” es que la 
sobada formulación mecánica que consiste en rastrear las ideas 
o instituciones iberoamericanas hasta sus orígenes metropolita- 
nos debe ampliarse para incluir el problema más grave de por 
que, cómo y de que contexto general se adoptaron tales formas, 
y no otras, para su empleo en las Indias (pp. 54-55). 

El plan de esta monografía se deriva del tipo de preguntas 
que los antropólogos que trabajan en la América Hispana se 
han venido haciendo durante los últimos años, ya que me pare- 
cieron muy importantes, una vez que estuve en España. El enfo- 
que concuerda con los problemas que Bishko considera; y su 
“profesión de fe” acerca de las consecuencias que tendría el 
abandonar la formulación mecánica del rastreo de los elementos 
es, asimismo, mi profesión de fe. No obstante, como una etno- 
grafía española completa, aun bosquejada, se halla evidentemen- 
te más allá del alcance de un solo estudio, he acudido a lo que 
podría denominarse un enfoque “por capítulos”. Este abarca 
la selección de una serie de problemas que radican en las zonas 
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de cultura española que han llevado, obviamente, a la confor- 
mación de la cultura hispanoamericana. Los patrones america- 
nos, hasta el grado en que los conozco, se examinan con breve- 
dad, y las formas españolas de las que se supone que han derivado 
se estudian, después, con bastante detalle, también hasta el grado 
en que las conozco. Aunque este enfoque es, en un sentido am- 
plio, “ver a España desde Hispanoamérica”; mo limito, proce-. 
diendo de acuerdo con la advertencia de Bishko, “la atención ; 
exclusivamente a los elementos étnicos, institucionales y cultu- 
rales (que) España” trasplantó a través del Atlántico. Como el 
problema de la cultura de conquista se cuida igualmente de la 
cuestión de por qué algunos aspectos de la cultura llegaron a 
la América, y de por qué otros, de igual utilidad en apariencia, 
no lo hicieron, creo que lo mejor es proceder al examen de una 
institución española dada, en sí misma, no como se la ve desde 
la distancia, al través de un tamiz doble. 


Los datos de campo que aquí se registran pertenecen a los 
años de 1949 y 1950. La mayor parte de los demás informes son 
del lapso 1880-1958, es decir, de tiempos modernos. Algunos 
de los lectores, en particular quienes no estén familiarizados con 
las técnicas etnográficas, podrán preguntarse si se puede especu- 
lar justificadamente acerca de la naturaleza de la cultura espa- 
ñola de los siglos xvt a XvIIt, con fundamento en informes mucho 
más recientes. El antropólogo presume que sí puede especularse 
con tal base. Porque, si se niega esta suposición, puede argu- 
mentarse, con lógica idéntica pero completamente errónea, que 
el estudio de la cultura indígena de la América Latina contem- 
poránea no añade nada a nuestro conocimiento de la naturaleza 
de la sociedad amerindia durante el siglo xvI, y tampoco a 
nuestro conocimiento de los procesos culturales que se activaron 
con el contacto de España y América. 


El uso juicioso de los datos contemporáneos, en unión de los 
relatos históricos, constituye una metodología antropológica bá- 
sica, tan importante y válida en España como en América. Nadie 
cree que la España de hoy es la España del año 1500, más de lo 
que la cultura indígena tarasca de hoy día es la cultura tarasca 
de aquel mismo año. Pero la sociedad española es conservadora: 
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Han sobrevivido las viejas fórmulas sociales, las costumbres, las 
técnicas y las ideas, particularmente en las zonas rurales, posibi- 
litando un enorme enriquecimiento de las fuentes publicadas y 
de archivo que, aunque completas, dejan por lo general sin tocar 
muchas de las cosas en que se interesa el estudioso de la cultura. 
Estoy seguro de que, mediante el estudio de la etnografía mo- 
derna española, a la luz de la historia conocida y registrada, 
es posible comprender muchas de las fuerzas de la cultura espa- 
ñola tradicional, según han conformado las culturas aborígenes 
de la mitad del mundo, en forma que sería imposible lograr con 
ningún otro movimiento colonizador semejante. El estudio de 
la Francia moderna nos diría muy poco acerca de los procesos 
culturales que operaron durante la colonización francesa del 
Nuevo Mundo; el estudio de la moderna Inglaterra, nos diría 
aún menos. El hecho de que España sea conservadora en lo 
cultural ha proporcionado a las ciencias sociales un laboratorio, 
que no tiene rival en ningún otro país, para la investigación de 
muchos de los fenómenos de la aculturación, en especial el mo- 
delo de la cultura de conquista. 
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CapPíTULO 111 


LA VARIEDAD DE LA CULTURA ESPAÑOLA 


España es, en lo cultural, un país diversificado, y esta varie- 
dad llama la atención, particularmente, al visitante que proviene 
de los países jóvenes, en los que la industrialización ha inhibido 
el desarrollo de formas regionales comparables. La comprensión 
de esta heterogeneidad cultural es, por las razones que se discu- 
tieron en el capítulo 11, de la mayor importancia en relación 
con el surgimiento de la cultura de conquista y el proceso de 
aculturación en Hispanoamérica. Esta gran variedad, en una 
zona relativamente pequeña, se debe tanto a la geografía, inclu- 
yendo el clima, como a la historia. Ambos factores se discutirán 
brevemente, ya que tienen una especial importancia para los pro- 
blemas cuyo esquema nos ocupa. 


En un mapa a pequeña escala, y en comparación con Europa 
y América, la Península Ibérica no parece ser muy grande. De 
aquí que muchos visitantes se sorprendan al apreciar su exten- 
sión absoluta. Entre sus puntos más distantes la península se 
estira hasta alcanzar cerca de 900 kilómetros de norte a sur, y 
1,100 kilómetros de este a oeste. España comprende cinco sextos 
del área total de cerca de 600,000 kilómetros cuadrados, y Por- 
tugal la sexta parte restante. Con respecto a Europa esta porción 
de tierra es un enorme promontorio, semidesprendido, el que 
tiene, en cierta manera, un acceso más fácil al Africa —de la que 
está separada, en "Tarifa, por escasos catorce kilómetros— que a 
Francia. Los Pirineos, aunque no constituyen la barrera para la 
comunicación que los escritores románticos han querido ver, 
separan a la Península, en un sentido bastante real, del resto del 
Continente. Ninguna planicie, ningún valle amplio, ni siquiera 
un paso practicable, unen a España con Francia. Las dos líneas 
de ferrocarril penden en forma precaria de las empinadas laderas 
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de los montes en las orillas orientales y occidentales, respectiva- 
mente, y los cruces de la vía, excepto en la línea costera, se 
hallan con frecuencia obstaculizadas por la nieve durante meses. 
Hasta las aves migratorias que realizan su vuelo otoñal hacia el 
sur, sufren el embate de los vientos feroces que silban por entre 
los hostiles pasajes, forzándolas a volar tan lentamente que son 
atrapadas con facilidad, en las grandes redes suspendidas en su 
ruta. 

Detrás de esta barrera, las grandes diferencias de clima, régi- 
men pluvial, suelos y topografía, han desempeñado su parte en 
la producción de una policromía de culturas y variedades regio- 
nales. En un tramo de pocos kilómetros, puede el viajero des- 
plazarse de los elevados eriales de la Sierra Nevada a los lozanos 
cañaverales de la Joya de Motril, de las verdeantes tierras altas 
de la Montaña de Santander a las tierras esteparias de Burgos; 
desde la Lagartera, con sus típicas vestiduras, hasta Madrid, con 
sus rascacielos y amplias avenidas. 

Un rápido vistazo a un mapa en relieve, nos muestra cuán 
simples son las características del conjunto de la superficie de 
España: Mesetas centrales encarrujadas por el sistema de desagiie 
de media docena de grandes ríos, montañas elevadas en tres di- 
recciones, planicies costeras estrechas pero fértiles, y dos grandes 
depresiones, los valles del Guadalquivir y del Ebro, que se inter- 
nan a gran distancia desde el Atlántico y el Mediterráneo, res- 
pectivamente. Las tierras de meseta forman la Meseta Central, 
que tiene una elevación media de 700 metros, con una pendiente 
suave hacia el oeste, hasta el Océano Atlántico. Estas tierras 
están divididas, casi a la mitad y justamente al norte de Madrid, 
por la Cordillera Central. Al norte queda Castilla la Vieja, lige- 
ramente mayor y más fría que Castilla la Nueva, la cual se ex- 
tiende hacia el sur. El río Duero y sus tributarios desaguan la 
mayor parte de Castilla la Vieja, acarreando la escasa agua de 
lluvia de esta zona hacia el mar, en Oporto, Portugal. El Tajo, 
el mayor de los ríos de España, y el Guadiana desaguan a Castilla 
la Nueva. 


Los límites de la Meseta Central hacia el noreste están mar- 
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cados por la Cordillera Ibérica, después de la cual se extiende 
el valle del Ebro. Las erosionadas pendientes meridionales de 
los Pirineos, que están más allá del Ebro, han sido particular- 
mente favorables para el desarrollo de numerosas culturas y cos- 
tumbres, distinguiéndose cada valle por sus distintos hábitos. Al 
oeste de los Pirineos, la Cordillera Cantábrica cruza las provin- 
cias de Vizcaya, Santander, Oviedo y Lugo, y las cavidades geo- 
gráficas de este embrollado macizo montañoso prestan abrigo, 
como los valles de los Pirineos, a pequeños y aislados grupos 
humanos que se cuentan entre los más interesantes del país. 


Los límites de la Meseta Central hacia el sur están definidos 
por la Sierra Morena, cadena baja y anfractuosa que separa Cas- 
tilla la Nueva del valle del Guadalquivir y de Andalucía. Estos 
montes, que apenas se notan en un mapa en relieve, gozan de 
una fama desproporcionada a su tamaño. La Sierra Morena, 
tierra tradicional de bandidos, de pasajes de Don Quijote, de 
secuestros y leyendas, se ha vuelto en las mentes de los españoles 
y de los extranjeros, de igual manera, una región de encanto y 
de misterio, romántica y salvaje, en la que suceden todos los 
días las más increíbles aventuras. 


Los suaves meandros del Guadalquivir han dado lugar a una 
amplia planicie, la mayor zona a bajo nivel del país. Esta ancha 
y fértil campiña andaluza fue el centro de la civilización mora. 
Dos de las mayores ciudades moras, Sevilla y Córdoba, fueron 
construidas en los bancos del Guadalquivir, y una tercera, Gra- 
nada, creció junto al Genil, su más importante tributario. Los 
límites de la vertiente del Guadalquivir hacia el sureste están 
definidos por la Cordillera Penibética, en cuya Sierra Nevada 
se encuentran los más altos picos de España, que culminan en 
las cumbres nevadas de Mulhacén y Veleta, de cerca de 3,500 
metros de altura. Allá donde la Sierra Nevada irrumpe hacia el 
Mediterráneo, la erosión desigual ha producido siniestros mal- 
países, los de la región de la Alpujarra, donde apenas reciente- 
mente llegó la carretera y que, al igual que la Sierra Morena, 
es la guarida tradicional de bandidos y de contrabandistas. Arri- 
ba del puerto de Málaga y casi inmediata al mar se eleva la 
verde y parduzca Sierra de Alhama, y más hacia el oeste se en- 
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cuentra la preciosa Serranía de Ronda, con un escenario espec- 
tacular que no guarda proporción con las modestas elevaciones 
que alcanza. 


El clima de España, como la conformación de su tierra, se 
caracteriza por su diversidad. Aunque es la nación más meridio- 
nal de Europa, no es, contrariamente a la opinión general, una 
región subtropical. Se extiende hacia el norte desde los 36 hacia 
los 44 grados de latitud. Madrid, que está en el centro del país, 
tiene una posición que puede parangonarse con la de Nueva 
York. Tarifa, la ciudad que queda más hacia el sur, se encuentra 
en el mismo paralelo, aproximadamente, que las ciudades norte- 
americanas de Winston-Salem y Tulsa. Bilbao, San Sebastián y 
La Coruña, de la costa norte, están a la misma latitud que las 
ciudades norteñas del estado de Nueva York, del centro de Mi- 
chigan y del sur de Minnesota. 


Los geógrafos españoles nos hablan de dos Españas: la 
“húmeda” y la “seca”. La España “húmeda” incluye toda Galicia, 
Asturias, Santander, las Provincias Vascongadas y los Pirineos, 
donde los ventarrones del Atlántico golpean las elevadas mon- 
tañas hasta condensar el aire cargado de humedad y desprender 
las gotas de agua antes de que el viento sople hacia las tierras 
de meseta del interior. Pocos lugares de esta región experi- 
mentan una precipitación pluvial de menos de 1,000 mm.; el 
número de días lluviosos suma más de medio año, y ningún mes 
puede, con propiedad, considerarse seco. Los puntos extremos 
de temperatura no son muy considerables, y los meses de menor 
humedad, julio y agosto, atraen un gran número de gente en 


vacaciones, que así encuentra alivio al calor de los veranos del 
sur. 


Los restantes dos tercios constituyen la España “seca”, donde 
los veranos se caracterizan con frecuencia por sus meses sin agua, 
y donde, en los puntos extremos de Murcia y Almería, llega a 
pasar un año, o más, sin lluvias. En la España “seca”, la lluvia 
varía desde menos de 200 mm., a lo largo de las costas de Almería 
y Murcia, hasta 400-750 mm., en las partes más húmedas de las 
zonas del interior. Pero el promedio significa muy poco, a causa 
de la gran variación de un año a otro. Con una distribución 
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nivelada de la lluvia en la España “seca”, año tras año, habría 
apenas la humedad necesaria para garantizar el éxito de los cul- 
tivos en terrenos secos. Con una distribución desigual, a un año 
de buenas cosechas pueden seguirlo cinco de escasez. Las albercas 
se agotan, el agua y la electricidad se racionan a pocas horas 
diarias en las grandes ciudades, y las molestias son verdadera- 
mente grandes. Aun si se toman las medidas más apropiadas 
para la conservación del agua, la escasez crónica de lluvias será 
siempre, probablemente, una calamidad para España. 


La España “seca” tiene diversos tipos de clima. Las provincias 
costeras de Cataluña, el Levante y Andalucía gozan de clima 
mediterráneo, con lluvias breves pero frecuentemente violentas, 
prolongadas y hermosas primaveras, y veranos calientes, de varios 
meses sin lluvia. Las altiplanicies del interior tienen un clima 
verdaderamente continental, con inviernos crudos y fríos y neva- 
das que guardan proporción con la precipitación total, y con 
veranos calientes y secos pero bastante cortos. La cuenca del 
Guadalquivir experimenta inviernos relativamente fríos. Las 
heladas no son, de ninguna manera, poco comunes en Sevilla, y 
en los montes altos se aprecian temperaturas por debajo del 
punto de congelación. En verano ocurre lo contrario, y las más 
altas temperaturas de España se registran en julio y agosto. 


La diversidad geográfica y climática ha producido una flora 
española maravillosamente rica; se dice que más de la mitad de 
todas las especies europeas se encuentra en España. Las lluvias 
son el elemento más importante en la determinación de los tipos 
de vegetación. En la España “húmeda” existen bosques boreales 
típicos, con magnífica vegetación de coníferas, abedules, arces, 
hayas, castaños, sauces, fresnos, olmos y robles, entremezclados 
con los pastos montañosos de helechos y otros forrajes. Las me- 
setas centrales que están hacia el sur, con interminables praderas 
desprovistas de árboles, constituyen unos de los más caracterís- 
ticos paisajes de España. La escasez crónica de lluvias y la des- 
tructiva tala realizada por el hombre han limitado las zonas 
boscosas a algunos puntos aislados de la montaña, donde crecen 
robles, pinos, castaños y otras especies. Las zonas no cultivadas 
están cubiertas aquí por brezales y sotos de robles achaparrados 
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y de plantas aromáticas, tales como el cisto, el romero y el 
tomillo. 


En este granero central produce España su trigo, su cebada, 
su avena y su centeno, y en las zonas menos fértiles se extienden 
grandes viñedos. Por la mitad de esta región cruza una división 
botánica y cultural de primera importancia: Los límites norteños 
del cultivo de la aceituna (que también corresponden, grosso 
modo, a los del higo y la almendra). Esta línea es cultural e 
históricamente importante, porque parece que el norte de ella, 
atrajo poco la atención de los moros, y éstos abandonaron las 
conquistas que habían realizado en esos lugares, con rapidez, 
a los españoles. Resulta interesante el especular acerca de la 
historia de España, y de la de Europa, si toda la Península se hu- 
biera caracterizado por el clima mediterráneo y el cultivo de la 
aceituna. 


Andalucía, con sus amplios valles fluviales y sus costas marl- 
timas, se caracteriza por tener la mayor variedad floral de toda 
España, y es notable porque en ella se realiza el cultivo más 
intenso de la aceituna y de la uva. Los alcornoques se encuen- 
tran a lo largo de la costa y los robles vivos que producen dulces 
bellotas son muy comunes, especialmente en Huelva. En las hoyas 
de la costa mediterránea prevalecen condiciones subtropicales, 
y en la de Motril, Málaga y Vélez-Málaga se encuentran los 
únicos cañaverales importantes de España. Los naranjos, los li- 
moneros y los granados florecen también por toda la costa, hasta 
la cuenca del Guadalquivir. 


La aridez es tan grande en las partes más secas de Murcia, 
Alicante y Almería, como el valle del río Segura, que prevalecen 
verdaderas condiciones de desierto, y sólo sacando agua del río 
para la irrigación es posible cosechar limones, naranjas y pro- 
ductos de jardinería. También se encuentran aquí los únicos 
plantíos comerciales de la palma datilera africana. El esparto 
(Macrochloa tenacissima) —la principal fuente española de fi- 
bra— es característico de las estepas ligeramente más altas y me- 
nos secas de estas provincias. 


La más mediterránea de todas las zonas es la que incluye 
Cataluña, el antiguo reino de Valencia y la vertiente del Ebro. Sin 
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excluir en manera alguna otras regiones, la agricultura de estos 
lugares se caracteriza por la aceituna, la uva, la almendra, los 
frutos cítricos, el algarrobo y, en algunos sitios especializados 
como la Albufera de Valencia, por el arroz. El valle del Ebro, 
desde la baja Navarra hasta Teruel, es, después de la cuenca del 
Guadalquivir, el centro más importante del cultivo de la acei- 
tuna en España. 


Todas las diferencias geográficas y climáticas de España han 
ofrecido su concurso al desarrollo de las muchas subculturas 
regionales del país. Los aislados valles montañosos del norte fa- 
vorecieron el desenvolvimiento de costumbres locales, y parti- 
cularmente de formas lingiísticas que dieron lugar a los idiomas 
romances históricos y modernos de la Península. Los vientos fue- 
ron aquí el estímulo para la construcción de grandes casas que 
abrigan a hombres y animales por igual, establecimientos que, a 
su vez, dieron origen a los tipos comunales de organización fa- 
miliar cuyos restos se conservan hasta hoy. Las tierras áridas de 
la España Meridional, por otra parte, necesitaban diferentes 
cultivos agrícolas, distintos aperos para labrar el delgado suelo, 
medios ingeniosos de irrigación, casas menos elaboradas y formas 
distintas de estructura social. Además, las someras extensiones 
de agua salada, residuo de las mareas, de las costas de Valencia, 
Alicante y Murcia —las albuferas— ofrecen inusitadas posibili- 
dades para la explotación de aves de caza, peces, carrizos y para 
el cultivo del arroz, lo que ha favorecido la formación de la 
subcultura especializada que se describe en las novelas de Blasco 
Ibáñez. 

Al dirigir nuestra atención a las divisiones políticas, pode- 
mos anotar, brevemente, que España ha estado dividida desde 
1833 en 47 provincias continentales, más las provincias isleñas 
de las Baleares y las Canarias. Esta división provincial es un 
resultado de la conquista napoleónica y es consecuencia del frac- 
cionamiento, con propósitos administrativos, de unidades histó- 
ricas mayores que, en varias épocas a través de la historia, han 
sido divididas de diferentes maneras. Con referencia a las uni- 
dades mayores, se habla de los trece antiguos reinos, que corres- 
ponden grosso modo a las principales unidades políticas que sur- 
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gieron durante la Reconquista. “Reino” no es siempre la palabra 
correcta porque Extremadura nunca fue un reino, ni lo fue 
tampoco Galicia, salvo nominalmente, y los “reinos” de Sevilla, 
Córdoba, Jaén y Granada perdieron su identidad al ser absor- 
bidos por el más amplio Reino de Andalucía. Sin embargo de 
ello, los españoles se refieren a las zonas principales de su país 
en estos términos, con mayor frecuencia que en otros, y al lector 
le será útil recordar las divisiones mayores y sus provincias: 


GALICIA: La Coruña, Pontevedra, Lugo, Orense. 

ASTURIAS: Oviedo. 

LAS VASCONGADAS: Vizcaya, Guipúzcoa, Alava. 

NAVARRA: Navarra. 

LEON: León, Zamora, Salamanca. 

CASTILLA LA VIEJA: Santander, Palencia, Burgos, Logro- 
ño, Valladolid, Avila, Segovia, Soria. 

CASTILLA LA NUEVA: Madrid, Guadalajara, Cuenca, To- 
ledo, Ciudad Real. 


EXTREMADURA: Cáceres, Badajoz. 

ANDALUCIA: Huelva, Sevilla, Córdoba, Cádiz, Málaga, 
Granada, Almería, Jaén. 

MURCIA: Murcia, Albacete. 

VALENCIA: Castellón de la Plana, Valencia, Alicante. 

ARAGON: Huesca, Zaragoza, Teruel. 

CATALUÑA: Gerona, Barcelona, Lérida, Tarragona. 


Las islas Baleares, recuperadas del dominio moro por Cata- 
luña y, en consecuencia, muy semejantes a ésta en su lengua y 
costumbres, pueden tomarse como parte de la zona principal. Las 
islas Canarias quedan tan lejos de España que no pueden con- 
siderarse, con propiedad, parte de cualquier zona mayor, aunque 
muestran, en general, más semejanza con Andalucía que con 
cualquiera otra de las zonas. 


La moderna diversidad cultural de España —usando el tér- 
mino “moderna” para denotar los últimos cuatro o cinco siglos—, 
está en función de su historia tanto como de su geografía. En 
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un sentido histórico-cultural, España debe considerarse como 
parte de una zona cultural “Circum-Mediterránea” que ha exis- 
tido durante muchos milenios y que, aún hoy, une, de diferentes 
maneras, a los países que bordean este mar interior. Los elemen- 
tos que pueden usarse para definir esta zona son muchos, e in- 
cluyen cosas tales como los instrumentos y las prácticas agrícolas 
semejantes, los utensilios y las técnicas de pesca similares, y el 
aprecio y el amor a la vida pueblerina. Aunque el ímpetu inicial 
que dio lugar a esta zona cultural fue el nacimiento de la civi- 
lización en el Cercano Oriente, no se la debe considerar, en sus 
formas histórica y moderna, como africana o levantina, con ex- 
clusión de otras influencias. Y es que las influencias esencial- 
mente europeas, durante los pasados mil años y pico, fueron 
fundamentales en el sentido de que dieron a todos los países de 
la Europa meridional, en términos generales, una notable homo- 
geneidad. 


Los elementos africanos y levantinos más evidentes de la cul- 
tura española han llevado a algunos autores a la poco cuidadosa 
conclusión de que, para citar a Alejandro Dumas, “El Africa 
comienza en los Pirineos”. Havelock Ellis, quien demostró tan 
notable sensibilidad con respecto a la cultura española, en dife- 
rentes aspectos, estaba igualmente desorientado por este pensa- 
miento cuando escribió, “España es un gran fragmento despren- 
dido del Africa, y el español es el hijo primogénito del antiguo 
hombre blanco norafricano” (1908, pp. 29-30). Y en otra parte, 
“la tierra española y las características físicas de los españoles 
nos llevan nuevamente al Africa. Si hacemos una investigación 
más penetrante, encontraremos que hay mucho en el carácter 
del español que podemos considerar cabalmente africano” (i¿bid., 
p. 36). 

Este tipo de pensamiento es potencialmente peligroso, fuera 
de la cuestión de su validez con respecto a España, porque lleva 
a una mala interpretación del origen e importancia de muchos 
de los elementos culturales de la América Hispana. La tendencia 
a considerar a España como un país africano —o, a lo menos, no 
europeo— se deriva, en gran parte, con certeza, del legado mo- 
risco, y esto, a su vez, lleva a la suposición de que ciertos ele- 
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mentos hispanoamericanos resultan ser, en último análisis, moros. 
En realidad, muchos de esos elementos representan adquisiciones 
culturales muy anteriores en la Península. Las sencillas prácticas 
agrícolas de Hispanoamérica, por ejemplo (con la posible sal- 
vedad de ciertas técnicas de irrigación), muchos utensilios y mé- 
todos de pesca, y gran número de supersticiones y de elementos 
del folklore son, básicamente, panmediterráneos, y fueron lleva- 
dos a España por los fenicios, los griegos y los romanos largo 
tiempo antes de la invasión mora. 


El contenido total de la cultura musulmana, con todo lo im- 
portante que es, no se puede tasar fácilmente con precisión, y 
debe tenerse mucho cuidado al dar una explicación del resurgi- 
miento cultural español en el período de la Reconquista atribu- 
yéndolo en gran parte al estímulo de la cultura musulmana, ya 
que, como lo veremos, España se encontraba, al mismo tiempo, 
bajo muy importantes influencias de otro tipo, procedentes de 
Francia y de Italia y, en menor grado, de otros países europeos. 

Teniendo en cuenta estas llamadas de atención, podemos 
ocuparnos brevemente del impacto de la cultura morisca en 
España. En términos generales, éste consiste en la introducción 
del conocimiento greco-romano de la Antigiiedad (incluso el 
helenismo alejandrino) que había sido traducido y conservado 
por los estudiosos árabes, en Siria y en Persia. Pero los árabes 
no se limitaron a la mera calca; ellos fueron creadores originales 
por derecho propio, tanto en su tierra nativa como en España, 
con un penetrante sentido de los valores científicos y literarios. 
Durante el califato, Córdoba llegó a ser la ciudad más avanzada 
del mundo occidental —con la posible excepción de Constanti- 
nopla—, albergando una biblioteca el número de cuyos volúme- 
nes se calcula en 600,000. De este periodo provienen notables 
obras de medicina, matemáticas, astronomía y botánica. 


El estudio de las palabras árabes hispanizadas mos propor- 
ciona muchas huellas de la zona de influencia de la cultura mu- 
sulmana, según lo indican los siguientes ejemplos: 


Terminología militar: Atalaya, alcázar, alférez. 


Ciencia: Álgebra, cifra, cero, cenit, alquimia, alambique, 
alcohol, bórax. 
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Gobierno Municipal: Aldea, alcalde, alguacil. 

Comercio: Almacén, bazar, almoneda, alhóndiga, aduana, 
barato. 

Términos de medida: Quilate, arroba, quintal, almud, fanega. 

Artesanos: Albañil, alfarero. 

Edificios: Azulejos, azotea, zaguán, alcoba. 

Agricultura: Arroz, azúcar, azafrán, algarroba, berenjena, 
azahar, jazmín, albaricoque, acequia, noria, aljibe, alberca. 

Medicina: Alferecía (epilepsia), alfombrilla (sarampión). 

Juegos: Ajedrez, azar. 

Música: Tambor. 

El uso de un vocablo arábigo no constituye prueba de que 
el elemento haya sido introducido por los árabes, pero casi siem- 
pre indica una gran influencia ejercida, de alguna manera, por 
aquéllos. Entre otras aportaciones moriscas se incluyen la cría 
de gusanos de seda y la manufactura de papel. El llamado azud 
persa (ver página 117) fue traído, sin duda alguna, por los moros, 
de igual manera que otras técnicas agrícolas. Los estilos de cerá- 
mica mejoraron, lo mismo que los métodos de tejido, y la 
arquitectura se vio vastamente transformada. 

Castro sugiere además el probable origen moro de otras 
normas tradicionales de vida, así como de ciertas expresiones 
lingúísticas (1954, pp. 107-120): La costumbre que tienen las 
mujeres andaluzas de cubrirse el rostro (ver páginas 174-175); la 
dádiva ceremonial que se le hace a un amigo o conocido de algo 
que éste admira; la forma de decir “su casa está en tal lugar”, 
en respuesta a la pregunta acerca de donde vive uno; la expresión 
“¿usted gusta?”, que a la hora de los alimentos se dice a quien 
entra a la habitación, y la igualmente ceremoniosa “buen pro- 
vecho” o “que aproveche”, mediante la cual la persona invitada 
agradece y declina simultáneamente; la expresión “besar la ma- 
no (o los pies)”, y la multitud de buenos deseos y de improperios 
que señalan la conversación española. 

Los últimos siglos de hegemonía mora en España correspon- 
dieron al período en que la cultura española cristiana se estaba 
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cristalizando en aquellas formas que fueron útiles para la con- 
formación de la América Hispana. Este desarrollo fue, en parte, 
autóctono; en parte, estimulado por contactos extraespañoles, 
además de los que se tuvo con los moros. El descubrimiento, en 
los primeros años del siglo 1x, del sepulcro que de acuerdo a 
la tradición guardaba los restos del apóstol Santiago, fue de 
extrema importancia para España. Estos restos, que aparecieron 
en lo que ahora es Padrón (La Coruña), fueron pronto trasla- 
dados al interior y se comenzaron a construir iglesias y otros 
edificios religiosos en su vecindad. De este modo, adquirió im- 
portancia el más famoso de los santuarios españoles, Santiago 
de Compostela, que, además de centro religioso, se convirtió en 
una próspera comunidad industrial y comercial que satisfacia las 
necesidades de las multitudes de peregrinos que venían de todas 
partes de Europa. 


El número de peregrinos aumentó gradualmente durante el 
periodo que va del siglo 1x al xt, alcanzando proporciones enor- 
mes en el siglo x11, cuando este peregrinaje fue elevado al nivel 
de peregrinación principal, de la misma categoría que el viaje 
de Roma a Jerusalén. Los peregrinos pasaban a través de Fran- 
cia, por varias rutas, y entraban a España por Roncesvalles, en la 
frontera Navarra, considerándose que el viaje tenía una dura- 
ción de 13 días a través del norte de España desde aquel sitio 
hasta la costa occidental. Hospitales, posadas y monasterios sur- 
gleron a lo largo de esta ruta para abastecer a los peregrinos y 
para ayudarlos. Extranjeros de todas las clases sociales y de todas 
las ocupaciones visitaron España dando, de esta manera, un 
importante impulso en lo que respecta a la introducción en este 
país de la cultura medieval de Europa, y de los albores de la 
moderna. Al regresar a sus lugares de origen, transmitían la cul. 
tura española y mora a Europa. Santiago de Compostela siguió 
siendo un importante lugar de peregrinación hasta durante la 
mayor parte del siglo xv, antes de que otros intereses desviaran 


la atención de los europeos hacia nuevas actividades (Castro 
1954, pp. 130-170). 


Más influencias europeas llegaron a España mediante los mo- 
nasterios y los monjes, en especial los de Cluny —que se esta- 
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blecieron en Navarra, en el siglo x1, y posteriormente en Cas- 
tilla— y los franciscanos, cuya orden se fundó en 1215. Otras 
influencias no moriscas vinieron todavía a España por medio 
de los mercaderes catalanes y valencianos que operaban en el 
Mediterráneo y de los navegantes vascos que viajaban por 
el Atlántico, en particular a Flandes. En siglos posteriores, los 
estudiantes españoles acudían en gran número a Francia e Italia, 
y los gobernantes de Castilla y de Aragón, en el siglo XI, invi- 
taron maestros extranjeros a que les ayudaran a establecer las 
primeras universidades. Durante los últimos años de esta centu- 
ria, Sicilia y el sur de Italia fueron agregados a la Corona Ara- 
gonesa, facilitando con ello el acceso a una zona que, en años 
posteriores, iba a constituir para España una fuente muy impor- 
tante de nuevos elementos culturales. 


Así fue como, durante el período de la ocupación mora del 
sur de España, las influencias paralelas cristianas en el norte 
de la misma contribuyeron a forjar una cultura española cris- 
tiana que, a pesar de su notable variedad regional, reflejaba una 
unidad básica de creencias, valores y costumbres. El etnólogo que 
en nuestros días escudriña elemento tras elemento de la cultura 
española, en busca de los puntos que arrojarán luz sobre la his- 
toria cultural de la América Hispánica, encuentra que la mayor 
parte de las cuestiones que se plantea lo lleva a Europa, y sólo 
una minoría al sur o al este. El contenido de la religión es el 
mismo que en Francia y en Italia: parecidas iglesias románicas y 
góticas, idénticos servicios religiosos, iguales festividades anuales. 
La vitalidad del español y la de su cultura han exaltado el cato- 
licismo hasta un punto mayor que el que se encuentra en otros 
países europeos, pero la religión es básicamente la misma, todavía. 

Los planos de los pueblos, los edificios, la construcción de 
las casas y los tipos de amueblado muestran, por lo general, ca- 
racterísticas mediterráneas y africanas que, al ser examinadas 
superficialmente, parecen no europeas. Pero un escrutinio más 
detallado revela que las influencias europeas han sido dominan- 
tes. Las sólidas casas de piedra, los techos de pizarra, los enormes 
fogones y chimeneas, las sillas, las mesas, las camas, los cuchillos 
y los tenedores; todo esto demuestra un fondo europeo. 
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En lo que respecta a la organización social, hay elementos 
que insinúan pautas orientales —la reclusión tradicional de las 
mujeres, la antigua costumbre de que éstas usaran el velo, en el 
sur, y Otras semejantes— pero el patrón familiar básico, con sus 
reglas, mandatos y costumbres vuelve a ser europeo. Las ciudades 
medievales de España —sus gremios, sus muros y fortificaciones, 
sus hermandades religiosas, su nobleza y su plebe— reflejan, en 
todo, formas y valores europeos. Y durante los siglos de la Recon- 
quista, el rey era un soberano europeo, no un emir moro. 


= La cultura del vulgo y el folklore, usando estos términos en 
su sentido popular, eran, de la misma manera, esencialmente 
europeos. Una gran cantidad de los cuentos que se relatan en 
Francia se narran también en España, y muchas de las danzas 
populares exhiben una semejanza con las danzas moriscas de 
Inglaterra (Morris dances) y con las danzas de la espada que se 
practican en toda Europa. Cuando se hallan cuentos similares 
en España y en Marruecos, los cuentos marroquíes son, con fre- 
cuencia, los de la España cristiana, llevados por los judíos que 
fueron expulsados de aquélla. 


Al utilizar los datos etnográficos españoles contemporáneos 
para comprender mejor el impacto de la cultura española de 
aquella época en América, es fundamental mantener una pers- 
pectiva histórica apropiada. Hay que reconocer la singular posi- 
ción de España en Europa y las influencias levantinas, africanas 
y moras que han contribuido a conformar su cultura, pero sin 
perder de vista el hecho de que España es parte de Europa y de 
que los españoles son europeos. 


Para completar esta discusión de los factores comprendidos 
en el desarrollo de la cultura y las subculturas españolas se nece- 
sita establecer un último punto, particularmente en lo que toca 
a la extensión de las nuevas culturas norteñas de España hacia 
la parte meridional de la Península. Durante las centurias fina- 
les de la Reconquista hubo, sin incluir a los vascos, cinco mayores 
focos lingúísticos, culturales y políticos de la cultura cristiana 
española. Vistos del oeste al este, estos focos fueron el gallego, 
el asturiano-leonés, el castellano, el navarro-aragonés y el catalán. 
En tanto que los moros eran gradualmente empujados hacia el 
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sur y las tierras reconquistadas se volvían aprovechables para 
la colonización, los colonos emigraron hacia el sur de aquellos 
focos. Los reyes hicieron concesiones de tierras, pueblos, castillos 
y rentas a los nobles, a los prelados, a las órdenes militares y a 
otros individuos y organizaciones que les ayudaron durante la 
Reconquista. Algunas concesiones fueron otorgadas por períodos 
limitados de tiempo; otras fueron hechas a perpetuidad. Estas 
últimas constituyeron la base de los grandes latifundios, parti- 
cularmente en Andalucía, y así se conformó el patrón de las 
grandes posesiones que encontramos hoy. 

Las zonas en que se estableció la gente de cada uno de los 
reinos norteños reflejaron muy naturalmente, las características 
locales de aquellas subculturas cristianas, y todavía hoy en día 
las divisiones políticas, las formas lingúísticas y los elementos 
culturales de la mitad meridional de la Península revelan a 
grandes rasgos la trayectoria de estos movimientos hacia el sur. 
El impulso expansivo de estos cinco focos no fue igual. Los ga- 
llegos se dirigieron sin rodeos hacia el sur, esencialmente, para 
repoblar y llevar la cultura cristiana a las tierras que, en el 
siglo XII, se convirtieron en un Portugal independiente. Los cas- 
tellanos constituyeron un enjambre que se dirigió hacia el sur, 
con movimientos abanicantes de este a oeste, hasta ocupar todas 
las tierras que hoy se conocen como Andalucía, el sur de Extre- 
madura (Badajoz), Castilla la Nueva y Murcia. Los catalanes 
reconquistaron Valencia y las Islas Baleares. Los colonizadores 
que venían de Asturias y de León, apretados por los movimientos 
más vigorosos de los gallegos y de los castellanos, no fueron capa- 
ces de ir más allá de Cáceres. De manera semejante, los navarros 
y los aragoneses se encontraron constreñidos entre los catalanes 
y los castellanos, más poderosos que ellos, y aunque temporal- 
mente lograron llegar a Murcia, se vieron forzados a retirarse 
después al norte, donde volvieron su vista hacia Sicilia e Italia. 
De este modo, la diversidad cultural del sur de España se explica, 
considerablemente, en términos de las zonas norteñas de donde 
vinieron los repobladores. En Extremadura, por ejemplo, Cáce- 
res es bastante diferente, en muchos aspectos, de Badajoz, porque 
fue repoblada por leoneses en tanto que Badajoz recibió mayores 
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contingentes de Castilla. Ciertas peculiaridades de Murcia se 
explican por la presencia temporal de los aragoneses, aun cuando 
la influencia castellana fue finalmente la dominante. 

El incremento histórico que explica la diversidad de las sub- 
culturas españolas y la extensión de estas subculturas hacia el 
sur, es de importancia para la comprensión del proceso de acul- 
turación, en cuanto a que mediante éste se transmitió lo español 
a la América, a causa del problema de qué partes de la Península 
influyeron mayormente en el Nuevo Mundo. Muchos antropó- 
logos de los Estados Unidos han compartido la creencia de que 
la mayoría de los conquistadores y colonizadores vino de Anda- 
lucía y Extremadura y de que, de esta manera, la cultura espa- 
ñola de América representa primordialmente las normas que 
en el siglo xvi tenían aquellas dos regiones. Esta hipótesis se basa 
en dos proposiciones: Que Andalucía y Extremadura fueron, de 
hecho, la cuna de la mayoría de los emigrantes; que la transmi- 
sión de la cultura y su cambio están en relación directa al nú- 
mero de gente y a sus culturas individuales. Consideraremos 
ambas proposiciones por separado. 

Al examinar los registros históricos se nota que la primera, 
la de que Andalucía y Extremadura contribuyeron con la ma- 
yoría de los colonos, es errónea. He examinado con sumo cuidado 
esas fuentes en otro lugar (Foster, 1952 b), y aquí sólo me inte- 
resan las conclusiones. Por los datos que se encuentran en el 
Archivo de Indias, en Sevilla, y que se reproducen en el Catálogo 
de pasajeros a Indias, puede ponerse en claro que aquellos dos 
viejos reinos no detentaron el monopolio de emigrantes. Aunque 
al comienzo de la Conquista salió de ellos un número despro- 
porcionadamente grande si se le compara con el de otras partes 
del país, las provincias del norte, particularmente las Castillas 
y León, comenzaron rápidamente a estar bien representadas, y 
podemos también notar cifras importantes que proceden de Ga- 
licia, Asturias y las Provincias Vascongadas. El análisis que Pérez 
Bustamante (1941) hizo del primer volumen del Catálogo de 
pasajeros a Indias (1509-1534) demuestra cuán amplia fue la 
expansión (véase la tabla de la página siguiente). 
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DISTRIBUCION DE EMIGRANTES, 1509-1534 


Andalucía: 
Sevilla .............. 1,365 
Córdoba ............ 231 
Huelva ............. 223 
TACA: ¿dd 151 
CAdIZ: isis 146 
Granada ............ 78 
Málaga ............. 45 
Almería ............ 
2,245 
Extremadura 
Badajoz ............ 890 
Cáceres ............. 499 
1,389 
Leon: 
Salamanca .......... 652 
LAMOÍTÁA era 166 
LCÓD: vais ba 103 
921 
Provincias Vascongadas: 
Guipúzcoa .......... 85 
Vizcaya ............. 72 
ALAVA. sida 59 
216 
Galicia: 
COFUNA das 50 
¡E AAA O 35 
Orense ............. 27 
Pontevedra ......... 27 
139 
Asturias: 
ASturlas ............ 181 
Valencia: 
Valencia ............ 20 
Alicante ............ 4 
Castellón ........... 2 
26 


Castilla la Vieja: 


Valladolid 
Burgos 
Avila 
Palencia 
Segovia 

Santander 


Ciudad Real 
Guadalajara 
Cuenca 


Cataluña: 


Barcelona 
Gerona ............. 
Tarragona 
Lérida 


Aragón: 


Zaragoza 
Teruel 
Huesca 


Murcia: 


Albacete 
Murcia 


Navarra: 


Navarra 


Las Baleares: 


Baleares 


Las Canarias: 


Canarias 
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Para los siglos posteriores no es fácil conseguir datos com- 
parables a los de la primera mitad del siglo xvi1. Durante este 
tiempo tuvieron lugar importantes cambios de los focos de emi- 
gración. Extremadura decayó rápidamente en importancia, lo 
mismo que Andalucía en fecha posterior. Por lo contrario, Ga- 
licia, Navarra y las Provincias Vascongadas adquirieron una ma- 
yor importancia. “Thayer Ojeda (1919, p. 59) nos ofrece el 
siguiente cuadro de tres siglos de emigración española a Chile. 
No obstante, todavía no se han establecido cuadros comparativos 
con otros países. 


EMIGRACION ESPAÑOLA A CHILE 
(Thayer Ojeda, 1919, p. 59). 


Orden de 


miii Siglo XVI a a e eadi Siglo XVIII 
(poraúmo mita 2 mita mitad 2% mitad 
1. Andalucía Andalucía Andalucía Castilla la Provincias 
Vieja WVascongadas 
2. Castilla la Castilla la Castilla la Provincias Castilla la 
Nueva Vieja Vieja Vascongadas Vieja 
3. WExtrema- Castilla la Provincias Andalucía Navarra 
dura Nueva Vascongadas 
4. Castilla la Provincias Navarra Navarra América 
Vieja Vascongadas 
5. León Navarra América América Andalucía 
6. Provincias América Castilla la Galicia Galicia 
Vascongadas Nueva 
7. Galicia Extrema- León Asturias Asturias 
dura 
8. Asturias LEÓN. — adieiarar rd Cataluña 


La segunda de estas dos proposiciones —la de que la transmi- 
sión y el cambio culturales están en razón directa al número de 
gente y a sus culturas individuales— es de más difícil verifica- 
ción. Es obvio que los emigrantes se llevan consigo una gran 
parte de su equipo cultural, ¿pero es éste un hecho determi- 
nante? Se ha señalado que los procesos formales de transmisión 
dirigidos por la Iglesia y el Estado suplantaron en muchos 
sectores de la vida a la oportunidad de elegir que, de acuerdo 
a su experiencia pasada, tenía el individuo. Además, es claro 
que el medio ambiente limitará la extensión con que muchas 
normas y costumbres pueden establecerse en un nuevo país. 
Quizá podamos suponer, no obstante, que las partes de la cul. 
tura que no están bajo la égida de la Iglesia y del Estado se 
encuentran potencialmente presentes en una cultura de con- 
quista, y que se relacionan a grandes rasgos con la frecuencia 
con que caracterizan a los individuos y grupos emigrantes. Re- 
forzando la argumentación ya que casi de todas las partes de 
España han venido importantes concursos de emigrantes a la 
América, debemos suponer que a este continente se le presentó 
una muestra representativa de la cultura de aquellas diversas 
zonas. Es obvio que cada “muestra” y cada una de sus partes 
constituyentes, deben haber entrado en competencia con todas 
las demás muestras y, dada su infinita variedad, sólo un pe- 
queño porcentaje de elementos pudo conservarse. Parece razo- 
nable suponer, de este modo, que al no existir otros factores 
la cultura española, transmitida informalmente, debió reflejar 
algo de las costumbres de cada una de las partes de España, 
en mayor o menor proporción al número de emigrantes. Es 
decir, que si fuéramos a seguir las huellas de la cultura española 
en América, rasgo por rasgo (con la exclusión de los elementos 
que se transmitieron formalmente) hasta la madre patria, ob- 
tendríamos una distribución geográfica que reflejaría, a gran- 
des trazos, los porcentajes de emigrantes de cada zona. 

Esta es la proposición en la que me apoyé mientras reali- 
zaba mis investigaciones en España, proposición que consideré 
viable durante gran parte del tiempo que pasé elaborando mis 
notas de campo. He llegado a la conclusión, por las razones 
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que se explican en el último capítulo, de que esta proposición 
es incorrecta, y sugiero el concepto de “cristalización cultural” 
para explicar por qué aquella hipótesis, aparentemente tan 
lógica, no es verdadera. Para verificar dicha proposición fue 
necesario, no obstante, hacer la descripción y el análisis de datos 
procedentes de muchas partes de España, y el intento de ofrecer 
un cuadro bastante completo de sus instituciones y costumbres, 
en sus variadas formas. 
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CaArPíTULO IV 


CIUDADES, PUEBLOS Y ALDEAS: EL ENIGMA DEL 
TRAZO “RETICULAR” 


En Hispanoamérica 


Muchas de las características de la comunidad hispanoame- 
ricana tradicional han sido modeladas conforme a prototipos 
Ibéricos. Entre éstos está la división en barrios, a menudo lla- 
mados “alto” y “bajo”, así como los aspectos religiosos y sociales 
de la vida del barrio, los nombres de las calles de acuerdo con 
las ocupaciones y con las actividades de los gremios, el amor al 
terruño natal y la mala opinión acerca de la gente de los pue- 
blos vecinos. 

Otras características ilustran las nuevas formas de cultura 
que no son tradicionales en un país donador, pero que aparecen 
a consecuencia del contacto. El diseño “en forma de red” * o de 
“tablero de ajedrez” que distingue a casi todas las comunidades 
hispanoaméricanas constituye el más impresionante ejemplo. La 
mayoría de los pueblos españoles son relativamente amorfos. No 
obstante, en la América Hispana, las calles parten de una 
plaza central cuadrada u oblonga y se cortan en ángulos rectos 
para formar manzanas rectangulares de una gran nitidez, en 
forma muy parecida a la de las pequeñas comunidades del 
medio-oeste de los Estados Unidos. Los edificios importantes se 
encuentran, comúnmente, frente a la plaza: La iglesia o la cate- 
dral, el palacio municipal, las casas de los altos dirigentes 
políticos y religiosos, y otras construcciones de gran interés en la 
vida de los habitantes. La vida comercial se desarrolla en los 
cafés o en los bancos de la propia plaza, y al caer de la tarde, 
la gente acude a pasearse y a descansar, a saludar a los amigos 
———* En el original inglés dice grid-plan. En castellano, la comparación la 


hacemos con las mallas de la red. Por eso adoptamos la expresión trazo 
reticular o plano reticular. (Nota del traductor.) 
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o a prodigar requiebros. En las aldeas y en los pueblecitos puede 
desarrollarse un mercado periódico en la plaza, en tanto que en 
las comunidades mayores un terreno cuadrado distinto, frecuen- 
temente techado, acoge diariamente las operaciones mercantiles. 


En España 


España está caracterizada por sus ciudades, pueblos, aldeas 
y villorrios. Aunque en algunos lugares, especialmente en las 
partes húmedas del país, pueden encontrarse casas de granja 
aisladas, un español común y corriente no podría imaginarse 
a sí mismo como miembro inmediato e íntimo de un grupo 
social mucho mayor que su familia. Y, de igual modo que sucede 
con la familia, el ser miembro de la comunidad local —el pue- 
blo— comienza desde el nacimiento y otorga al individuo carac- 
terísticas y prerrogativas que el tiempo y los procesos legales no 
pueden borrar. La calidad de miembro de un establecimiento 
urbano o semiurbano implica mucho más que la propincuidad 
residencial, los vínculos espirituales son, por lo menos, tan 
fuertes como aquélla. Esta identificación española con la' co- 
munidad de nacimiento refleja una antigua característica cir- 
cum-mediterránea, hoy dignificada en la terminología antropo- 
lógica por la palabra italiana campanilismo: la sensación de 
que nuestro mundo real abarca solamente lo que se escucha y 
ve desde el campanario de la aldea. El amor que el español 
siente por las calles congestionadas y bulliciosas, por los mer- 
cados y por los ventilados cafés que le ofrecen la oportunidad 
de sostener interminables conversaciones, lo impregna profunda- 
mente. Para él, la vida urbana, sin importarle lo sencilla que 
pueda ser su forma, constituye un valor básico sin el cual le 
sería difícil existir. 

El sentido de apego que el español tiene con respecto a su 
comunidad es intenso. Cuando atraviesa una región donde se 
conoce su lugar natal, se identifica en términos de su pueblo. Y 
si por cualquier razón se establece en otro, con toda seguridad 
será conocido, durante toda su vida, por el apodo que se les da 
a los individuos oriundos de aquel sitio particular. De esta ma- 
nera, tomando como ejemplo cuatro pueblos vecinos de Huelva, 
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una persona de Cabezas Rubias es un rubiato, una de Cerro de 
Andévalo es un cerreño, una de Alosno es un alosnero, y una 
de Calaña es un calañés. 

Los tamaños de las comunidades españolas varían enorme- 
mente. La capital de cada provincia es una ciudad importante, 
que puede ser tan grande como Madrid o como Barcelona, cada 
una de las cuales tiene alrededor de 1.500,000 habitantes, o tan 
pequeña como Soria, con 13,000 almas. El centralismo del go- 
bierno, la Iglesia y el comercio se equipara al centralismo de 
la población. La provincia tiene, sólo ocasionalmente, una ciu- 
dad más grande que su capital: por ejemplo, Vigo, de 80,000 
habitantes, contrasta con Pontevedra, que tiene 35,000. Entre el 
norte y el sur de España hay importantes diferencias en el 
tamaño de las comunidades locales. En el sur existen por lo co- 
mún pueblos grandes —frecuentemente polvosos y feos, a pesar 
de las paredes encaladas—, con una población de 5,000, 10,000 
o más. Casi no hay establecimientos de menos de mil habitantes 
y son raras las aldeas de mil a tres mil. En el norte sucede lo 
contrario. Los pueblos de regular tamaño son relativamente 
raros, y la mayor parte de la población se congrega en aldeas 
de algunos cientos a un par de millares de habitantes. A Vera 
de Bidasoa, pueblo vasco del noroeste de Navarra, de 2,500 al- 
mas, se le considera un centro importante, y su nombre es cono- 
cido, probablemente, por más españoles que el de Bujalance, de 
15,000 habitantes y situado en la campiña cordobesa. 

Pero en cada corazón puede notarse un apego y un amor 
semejantes y todos están fieramente orgullosos de su pueblo, sea 
éste grande o pequeño. Tal sentido de comunidad no se refleja 
en una estructura local que funcione sin mayores conflictos y 
tensiones. La verdad es que pasa lo contrario: las enemistades 
pueden ser enconadas, y los antagonismos son profundos y con 
frecuencia duraderos. Al mismo tiempo, se encuentra cierta uni- 
dad en el localismo, por oposición al resto del mundo, y la 
creencia, verdaderamente firme, de que su comunidad es supe- 
rior a todas las otras. Son bien acogidos los extranjeros cuyas 
ocupaciones evidentes no entran en conflicto con los intereses 
de la comunidad; el sentido hospitalario de los españoles es 
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amplio. El tratar bien a un extranjero, en particular cuando 
éste goza de una distinguida posición en el mundo, se considera 
tanto un placer como un deber. En innumerables ocasiones, 
mientras me encontraba sentado en el casino local con amigos 
españoles recién conocidos, se me dijo, en el momento en que 
las costumbres norteamericanas establecían que yo invitara la 
siguiente ronda, que esto no podría ser. “Usted es nuestro invi- 
tado; es nuestro deber, como españoles, procurar que no le 
falte nada”. Y así terminaba siempre la discusión. El visitante 
debe ser atento, a su vez, en forma no muy evidente. 

A los visitantes menos opulentos, o a los miembros de la 
comunidad potencialmente nuevos, se les puede tratar menos 
bien. A los peones que amenazan la subsistencia de los vecinos 
locales se les mira con sospecha, y a los mendigos, aunque se 
les tolera, se les conmina a retirarse. No se ve con simpatía 
que los jóvenes de otros pueblos cortejen a las muchachas luga- 
reñas. En gran parte del norte de España, donde las juventudes 
se organizaban anteriormente en clubes formales de solteros, el 
fuereño que quiere visitar a su novia tiene que pedir la apro- 
bación del club local, aprobación que si se obtiene es mediante 
el generoso ofrecimiento de bebida a sus miembros. Pitt-Rivers 
describe las diversas reacciones que provocaban los muchachos 
“fuereños” en Alcalá, en el sur: desde chapuzones en la fuente 
hasta golpizas tan severas que los jóvenes tenían que romper 
sus compromisos (1954, p. 9). 

Lo mismo que en la América Hispana, existe cierta enemis- 
tad, a veces real y a veces fingida, entre los pueblos vecinos, 
y esto origina, con frecuencia, narraciones en las que se ridicu- 
liza la estupidez de los habitantes de la “otra” comunidad. Por 
ejemplo, en la provincia de Córdoba, las agudezas del pequeño 
Cañete se apoyan en la similitud de sonidos y se burlan de la 
gente de Bujalance llamándoles bujarrones, “sodomitas”, en 
tanto que los bujalanceños se contentan llamándoles, a su vez 
avetardas, “avutardas”. En la misma provincia, los habitantes 
de Castro del Río dicen que los de Espejo son tan estúpidos 
que, en una ocasión, al ver la imagen de la luna que se refle- 
jaba en el río, se tiraron al agua para cogerla, pensando que 
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era queso. Este viejo motivo folklórico parece estar muy exten- 
dido en tal contexto. Davillier nos habla de dos primos de 
Chiclana (Cádiz), quienes tomaron por un queso el reflejo de la 
luna en el río. Pero a pesar de lo rápido que corrieron por toda 
la orilla, el queso se mantuvo a distancia. Finalmente, uno de 
ellos, exasperado, le dijo al otro, “toma un atajo y atájala, pri- 
mo”, y así hoy día sus vecinos les han conferido a los chicla- 
neros el sobrenombre de atajaprimos (1949, p. 337). La exu- 
berancia literaria como manifestación del orgullo cívico llega 
a su forma más desarrollada con los dichos, ubicuas rimas y 
díceres que ponderan las cualidades con que los hijos de un 
pueblo piensan que éste se atrae la envidia del mundo, y con 
las que ridiculizan a todos los demás lugares. No estará el via- 
jero mucho tiempo en Sevilla sin que se le pregunte si no ha 
oido aquello de que 


Quien no ha visto Sevilla, 
No ha visto maravilla. 


O en Valladolid: 


Quien sale de Valladolid, 
¿Adónde irá a vivir? 


Los pueblecitos no se quedan a la zaga de las hermanas comu- 
nidades mayores; en el curioso pueblo de muros redondos de 
Madrigal de las Torres Altas (Avila), se escucha, 


Vino de Madrigal, 
me quita todo mal. 


El hecho de que existen coplas en las que se menosprecia 
con una rima el nombre de las comunidades vecinas, evoca es- 
fuerzos poéticos todavía más profusos que los que se hacen 
para alabar al propio pueblo natal. Algunos dichos reflejan la 
tacañería, real o imaginaria, de los pueblos inmediatos: 


A Amayas, sin pan no vayas. 


En ocasiones una pronunciación defectuosa es la clave del 
retruécano: 


¿Es usted de Bilbao? 
Pues bastante hemos hablao. 


Por otra parte, el desdén hacia un lugar vecino puede ex- 
presarse completamente de una sola vez: 


Almazora la vieja, 
Montes sin leña 
Mar sin pescado 

E hijos mal criados. 


Si los dichos españoles acerca de las comunidades fueran to- 
mados en serio, como reflejos de creencias comunes, sería difícil 
encontrar otra cosa que no fuera una perpetua guerra civil. 
Pero, a despecho del antagonismo efectivo que existe entre las 
comunidades inmediatas, y a pesar de las opiniones desdeñosas 
acerca de los habitantes de ciertas provincias y pueblos, parece 
que los dichos son, en su mayor parte, simples formas literarias, 
retruécanos que se basan en juegos de palabras y en versos que 
dan a los españoles la oportunidad de demostrar su ingenio, sea 
acuñando otros nuevos o recordando gran número de los viejos. 
La manera más segura de encontrar una amable acogida 
en la reunión pueblerina del café o de la cantina, es la de saber 
usar oportunamente los dichos consabidos y tener un ingenio 
pronto a improvisar otros, a medida que la conversación lo 
permita. 

Hasta hace relativamente poco, a las calles españolas se les 
daba nombre de acuerdo con ciertas características que las iden- 
tificaban, tales como el hecho de que en alguna de ellas estu- 
viera situado un monasterio, o un convento, o una iglesia, o 
por las ocupaciones de sus vecinos, su situación, y otras parti- 
cularidades semejantes. Al estudiar los planos de las modernas 
ciudades españolas, es posible enterarse de mucho acerca de 
la vida social y económica de la comunidad medieval, mediante 
el nombre de las calles, ya que muchos datan del tiempo de los 
gremios, cuando los miembros de un mismo grupo tendían a 
vivir en la misma calle o en la misma vecindad. Salamanca, por 
ejemplo, tiene hasta la fecha sus calles de caleros, canteros, cal- 
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dereros, carniceros, bordadores, padilleros, bodegones, libreros 
(cerca de la Universidad) y del pan y carbón (donde se vendía 
el pan y el carbón). Una lista que se tomó en Valladolid es se- 
mejante: Panaderos, hosteleros, ebanistería, platerias, guadama- 
cileros, mantería, guarnicioneros, especiería, tahonas y lecheros. 
Murcia tiene sus calles de frenería, jabonería, trapería, lencería 
y esparteros. 

Nombres como Calle de los Gallegos, de los Moriscos, de 
los Mudéjares y de los Judios son un reflejo de la tendencia 
de los miembros de distintos grupos étnicos y geográficos a 
establecerse en la misma vecindad. Muchos pueblos españoles 
tienen todavía una calle o sector llamado de la Juderia, que 
alguna vez fue el ghetto. 

Aunque muchos de los nombres antiguos son, con frecuen- 
cia, reemplazados oficialmente por los de héroes militares y cívi- 
cos, como sucede en Hispanomérica, los nombres tradicionales 
se siguen usando, por lo común, durante un largo tiempo, y €s 
posible, mediante ellos, saber mucho acerca de la conformación 
material, la ecología social y los patrones económicos de siglos 
atrás. 

Los pueblos y las ciudades varían en su aspecto de una parte 
a otra del país, en lo que toca a los tipos de casas y edificios, 
pintura y blanqueado, y topografía.! Antes que el adobe, es la 
piedra lo que constituye el material de construcción más común, 
tanto de las pequeñas casas como de los grandes edificios. El 
encalado sólo es general en el sur. Para el visitante latinoame- 
ricano, el aspecto más llamativo de los pueblos españoles es la 
poca importancia, y frecuente ausencia, de la plaza, y la falta 
de un trazo reticular de las calles para que éstas se crucen en 
ángulo recto a intervalos regulares. A quien ha estudiado la his- 
toria de Hispanoamérica le parecería natural que los pueblos 


1 En esta monografía no se discute la rica variedad de tipos tradicio- 
nales de casas españolas. El lector que se interese en buscar informes acer- 
ca de este tópico, deberá consultar los siguientes trabajos: Bouza Brey 
y Lorenzo (1947), Caro Baroja (1944b, 1946a), Casas Torres (1943, 
1944), Giese (1937, 1951), González Iglesias (19452), Hoyos Sancho 
(1952), Krúger (1925, 1936a, 1939b, 1944), Lorenzo Fernández (1949), 
Manrique (1950), Torres Balbás (1946), Violant y Simorra (1949, 1950). 
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españoles se asemejaran a los americanos que surgieron bajo 
su influencia. 

¿Qué es lo que el estudio de los pueblos españoles nos dice 
con visos de posibilidad, acerca del probable origen en América 
del trazo de los pueblos en forma de red? Expertos de la talla de 
Wilhelmy, en su exhaustivo estudio de las ciudades sudamerl- 
canas (1952, pp. 71-82) y de Stanislawski (1947, p. 102), hacen 
notar la indudable influencia de Vitruvius, en las instruccio- 
nes de la Corona para la fundación de los nuevos pueblos. Al 
mismo tiempo un examen de la historia de la planeación de 
pueblos en España, más completo que el que hace cada uno 
de estos autores, nos indica otras direcciones. 

En primer lugar, puede notarse que la planeación de pueblos 
es mucho más antigua y variada en la Península de lo que se 
imaginaría, aunque no presenta un desarrollo continuo. El cam- 
bio de las condiciones socioculturales ha dado lugar a períodos 
de planeamiento que alternan con periodos en que no se trazan 
planes. Los requisitos acostumbrados para lograr una planea- 
ción eficaz —firme autoridad central, concepto de planeación y 
nuevos establecimientos o reconstrucciones fundamentales— exis- 
tieron primero en la España de los tiempos romanos. Los colo- 
nizadores romanos fundaron nuevos pueblos y ciudades, en 
particular para los soldados a quienes se daba de baja después 
de las campañas (v.gr., Itálica y Mérida), o las reconstruían 
después de las devastaciones ocasionadas por las guerras de con- 
quista (por ejemplo, Numancia). Estas ciudades planificadas se 
basaban en el trazo reticular, que los romanos habían adaptado 
de diseños griegos más antiguos, y que consistía en dos calles 
mayores que se cruzaban en ángulo recto en el centro de un 
cuadrángulo, terminando en vías de entrada en cada uno de los 
cuatro muros. De esta manera, resultaban cuatro partes iguales, 
que a su vez se subdividian, mediante calles menores, en man- 
zanas citadinas rectangulares. En el cruce central se dejaba un 
espacio abierto, como foro, hacia el cual daban los edificios 
públicos. Los campamentos militares romanos también se levan- 
taban de acuerdo a este mismo plan, y algunos de ellos llegaron 
a ser ciudades. A la caída de la hegemonía romana y cuando la 
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tierra se dividió en pequeñas unidades administrativas, comen- 
zÓ un proceso de desintegración cívica que, con el tiempo, acabó 
con el patrón original de calles trazadas en forma regular. A 
medida que los edificios y las casas se debilitaban, se derrumba- 
ban y eran reconstruidos, las calles que una vez fueron derechas 
se volvieron cada vez más tortuosas, perdían su salida o se des- 
viaban en direcciones oblicuas, de tal manera que con el paso 
de los siglos, casi no quedó evidencia del planeamiento original, 
La ciudad de Braga, en el norte de Portugal, puede ser, según 
los técnicos de la planificación urbana, la única ciudad ibérica 
en que el plan romano reticular original ha podido conservarse 
hasta el presente. 

Durante la época de superstición e ignorancia que siguió a la 
destrucción de Roma, los patrones para la fundación de comu- 
nidades cambiaron, a manera de ajustarse a las nuevas condi- 
ciones sociales y económicas. En Europa, la unidad dentro de 
la cual se desarrolló la vida social fue entonces el feudo rural, 
el castillo del señor, rodeado por las casas de sus arrendatarios. 
La existencia de lugares defendibles y de espesos muros volvióse 
uno de los requisitos fundamentales, y de esta necesidad surgie- 
ron los pueblos amurallados del período medieval. La demanda 
que se presentó en España fue semejante a la de las otras zonas 
europeas occidentales, pero más compleja. Con más de la mitad 
del país bajo el dominio de los moros, prevalecieron las dispo- 
siciones orientales en lo que toca a la planeación de ciudades, 
en una zona muy amplia. Quizá sea más adecuado decir que 
prevaleció la falta de disposición a tal respecto por parte de los 
orientales, ya que la ciudades moras de mayor tamaño que 
había en España, tales como Sevilla, Córdoba y Granada, exhi- 
ben hoy los pasajes tortuosos y las callejas estrechas que se 
entrelazan en las zonas urbanas, sin plan o idea aparentes. En 
el norte, a lo largo de la frontera que se ensanchaba, se tenía 
una necesidad esencial de contar con pueblos amurallados y for- 
talecidos que prestaran protección tanto en contra de los gue- 
rreros moros como de los cristianos. La ciudad de Avila es toda- 
vía, con su muro incólume, el más perfecto ejemplo que tenemos 
de una ciudad medieval amurallada. Mas, en su interior, las 
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calles serpentean faltas de plan. Muchas otras ciudades conser- 
van todavía parte de sus muros, y en San Pedro Manrique, 
aldea de Soria, las puertas se cerraban por la noche hasta hace 
una generación. 

Durante el siglo x11 se observó un importante resurgimiento 
del comercio y de la prosperidad de la Europa occidental, acom- 
pañado del restablecimiento de gobernantes fuertes cuya hege- 
monía alcanzaba más allá de las zonas locales. Ambos factores 
acicatearon la fundación de nuevos pueblos, y apenas en los 
principios del siglo xXHmt y continuando durante centuria y 
media, se apreció un brote de nuevas ciudades planificadas 
desde Sicilia hasta Inglaterra y de España al Báltico. Los me- 
jores ejemplos de planeamiento de pueblos medievales se pre- 
sentaron en la Francia meridional. Gran parte de este país 
estaba devastado y despoblado a causa de la Cruzada de los 
Albigenses, en la primera parte del siglo xt. Para responder 
a esta necesidad ingente, surgieron las bastidas (bastide, Fr. 
bastille) y las fortalezas tipo villeneuve. San Luis, rey de Fran- 
cia, y su hermano Alfonso, conde de Poitiers, se encargaron de 
esas construcciones. En su mayor parte fueron pequeñas, y mu- 
chas han desaparecido; pero otras, como Pau, han sobrevivido 
hasta llegar a ser ciudades importantes. El planeamiento fue 
el mismo en cada uno de estos pueblos. Se formaba la planta 
del pueblo nuevo en manzanas cuadradas u oblongas, demar- 
cadas por calles rectas que se cortaban en ángulo recto. Las ave- 
nidas principales venían desde las entradas de la comunidad a 
cruzarse en el centro, formando, de este modo, una plaza rec- 
tangular, a menudo con arcadas, donde se erigían los edificios 
públicos. Una plaza adyacente más pequeña se dedicaba a la 
iglesia. Dentro y alrededor de estas plazas tenían sus hogares los 
habitantes de renombre. Una de las más notables de estas villas 
nuevas es la nueva Carcassonne, trazada en 1248, cuando ya se 
habían excedido los límites de la vieja cité amurallada. 

Durante el siglo xim los británicos, bajo Eduardo 1 en 
particular, fundaron también muchos pueblos nuevos en Aqui- 
tania y en Guyena, uno de cuyos mejores ejemplos es Montpa- 
zier, en la Dordoña, fundado en 1284. De este modo, hacia el 
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siglo xt, el planeamiento de pueblos basado en el plan reti- 
cular y la plaza central era ya bien conocido en la Europa 
occidental. Es difícil decir hasta qué punto habían influido las 
ideas de los romanos en este movimiento, pero debe hacerse notar 
que en la Italia septentrional mantuvieron algo de su forma 
original unos cuantos pueblos trazados conforme al plan reti- 
cular. Y, a lo menos posteriormente, se redescubrió a Vitruvius, 
quien influyó bastante en las ideas acerca del planeamiento de 
ciudades. 

El desenvolvimiento paralelo que alcanzó en España este 
tipo de planeación, estuvo relacionado con las corrientes seña- 
ladas, pero separado de ellas. A partir del siglo xi en adelante 
se fundaron muchos pueblos nuevos en el norte de España. Con 
el rechazo de los moros y el creciente poder de los señores de 
León, Castilla y Navarra, existían condiciones propicias para la 
fundación de pueblos. Entre estas condiciones se encontraban 
las tierras deshabitadas, los colonizadores potenciales, la necesi- 
dad de nuevas posiciones militares firmes y, por supuesto, la 
autoridad central que podía poner en vigor su voluntad. El 
descubrimiento de los despojos de Santiago y el intenso co- 
mercio que se hizo viable a medida que aumentó la importancia 
de las peregrinaciones a su santuario, tuvo también una parte 
notable en la formación de los nuevos pueblos españoles. Se 
otorgaron concesiones mercantiles, que los hicieron prosperar. 
Se erigieron nuevos puentes en los caminos principales y se 
fundaron o reconstruyeron diversos pueblos para defender tales 
sitios. No todos los pueblos nuevos estaban, de ninguna manera, 
a lo largo de las distintas rutas que los peregrinos seguían, pero 
los relatos que éstos hicieron se pueden contar entre las mejores 
fuentes para la historia española de ese tiempo, y en conse- 
cuencia, nuestros datos acerca de los pueblos así localizados, son 
más completos. 

Los primeros pueblos que parecen mostrar indicios de una 
planeación formal, o, por lo menos, de una concepción orgánica 
de la función de las nuevas comunidades, datan de la segunda 
mitad del siglo x1, aunque con las vicisitudes de los años es con 
frecuencia difícil decir hasta qué punto el plan de las antiguas 
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calles que aún se conservan, refleja los de los primeros estable- 
cimientos. En el curso del camino de Roncesvalles a Burgos, pa- 
sando por Pamplona, aparecen pueblos como Puente La Reina 
(Navarra), que ya existía en el siglo x1 y que fue reconstruido 
y planificado en 1124; Estella (Navarra), de 1090; Logroño 
(Logroño), establecido nuevamente al final del siglo xI; Ná- 
¡era (Logroño), que data del siglo 1x pero que fue recons- 
truido durante la última mitad del siglo x11; y Santo Domingo 
de la Calzada (Logroño), de la primera mitad del siglo xI. 
Todos éstos fueron pueblos de puente. Los más interesantes son 
Santo Domingo (Plano 1) y Puente La Reina (Plano 2), porque 
muestran un trazo emergente que parece haber sido continuado 
por muchos pueblos posteriores. La calzada se continúa en línea 
recta después de cruzar el río, y las primeras construcciones 
aparecen, presumiblemente, a lo largo de ella. La población en 
aumento se acomoda en dos calles paralelas a la calzada, que la 
flanquean, uniéndose a ésta mediante callejuelas que la cruzan 
en ángulo recto. En Santo Domingo, ambas calles de los flancos 
están a un mismo lado. En Puente La Reina, según el patrón 
más común, hay una calle a cada lado de la calzada, formán- 
dose así un rectángulo más simétrico. Es imposible precisar con 
los planos de que disponemos si la plaza de Puente La Reina 
es parte de un bosquejo original, o resultado del proceso de 
construcción de la misma durante los años subsiguientes. No 
forma una parte orgánica del plano, y quizá pueda considerarse 
más bien como una modificación posterior de la antigua e€s- 
tructura. Los otros pueblos que están a lo largo de esta ruta, 
se encuentran paralelos a sus respectivos ríos, y aunque exhiben 
calles rectas, carecen del plan simétrico que poseen los mencio- 
nados arriba. 

Durante el reinado de Alfonso VIII, las provincias vascuences 
de Álava y Guipúzcoa fueron incorporadas a la Corona de Cas- 
tilla (1200), alentando de este modo la apertura de un nuevo 
camino y ruta de peregrinación que uniera directamente a Ba- 
yona y Burgos. Una serie de pueblos del siglo xr, en el curso 
de esta vía, muestra un planeamiento análogo al estilo de Santo 
Domingo y Puente La Reina siendo el de mayor interés, aunque 
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aberrante en cierto grado, Vitoria, fundado en realidad en 
1181 por Sancho el Sabio, de Navarra. En 1256, Alfonso X 
fundó tres nuevos pueblos en el camino nuevo al norte de 
Vitoria. Salvatierra (Álava) muestra dentro de sus muros un 
nítido plano reticular de manzanas oblongas que se agrupan 
según el principio de una calle mayor que une dos plazas geme- 
las, flanqueada por una sola calle paralela a ambos lados. Tolosa 
(Guipúzcoa) parece haber sido casi idéntica en su forma origi- 
nal, aunque la simetría se perdió debido a las construcciones 
que se erigieron hacia el río. El plano original de Segura 
(Guipúzcoa) parece haber sido también de tres calles paralelas, 
con una plaza en uno de sus extremos, por lo menos. Pero los 
cambios posteriores, incluso la reconstrucción después del desas- 
troso incendio de 1422, hacen inseguro el establecimiento de 
conclusiones con respecto a su forma original. 

El desarrollo de un planeamiento urbano similar, y en cierto 
modo alarmante, tuvo lugar en el Levante, particularmente en 
Castellón, iniciándose en la segunda mitad del siglo xur. Du- 
rante las guerras de reconquista de Jaime l, y después de éstas, 
se fundaron nuevos pueblos y se buscó nueva localización a 
algunos de los viejos. Unos cuantos de éstos parecen ajustarse 
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Plano 3. Villarreal de Burriana (Castellón). 
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a la forma de los pequeños campamentos romanos; un plano 
rectangular consistente en cuatro secciones iguales formadas por 
dos calles principales que se cruzan en ángulo recto en el punto 
central, donde se dejó una plaza abierta, hacia la cual daban la 
iglesia, la alcaldía, la cárcel y otros edificios públicos (“Torres 
Balbás et al., 1954, p. 59). Las calles secundarias corrían para- 
lelas a las principales, dividiendo a las comunidades en man- 
zanas. La ciudad de Castellón, vuelta a fundar en 1251, muestra 
en cierto grado esta regularidad. Nules, Almenara, Soneja y 
otros establecimientos de este periodo reflejan, asimismo, una 
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Plano 4. Briviesca (Burgos). 
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planeación a conciencia. Pero es Villarreal de Burriana, fundada 
por Jaime 1 en 1271, la que evidencia esta filosofía en su más 
perfecta forma (ibid., p. 61). A juzgar por los planos que han 
llegado hasta nosotros, ninguna otra ciudad española desde los 
tiempos romanos ha tenido un diseño y una simetría tan clá- 
sicos en su disposición (plano 3). 

El primer pueblo de plano reticular comparable del norte 
de España es Briviesca, situado a corta distancia al norte de 
Burgos, en la carretera que va a Vitoria y Bayona (plano 4). 
Aunque no todas sus vías se cortan, Briviesca se compone fun- 
damentalmente de cinco calles que se cruzan en ángulo recto 
con cinco más; dos de las manzanas que resultan se han omitido 
en el centro del pueblo para formar una verdadera plaza. Aun- 
que el plano de Briviesca es relativamente simétrico, su princi- 
pal vía longitudinal, más extensa, se encuentra al oeste de la 
plaza, y al oeste del eje central de la comunidad a diferencia 
de lo que sucede en Villarreal de Burriana. Esta plaza es notable 
porque guarda la misma relación con las calles adyacentes (ex- 
ceptuando una posible calle hacia el oeste, que aparentemente 
nunca ha sido cruzada) que las plazas hispanoamericanas. 

Briviesca fue un pueblo bastante conocido durante la época 
romana, habiéndolo mencionado Plinio y Ptolomeo, pero poste- 
riormente cayó en la oscuridad, y no parece probable que su 
soberbio plano reticular medieval tenga que ver con la influen- 
cia romana. El pueblo se convirtió más tarde en un importante 
punto de descanso durante los primeros años de las peregri- 
naciones a Santiago, y fue trasladado, aparentemente en 1208, 
de la orilla este del río Oca a la orilla oeste del mismo, donde 
hoy se encuentra (Torres Balbás et al., 1954, p. 66). Más o 
menos por el año de 1314 fueron reunidos dentro de una nueva 
muralla los barrios dispersos del pueblo, y puede suponerse que 
el plano descrito data de este periodo (:btd., p. 66). 

Estos ejemplos nos. indican que el planeamiento deliberado 
de pueblos se practicó en España, por lo menos en fecha tan an- 
ticipada como el siglo xt, con mucha probabilidad antes de 
la renovación del arte en otros puntos de la Europa occidental. 
La forma más precoz, de la que Puente la Reina es ejemplo, 
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parece haber sido un adelanto indígena que vino a satisfacer 
necesidades específicas. No obstante, es muy probable que 
la semejanza de los planos de Castellón y de Briviesca, pue- 
blos del siglo x1m1, con los de las fortalezas del sur de Fran- 
cia indique una difusión. Briviesca, que está situada en la anti- 
gua ruta de las peregrinaciones procedentes de Francia, tiene 
un plano que es fundamentalmente el mismo de los pueblos 
franceses del siglo xn, con su plaza rodeada de arcadas en la 
que se encuentran la iglesia y los edificios municipales, plano 
bastante diferente de cualquiera otra comunidad española nor- 
teña de la época. "Torres Balbás afirma categóricamente que 
tanto el plano de Briviesca como el de las ciudades menos rec- 
tangulares de las provincias vascongadas, denotan la influencia 
de la bastida francesa (ibid., p. 67). 

Efectivamente, hacia el siglo xv presentaba España las con- 
diciones propicias para el desarrollo de los pueblos reticulares, 
según se realizó en las colonias americanas, a causa de la difu- 
sión de ideas, la experimentación local de acuerdo a nuevos 
diseños y la especulación teórica sobre la naturaleza de la co- 
munidad urbana. Torres Balbás informa acerca de las ideas del 
franciscano catalán Eximenic, quien al escribir entre 1381 y 
1386, describe la ciudad ideal, que se basa en el plano reticular, 
con plazas principales y secundarias (¿bid., pp. 89-90). Tres 
cuartos de siglo más tarde, Rodrigo Sánchez de Arévalo, ecle- 
siástico, embajador y estadista, mos habla detalladamente de 
cómo deben planearse y construirse las ciudades (:bid., pp. 90- 
91). 

No se sabe a ciencia cierta el grado en que las ideas de estos 
hombres, y de algunos otros, influyeron en la planeación de dos 
pueblos andaluces, por lo menos, que anteceden en pocos años 
a la fundación de las ciudades del Nuevo Mundo. Los reyes 
católicos, Isabel y Fernando, fundaron Puerto Real en 1483, en 
la Bahía de Cádiz. Sus calles se cruzan en ángulo recto y se 
omiten varias manzanas completas para formar plazas, a la 
mayor de las cuales dan frente los edificios públicos. Ponz 
alaba, tres siglos después de la fundación de Puerto Real, sus 
rectas calles y su perfecta construcción (1947, p. 1597). 
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Santa Fe de Granada nos presenta un problema más intrin- 
cado. Fue fundada por Isabel y Fernando en 1491, durante las 
fases finales del sitio de Granada. Siendo en principio un cam- 
pamento militar, se trajo a canteros y carpinteros para que la 
convirtieran en una ciudad permanente. Su zona amurallada 
original era un rectángulo de 400 por 260 varas, según 
Madoz (13:759), y de 400 por 312 varas, según "Torres Balbás 
(1954, p. 73). El diseño (plano 5) no es lo que debería ser un 
modelo de campamento militar que habrá de convertirse en 
establecimiento permanente. La principal calle longitudinal 
está situada a la izquierda del eje central, y hay una calle lon- 
gitudinal secundaria a la derecha, que tiene a la izquierda una 
compañera que apenas se insinúa. La gran plaza está situada 
en la intersección de las dos principales calles transversales que 
llevan a las cuatro puertas originales, y cuando fue construida 
quedó enfrente de la alcaldía, la alhóndiga, el hospital y la 
cárcel. 

La comparación de los planos de Briviesca y de Santa Fe 
revela una semejanza notable, aunque no una identidad abso- 
luta. Esto, en apariencia, no es accidental. Torres Balbás cita 
a Lucio Marineo Sículo, quien escribió en 1530, siendo el pri- 
mero de un gran número de escritores que afirmaron que Santa 
Fe era una copia directa de Briviesca (ibid., p. 74). Ponz (1947, 
p. 1685) recogió lo asentado por Marineo Sículo hacia el fin del 
siglo xvi, y Madoz (13:760) y Miñano (2:166) lo repiten ha- 
cia la mitad del siglo siguiente. Fuera de la semejanza de los 
planos, hay razones históricas para pensar que ello puede ser 
verdadero. Briviesca había sido un pueblo importante; en 1388, 
se efectuó en esa comunidad una sesión de las Cortes, en la 
que se decretó que el príncipe de la Corona de Castilla sería, 
de ahí en adelante, conocido como príncipe de Asturias. La 
propia Isabel, y sin duda Fernando, la habían atravesado mu- 
chas veces. De modo que su plano era incuestionablemente 
conocido por los soberanos, quienes habrían notado las ventajas 
que presentaba tanto para propósitos militares como de coloni- 
zación. 

Después de Santa Fe, aparecieron otros pueblos planeados 
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en forma semejante, como Mancha Real (Jaén), en 1540; las 
“Nuevas Colonias” de Córdoba y Jaén, fundadas durante la 
última mitad del siglo xvmi por colonos católicos alemanes y 
flamencos traídos por Carlos 111, y Nueva Carteya (Córdoba), 
fundada en los primeros años del siglo x1x. “También brotaron 
comunidades planeadas en otras partes de España como, por 
ejemplo, Nuevo Baztán (Madrid), fundada en la segunda mitad 
del siglo xvi por un noble vasco de Baztán (Navarra). 

Estos últimos pueblos, si bien están construidos todos ellos 
conforme al plan reticular, no siguen el sistema con la misma 
fidelidad que la mayor parte de las ciudades españolas del 
Nuevo Mundo. La Carolina (Jaén), la más importante de las 
Nuevas Colonias, se estableció en forma de L, con su plaza 
principal, hacia la que da la alcaldía, en el punto de unión de 
los dos brazos (plano 6). La iglesia se encuentra en una colina 
baja que está en el lado más extremo de una plaza subsidiaria 
situada tres cuadras al norte, mientras que al este se extienden, 
primero, una plaza hexagonal, y luego, justamente entre las 
torres gemelas de la entrada al pueblo, una pequeña y redonda 
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Plano 6. La Carolina (Jaén). 
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Plaza de la Aduana, o plaza de portazgo o peaje, donde se 
pagaban los derechos. La plaza hexagonal está presente también 
en otros pueblos de las Nuevas Colonias, como la Aldea Her- 
mosa y la Aldea de los Ríos (Jaén). 

Parece muy probable que los pueblos reticulares hispano- 
americanos sean bastidas trasplantadas, traídas por la ruta de 
peregrinación de Santiago a Briviesca, luego al sur de España 
y, posteriormente, a través del Atlántico, a la América. Aunque 
la ciudad de México, cuya reconstrucción fue comenzada por los 
españoles entre 1523 y 1524, se menciona frecuentemente como 
el primer establecimiento de plano reticular en América, Palm 
ha señalado que Ovando fundó Santo Domingo, en 1502, bási- 
camente en esta forma (1951, p. 241).2 Además, Fernando, en 
sus instrucciones de 1513 al conquistador Pedrarias Dávila acerca 
de la planeación de pueblos, implica, pero no menciona, el 
plan reticular. De cualquier modo, es evidente que desde en 
tiempos del descubrimiento de América, el conocimiento del 
pueblo con plano reticular y la comprensión de sus ventajas 
eran comunes entre muchos miembros del gobierno español, y 
de que casi desde los primeros días se tomó en cuenta dicho 
diseño para el establecimiento de las comunidades permanentes 
del Nuevo Mundo. 

El origen y desarrollo de la plaza, que se volvió el meollo de 
la vida aldeana, pueblerina y citadina de la América Hispana, 
es concomitante al desenvolvimiento de la idea de la planeación 
urbana. En España hay, en realidad, diversos tipos de plazas: 
plazas de mercado, que se desarrollaron del siglo x1 en adelante; 
plazas “orgánicas”, construidas como parte integral de las co- 
munidades planeadas; y las plazas “monumentales” de las gran- 
des ciudades, que son, históricamente, las más tardías de todas. 
Por la época del comienzo de los mercados pueblerinos y cita- 
dinos en España, los cementerios que rodeaban a las iglesias se 
usaban, a veces, como sitio del mercado semanal (Torres Balbás 
et al., 1954, p. 83). El limitado espacio de que el pueblo disponía 
intramuros, no le daba ánimos para el repartimiento de amplios 


2 Escrito ya este capítulo, conocí el excelente estudio de Palm, Los 
origenes del urbanismo imperial en América (1951). 
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lugares abiertos con el objeto de hacer verdaderas plazas mer- 
cantiles. El resultado fue que los mercados semanales buscaran 
con mayor frecuencia los espacios abiertos, fuera de los muros, 
cerca de la puerta principal. Al paso del tiempo, los abrigos 
temporales que erigían los mercaderes se volvieron edificios per- 
manentes, y poco a poco se desarrollaron en muchas comunida- 
des, de este modo, las verdaderas plazas de mercado. Las pla- 
zas de su tipo se relacionan, algunas veces, con las calles que las 
rodean, pero muy raramente se establece esta relación en la 
forma precisa que presentan las comunidades planeadas desde 
un comienzo. 

Es difícil, si se juzga por su apariencia moderna, el darse 
cuenta del origen del proceso que acabamos de describir, en lo 
que hace a las plazas de otros pueblitos, porque la plaza apenas 
parece ser, con frecuencia, otra cosa que un sitio más amplio 
de la calle, un ensanchamiento casual, irregular, sin una forma 
definida. A menudo, estas tristes plazas no están pavimentadas 
ni presentan adelanto alguno, careciendo hasta de una simple 
fuente. 

La plaza pueblerina y aldeana, cualesquiera que sean su 
origen y su forma, es más característica del norte de España 
que del sur de la misma. En el sur predomina aún el plano de 
la ciudad mora, y sólo cuando se ha efectuado un esfuerzo 
especial en la distribución se encuentra una verdadera plaza. 
En Extremadura, una de las más interesantes es la plaza de 
Garrovillas (Cáceres); se trata de un espacio amplio, polvoso, 
de forma irregular, que más bien parece separar que unir al 
pueblo. Pero los soportales son extraordinarios y toman la for- 
ma de arcadas de dos pisos que rodean gran parte de la plaza. 
Otras viejas plazas típicas son las de Arévalo (Avila), Pastrana 
(Guadalajara) y Medinaceli (Soria) (plano 1, parte superior). 
En éstas, las arcadas se construyeron antes de que por influen- 
cia francesa se usaran los arcos de piedra, y presentan la forma 
de aceras protegidas mediante el alero que se proyecta del se- 
gundo piso, cuyo plano está sostenido por una serie de postes 
cuadrados de madera o de piedra. 
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La plaza monumental es un elemento de tiempos relativa- 
mente recientes, particularmente relacionado con Castilla. Estas 
plazas, abiertas en el centro de las ciudades y que tienen poca: 
o ninguna relación funcional con el trazo de las calles (en con- 
traste con las ciudades españolas planificadas de que acabamos 
de hablar), comenzaron a aparecer a fines del siglo xvi. La plaza 
reconstruida de Valladolid, terminada en 1592, parece . haber 
sido la primera de tipo monumental. Le siguió la de Madrid, 
en 1619, en tanto que la de Salamanca —tal vez la más her- 
mosa de España— no se completó sino hasta los primeros años 
del siglo xvi. Las clásicas plazas de Madrid y de Salamanca 
están rodeadas por espléndidos edificios de piedra, con arcadas, 
y las calles desembocan en ellas, no en las esquinas sino pa- 
sando debajo de los arcos. Ricard describe estas plazas, con 
A como “cerradas”, en contraste con las plazas “abier- 

s” del Nuevo Mundo (1950, pp. 321 y 325), que se forman 
diia intencionalmente, una o dos manzanas en el pla- 
neámiento de la ciudad, y que tienen ocho calles principales. 
que desembocan dos en cada ángulo. Estas plazas monumen- 
tales, que sólo por rareza están adyacentes a la iglesia o la cate- 
dral, se diseñaron a manera de servir para las ejecuciones públi- 
cas, los autos de fe, las corridas de toros y las ocasiones festivas. 
La alcaldía queda a un lado pero, por lo general, ningún otro, 
edificio público se encuentra en ellas. 

Sociológicamente hablando, la plaza hispanoamericana es 
mucho más importante que la plaza española. La primera es el 
centro tanto geográfico como cultural de la comunidad, donde 
tiene lugar el paseo vespertino, se encuentran las tiendas prin- 
cipales, y a cuyo lado, o a veces dentro, está el mercado al aire 
libre. La vida parece desenvolverse en estos puntos céntricos. 
En España, con raras excepciones, parece que se evitan las pla- 
zas. Los paseos de moda se hacen en las calles de las ciudades 
y el centro de la comunidad se encuentra, generalmente, lejos 
de la plaza.2 La plaza de los pueblos pequeños, ramplona y sin 


2 Julián Pitt-Rivers me ha llamado la atención acerca de diversos lu- 
gares en donde el paseo tiene lugar en la plaza: Salamanca, Pamplona 
y el pueblo de Alcalá, que describe en su obra The People of the Sierra, 


93 


mejoras, €s por lo común apenas algo más que un espacio que 
se atraviesa cuando se va hacia casa o se sale al campo. La plaza 
española, con raras excepciones, no se planeó como una parte 
orgánica de la comunidad y sólo ocasionalmente ha resultado 
funcional, 


Comparaciones y comentarios 


Los procesos históricos que dieron como resultado el plano 
reticular de los pueblos americanos, fueron distintos, obvia- 
mente, de aquellos que llevaron a la introducción de muchos 
otros elementos culturales. Una fiesta religiosa, una costumbre 
matrimonial, un animal doméstico y su cuidado, un arado, una 
red de pesca y cientos más de elementos, reproducen sencilla- 
mente los modelos españoles tradicionales. Pero en los pueblos, 
el gobierno español introducía algo nuevo que, con raras excep- 
ciones, no existía en España ni en otras partes de Europa. Los 
planos de los sectores más antiguos de las ciudades españolas, 
especialmente las del sur, parecen verdaderas telas de araña, 
con sus calles estrechas y retorcidas que desembocan, con fre- 
cuencia, en callejones sin salida. Si en esta región se llega a 
encontrar una plaza, ésta resulta ser de los últimos tres siglos 
o, simplemente, un espacio abierto y por lo común baldío, donde 
varias calles se cruzan por casualidad. 

El planeamiento de las ciudades en Hispanoamérica repre- 
senta, de esta manera, no la difusión de un elemento material 
sino el empleo de una idea en un nuevo contexto, con metas 
especificas en mente. El proceso de la fundación y del creci- 
miento de las ciudades, pueblos y aldeas de América ilustra par- 
ticularmente bien el lado “formal” de la cultura de conquista, 
en que se acudió a una planeación y una dirección cuidado- 
sas, en lugar de los usos y elementos conocidos por los conquis- 
tadores y administradores, para el desarrollo de nuevos modelos. 

En cierto sentido, la planeación española de las ciudades del 
Nuevo Mundo nos recuerda los anteriores patrones griegos y ro- 
manos. Grecia y Roma, construidas antes de que se desarrollara 
el plano reticular con foro, levantaron sus ciudades más perfec- 
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tamente alineadas, en sus provincias y colonias de ultramar. Por 
la época en que los españoles diseñaron sus ideales pueblos de 
plano reticular con plaza, la mayor parte de sus ciudades ya 
había sido construida o reconstruida, y sólo en el Nuevo Mundo 
les fue posible realizar los planos de perfecta simetría tan esti- 
mados por los burócratas españoles de aquel tiempo. 
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CAPÍTULO V 
PRACTICAS AGRICOLAS 


En Hispanoamérica 


Las tradicionales prácticas agrícolas hispanoamericanas, fue- 
ra de las zonas indígenas, se basan en gran parte en los modelos 
españoles. Los instrumentos, las técnicas, las medidas, el voca- 
bulario, muchas de las cosechas y algunas normas sociales, a lo 
menos, fueron traídas a la América por los primeros coloniza- 
dores. Desde México hasta Chile se preparan los campos con 
alguna forma del antiguo arado mediterráneo surcador, tirado 
por bueyes que se uncen al 8j€ mediante un yugo que.se les 
amarra a Tos cúérmos. Las sementeras europeas, en especial las 
de, trigo, se cúltivan de este modo, y en la mayor parte de lu- 
gares sucede lo mismo con los cultivos indígenas americanos, 
como el maíz y los frijoles. 

La calidad de la tierra se describe mediante términos como 
de pan llevar, tierra de barro y tierra cascajosa, y cada uno de 
los campos agrícolas tiene un nombre que lo identifica, de modo 
que los campesinos de una aldea pueden, por lo general y sin 
dificultades, reconocer cualquier pedazo de tierra en las inme- 
diaciones de su comunidad. Para preparar la tierra con un 
arado surcador, se requieren varias aradas en cruz, que formen 
ángulos rectos con los surcos previos, y cada operación, incluso 
el cultivo de las plantas recién sembradas, tiene un nombre 
que la identifica, como alzada, cruzada o escarda. La sementera 
de trigo se divide en franjas a las que se nombra melgas, las 
que representan la anchura que puede sembrarse a voleo. La 
trilla del trigo se hace a la manera bíblica: los caballos cami- 


nan pesadamente sobre las espigas en un piso circular. 
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Hasta hace unos años, los fertilizantes se habían limitado 
principalmente a los de origen animal. En el Perú, por lo me- 
nos, y sin duda en otros países, la operación puede ejecutarse 
a tumbo de red: los borregos se encierran por lo noche dentro 
de un redil portátil, que se va desplazando sistemáticamente en 
los días siguientes, a manera de cubrir todo un campo. La fa- 
nega, o fanegada, es una medida dual que se usa para calcular 
tierra y áridos. La irrigación es importante en los países andi- 
nos, donde las acequias brindan el agua que habrá de distri- 
buirse entre los terrenos particulares. Las máquinas para el 
acarreo de agua son escasas. La noria accionada por mulas puede 
encontrarse aún en Zacatecas y en San Luis Potosí (México), 
pero su empleo no parece estar ampliamente extendido en Amé- 
rica. La aceña o rueda hidráulica persa, mucho más elaborada, 
es todavía más escasa. 

La agricultura de arado se caracteriza por las muchas supers- 
ticiones de quienes la practican. En varios lugares se pronostica 


el tiempo mediante las cabañuelas,. en cuya forma corriente 


a 


observa. el Campesino los primeros doce días de enero .(o del 
con aquéllas el tiempo promedio que hará en cada uno de los 
doce meses siguientes. Las fases de la luna revisten importancia 
para la siembra de ciertas semillas y para la cosecha de otras, 
así como para el corte de madera. San Isidro es el Santo Patrón 
de los agricultores de toda la América Hispana, y el 15 de mayo 
se bendice la semilla, generalmente, durante la misa. 

En contraste con lo que sucede en cuanto a las técnicas 
agrícolas, cuyas características hispanoamericanas se conocen 
bien, las formas tradicionales de la tenencia y utilización de la 
tierra han sido poco descritas. Casi no sabemos nada del fun- 
cionamiento de las grandes haciendas que caracterizan gran 
parte de la América que se expresa en castellano. La aparcería, 
comúnmente a medias, se acostumbra, según se sabe, muy a 
menudo, pero en los escritos antropológicos no se encuentran 
descripciones de otras prácticas importantes en lo que toca al 
alquiler de las tierras. 


98 


En España 


Las diversas prácticas agrícolas españolas reflejan las con- 
tinuas adquisiciones de diversas fuentes, al paso de muchos 
siglos, modificadas por las características locales del suelo y del 
clima. En un período muy anterior, el conocimiento agrícola de 
la zona ro manda llegó a la Península, con el arado 
surcador “egipcio” o “romano”, hecho de madera; la rastra o 
entarimado de trillar, tribulum; el carro trillador, plostellum; 
las cosechas básicas del Viejo Mundo, los métodos de irrigación 
y diversas supersticiones. El alto nivel de la agricultura de Es- 
paña en la antigúedad, a lo menos en el sur, se encuentra testi- 
ficado por el famoso tratado acerca de la agricultura romana, 
escrito por Columella, nacido en Cádiz durante el siglo 1 de 
nuestra era y quien, aunque escribió en Italia, aprendió mucho 
de lo que sabía, indudablemente, en su tierra nativa (Ash, 
1941). La agricultura en la España “seca” se enriqueció enorme- 
mente como resultado de la ocupación mora, durante la cual 
pudo observarse el desarrollo de elaboradas técnicas de irriga- 
ción, jardinería y nuevos cultivos, con la probable inclusión 
del arroz. 

Una segunda fuente agrícola clásica española, el Libro de 
Agricultura, escrito por Abu Zacaria en el siglo x1 (1802), nos 
habla de las técnicas de cultivo de aquel tiempo. Un tercer 
gran tratado acerca de la agricultura española, la Agricultura 
general, de Alonso de Herrera (1790, publicado por primera 
vez en 1513), refleja los conocimientos de los campesinos del 
período inmediato anterior a aquel en que cobraron importan- 
cia los cultivos del Nuevo Mundo. Es interesante hacer notar 
que Alonso creía en muchas más supersticiones agrícolas que 
Columella, quien vivió cerca de 1,500 años antes que él. 

Las distintas zonas de España se caracterizan por sus dife- 
rentes cultivos y sus diversas formas de explotación de la tierra. 
Puede decirse, de manera general, que el sur es una región de 
latifundios, grandes posesiones de 500 a 1,000 o más hectá- 
reas, en tanto que el norte, especialmente Galicia, es una región 
de minifundios, pedazos que a menudo están de tal manera 
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fragmentados que su tamaño no resulta económico. Asociados 
con los latifundios del sur, se encuentran pueblos grandes que 
se distribuyen en esa región y están habitados por el proleta- 
riado agrícola, trabajadores que cada día, cuando se puede con- 
seguir ocupación, van a trabajar por un jornal a las grandes 
posesiones. En el norte se asocian las pequeñas aldeas, las fin- 
cas dispersas y las parcelitas diseminadas de propiedad indivi- 
dual. Pero esta división no es tan sencilla como la hemos pre- 
sentado. La aristocracia viene de todos lados del país, y se 
encuentran propiedades extensas fuera de Andalucía, Extrema- 
dura y Castilla la Nueva. Por el contrario, se hallan pequeñas 
propiedades entremezcladas con grandes dominios a lo largo 
del país, hasta el sur.: No obstante, se debe buscar a los peque- 
ños propietarios en las zonas de montes o de montañas, cuyo 
suelo es delgado y a las que los nobles les dieron poca impor- 
tancia durante el período de repoblamiento que siguió a la ex- 
pulsión de los moros. 

Los grandes dominios agrícolas se llaman cortijos, común- 
mente. El término general hispanoamericano, hacienda, aunque 
conocido y ocasionalmente usado en Andalucía, no es común. 
La palabra parece tener también un uso limitado en Levante, 
en Murcia y en Alicante. Para referirse a las pequeñas propie- 
dades se utilizan otros términos. En los alrededores de Graza- 
lema (Cádiz), por ejemplo, un rancho es un pedazo muy pe- 
queño con su correspondiente casita, mientras que una finca 
€s una granja un poco mayor. En la región de Andévalo, en 
Huelva, se conoce a las casas aisladas y a las tierras que las 
rodean como montes. | 

Sin cuidarse de la forma de explotación de la tierra, en 
una zona dada se utilizan los mismos tipos de implementos 
agrícolas. Esto se ha estudiado y ejemplificado bastante bien. 
Los arados han atraído, particularmente, la atención de viajeros 
y etnógrafos: A fines del siglo xvi, el agrónomo inglés "Town- 
send, hizo cuidadosas observaciones y dibujos (1791), y más re- 
cientemente en los estudios de Aitkens (1935) y Caro Baroja 
(1949a) se han delineado los distintos tipos y su distribución. 
Pueden distinguirse dos tipos principales de arados. El pri- 
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mero, que los estudiosos españoles nombran arado dental, es, 
en lo esencial, el arado surcador mediterráneo de madera que 
se encuentra en casi toda Latinoamérica. En la figura 1 se ilus- 
tran dos variantes. Este arado consiste en una pesada pieza 
básica, la dental o cabeza, cuya parte delantera termina en una 
reja de hierro. La mancera puede disponerse .en la cabeza a un 
ángulo aproximadamente recto (fig. 1, a), o puede conformarse 
para que constituya una pieza continua con la parte trasera de 
la cabeza (fig. 1, b), como sucede en Tzintzuntzan. La garganta 
es una- pesada pieza curva que une el timón al cuerpo del arado. 
Una corta telera vertical refuerza esta unión y permite el cálculo 
de la profundidad de los surcos, estando sostenida por una cuña. 
De cada lado de la cabeza * se proyectan las orejeras, que hacen 
un surco más amplio que la sola reja. Este arado se encuentra 
actualmente en la baja Andalucía, hasta las faldas de la Sierra 
Morena, en el occidente de Extremadura y en León, así como 
también en gran parte de Portugal. Los restos arqueológicos de 
rejas indican que su distribución fue mayor, antiguamente, a 
lo largo de la costa del Mediterráneo. 

En sitios de Navarra, del alto Aragón y de Galicia se en- 
cuentra una variedad de este tipo de arado, a la que los etnó- 
grafos españoles llaman radial. El timón y la garganta del arado 
radial, a diferencia del dental, constituyen un solo timón dere- 
cho, y la mancera y la cabeza forman un cuerpo continuo, a 
veces de una sola pieza de madera, a veces de dos piezas ajus- 
tadas (fig. 1, e). Cuando la posición del timón se aproxima 
más a la horizontal y necesita unirse con la mancera más que 
con la cabeza, resulta el arado de tipo cuadrangular (fig. 1, d). 
En ocasiones está provisto este arado de un par de rueditas en 
la parte delantera del timón. El arado cuadrangular se encuen- 
tra en las Provincias Vascongadas y en partes de Galicia y As- 
turias. Los tres tipos de arado que se han descrito se asemejan 


1 Este es el arado hispanoamericano. La descripción de su forma, como 
se la encuentra en Tzintzuntzan, es representativa de todos los ejemplos 
que he visto. Los términos que se usan para designarlos son los mismos 
que en España; la traducción de los vocablos ingleses correspondientes es 
ésta: iron share, “reja”, handle, “mancera”, shaft, “timón”, vertical peg, 
“telera” y spreader, “orejera” (Foster, 1948 a, p. 60). 
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E (parte superior) 
dental 
a (lado) 


Fig. 1. Tipos de arados españoles. 
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entre sí y difieren del tipo castellano en que tienen una reja, 
que es una hoja triangular de hierro, curvada, que se empalma 
con la parte anterior de la cabeza del arado. Este tipo de arado 
abre surcos en el suelo pero no lo voltea como el arado de 
vertedera. 

La reja del arado castellano es, por contraste, una pieza de 
hierro en forma de lanza que debe su rigidez a que su timón 
se ensambla con las otras piezas principales (fig. 1, c). En este 
arado, la cama, que corresponde a la garganta del arado dental, 
es una pieza de madera mucho más pesada y se encuentra per- 
forada en su culata, a manera de que la parte trasera de la 
cabeza, que está cubierta por la lanza de hierro de la reja, y 
la parte inferior de la mancera (a la que comúnmente se llama 
esteva), se acuñen juntas. Con tal estructura, no es necesaria la 
telera, ya que la resistencia del suelo se transmite directamente 
a la cama. También el arado castellano abre surcos pero no 
voltea el suelo. Este arado es característico de ambas Castillas 
y se extiende a distancias variables en las provincias vecinas. 
En cuanto a su zona de distribución, sobrepasa a la de los otros 
tipos de arado combinados, y en los últimos años se ha exten- 
dido más a expensas de los otros. 

Antiguamente, los arados fueron, por lo general, tirados por 
bueyes (y vacas: en el norte sirven todavía las vacas, con fre- 
cuencia, como bestias de tiro). Sin embargo, las mulas han reem- 


plazado a los bueyes, durante los últimos 200 años, en zonas 
muy amplias, en especial en las Castillas, y a los bueyes se les 
ve con mucho menor frecuencia. Este cambio gradual de un 
animal por otro no se ha efectuado sin repercusiones, y muchos 
“especialistas” agrícolas de fines del siglo xvi y comienzos del 
xIx, lamentaron la locura de los campesinos españoles que con- 
sistía en valerse de mulas en lugar de los viejos bueyes, tan 
dignos de confianza. Se señaló que, además de su menor costo 
inicial, el buey es más fuerte, come menos y cuando ya está 
viejo y fatigado resulta útil todavía por su carne y cuero. Mu- 
chos achacaban el nivel inferior de la agricultura española de 
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aquel tiempo a este capricho inexplicable de sus campesinos.? 
En nuestros días, los bueyes se ocupan principalmente en An- 
dalucía, aunque también se emplean bastantes mulas. En el 
norte podemos, asimismo, encontrar bueyes a la vez que vacas 
de tiro, y en algunas regiones aisladas se les ve dondequiera. 

En España se usa tanto el yugo que se unce a los cuernos 
como el que se sujeta al cuéllo, El primero es el más antiguo, 
por supuesto, y aún se le asocia con los bueyes en el centro y 
sur del país. Este es el yugo común que se halla en Hispano- 
américa. El yugo de collar se emplea en el este, norté y nor- 
oeste de España y es uno de los muchos elementos de la cultura 
material del centro de Europa que han penetrado a las partes 
norteñas del país. 

La agricultura de azada se practica en España en cierto nú- 
mero de lugares, particularmente en las hoyas irrigadas y en 
otras zonas costeras del sur y del este. El cultivo a mano, con 
la exclusión del arado, se encuentra también en partes del país 
vasco, donde la herramienta principal es la laya, una horca 
de dos púas de hierro, con un mango excéntrico, que se usa 
para cavar. La tierra suave se labra sin tracción de marcha; 
un solo implemento se utiliza para la tierra más dura y la barra 
de cabeza plana se empuja con el pie. Las azadas y herramientas 
semejantes existen en varios tamaños y formas, pero no presen- 
tan características inusitadas. El garabato es un instrumento 
con una asa muy larga que tiene dos puntas gemelas curvas de 
hierro, colocadas según el ángulo de una hoja de azada. Se le 
utiliza para desenterrar tubérculos y para actividades seme- 
jantes. El almocafre es una herramienta de asa corta, parecida 
al palustre o cuchara de albañil, que se utiliza para deshierbar. 
La hoz dentada, de mango corto, se usa para cosechar granos, 
mientras que en la España “húmeda” se emplea la guadaña para 
cortar los forrajes. En la mayor parte de España se piensa que 
la guadaña, si bien resulta un utensilio adecuado para segar 
más rápidamente, tira granos de las espigas, y el alimento es 
demasiado escaso para que tal pérdida pueda permitirse. 


2 Pero la mula camina más rápido, puede halar el arado más pesado 
y usarse eficazmente, también, como animal de carga y tiro. 
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Las usanzas españolas en cuanto a la trilla varían grande- 
mente. La era puede estar en el campo, pero comúnmente se: 
encuentra en las goteras de la aldea. Por eso, el viajero ve du- 
rante el tiempo de trilla grandes hacinamientos de trigo, api- 
lados en amplias zonas a la orilla de los pueblos, y grupos de 
campesinos que trabajan en cada era particular. En las regio-- 
nes montuosas, las eras son cuidadosamente terraplenadas y 
empedradas para no desperdiciar otras tierras planas que se: 
dedican a la siembra (lámina 1, parte inferior).3 Las mejores. 
eras están empedradas, pero también es satisfactoria la tierra 
bien apisonada por los caballos, y durante la primavera pue- 
den verse con frecuencia hatajos de caballos, a los que se con- 
duce una y otra vez por el suelo desnudo para asentar la era. 

En algunos lugares, particularmente en partes aisladas de 
Extremadura y de Andalucía (Bierhenke, 1929, pp. 26-28) y 
en ciertos valles de los Pirineos (Krúger, 1939a, pp. 269-301), se: 
trilla el grano por medio del antiguo procedimiento de hacer 
correr a los caballos muchas veces, pisoteando las espigas. No. 
obstante, en la mayoría de lugares se ha reemplazado este mé-- 
todo por uno de los dos tipos primitivos de trillos, los cuales: 
se conocieron ya en la antigúedad clásica. En el centro de Es- 
paña, en una zona que correspondería grosso modo a la del 
arado castellano, el trillo es el viejo tribulum romano, rastra 
de madera con guijarros y otras piedras cortantes colocadas en: 
la parte inferior (lámina 2, arriba). Una yunta tira de este arte- 
facto y el trillador va montado para guiar a los animales. De 
la parte posterior salen, con frecuencia, dos ganchos móviles. 
de hierro. Cuando se bajan, toman la paja y le dan vuelta, a 
manera de que ésta quede progresivamente expuesta, por todos. 
lados, a la acción de las cortantes cuchillas. 

El plostellum Poenicum romano, al que puede nombrarse 
trillo andalúz, a causa de la principal zona moderna en la que 
se usa, consiste en un carro de madera que tiene una serie de: 
ruedas dentadas de hierro (lámina 2, abajo). Este carro es ti- 


* Julian Pitt-Rivers me cuenta que en Alcalá, la colocación de las. 
eras depende más de los vientos y de las corrientes de aire prevalecientes 
que de la conservación de la tierra buena 'para la siembra. 
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rado por la yunta, a la manera de la rastra, y los dientes de 
hierro hacen las veces de los guijarros. El trillo se encuentra 
también en Badajoz y Cáceres, y en algunas partes de Portugal. 

El tribulum ha tenido un empleo antiguo y extendido, en- 
contrándosele, entre otros lugares, en las Azores, Madeira, las 
Canarias, el sur de Francia, Italia, Grecia, “Turquía, el Cáu- 
caso, el Líbano, Chipre, Creta, la Mesopotamia y el norte de 
Africa. Las formas modernas, algunas de las cuales se fabrican 
en los Estados Unidos para su exportación, conforme al pro- 
grama del Punto Cuarto, son de acero inoxidable. 

El plostellum es, asimismo, antiguo y ampliamente utilizado. 
Hamy describe e ilustra la forma en que se le empleó en 
"Túnez a fines del siglo pasado (1900), y yo lo vi, durante el 
verano de 1957, cerca de Teherán, Persia. Caro Baroja (1946a, 
p. 131), citando a Varrón, dice que el plostellum fue intro- 
ducido en el sur de España por los fenicios. No obstante, parece 
que no se le conoció generalmente en España, en los tiempos 
modernos, sino ya bien avanzado el siglo xix. "Townsend no lo 
menciona en su notable y detallado estudio de la agricultura 
española de fines del siglo xvi, y en lo que toca a la provincia 
de Granada, describe específicamente el empleo del ganado para 
pisotear la espiga con el objeto de extraer el grano (1791, 3:54). 
Ford, al hablar de Alcalá de Guadaira, situada cerca de Sevi- 
lla, a fines de la década de 1830, se refiere sólo al tribulum 
(1846, pp. 115-116). Algún tiempo después, Klemm nos habla 
de la trilla con el empleo de los cascos de los animales y del 
tribulum, pero nada dice acerca del plostellum (1869, p. 114). 
Giese nos cuenta que en la Serranía de Ronda se realizaba la 
trilla con animales, hasta cerca de 1880; posteriormente, se intro- 
dujo el trillo andaluz, y allá por la década de 1930, su uso era 
ya general. Infiere que este carro para la trilla puede consi- 
derarse como un derivado del tribulum, pero no ofrece ningún 
informe acerca de cómo puede haberse realizado esta transfor- 
mación (1937, pp. 134-135). La primera referencia moderna 
acerca del carro para la trilla que yo conozco se halla en un 
artículo de 1780, en el que se describe una “nueva invención”, 
atribuyéndosela a cierto Lucas Vélez, de Coronil (Sevilla), un 
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carro con dos ejes giratorios, con dientes de madera para desalo- 
jar el grano (Cordero, 1780, pp. 48-51). La evidencia sugiere, 
de este modo, que a despecho de la antigua historia del plos- 
tellum en Andalucía, su uso actual proviene de una época re- 
ciente, y representa su posible reintroducción desde el Africa. 

En Cataluña, las islas Baleares y Murcia se utilizan para la 
trilla, a veces, rodillos de piedra o de madera, tirados por caba- 
llos o mulas. Los rodillos de madera tienen empotradas unas 
filosas hojas de hierro, de manera que su efecto es semejante 
al de las dos máquinas trilladoras más ampliamente conocidas 
(Krúger, 1939a, pp. 301-307, 325, 326; Bierhenke, 1929, pp. 
27, 29). 

Las tierras agrícolas se dividen en dos categorías fundamen- 
tales: de riego o regadío y de secano. Además, hay pastos natu- 
rales y pastos artificiales: los naturales son aquellos en los que 
el heno crece espontáneamente, y los artificiales, aquellos donde 
se planta alfalfa o alguna otra forrajera. Al haber bastante 
agua, se efectúa, algunas veces, la irrigación de los prados. Fuera 
de estas distinciones, las tierras se clasifican informalmente, se- 
gún su calidad y su conveniencia para ciertos cultivos, de acuer- 
do con un sistema de muchos siglos de antigúedad. La mejor 
tierra para trigo es la tierra de pan o tierra de pan llevar. Hace 
unos 400 años, Alonso de Herrera describió la tierra buena para 
llevar pan. La buena tierra se denemina también tierra calma, 
y si es más arcillosa, tierra de barro. La tierra cascajosa es abun- 
dante en piedras o guijo, y la tierra albariza, o simplemente 
albar, es un suelo yesoso de color claro. 

A los campos se les llama hojas en algunos lugares y tablas 
en otros, usándose este último término para designar los terre- 
nos irrigados. En ambos casos, se acostumbra darles un nombre, 
a manera de que el campesino de cualquier región sepa inme- 
diatamente a qué campo se hace referencia. Los nombres se 
derivan de una amplia variedad de motivos: la apariencia del 
campo, su relación con un pueblo o con un objeto natural 
conocido, su dueño actual o anterior, y cosas similares. Por 
ejemplo, un monte bajo que ondula con suavidad, situado en 
Bujalance, se denomina gráficamente La teta de Teresa, en 
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tanto que el campo contiguo se conoce como La Cabaña, de- 
bido a que en cierta época hubo allí una choza de troncos que 
desapareció hace mucho tiempo, y un tercer campo se llama 
Er lao de Tafarra, es decir, el lado de Tafarra, punto que lleva 
este nombre. 

En muchas partes de España, las tierras agrícolas se terra- 
plenan para toda clase de cultivos, tanto en los campos irri- 
gados como en los no irrigados. Algunas veces, se construyen 
muros de piedra como soporte, por ejemplo en la Sierra de 
Gata, al norte de Cáceres, pero una pared de terrón es, con 
frecuencia lo bastante fuerte para sostenerse sin más ayuda. La 
terracería, en forma especialmente extensiva, puede verse en el 
sur de Valencia y en el norte de Alicante, en la región de Denia 
y Jijona. 

Los fertilizantes orgánicos son los tradicionales abonos espa- 
ñoles del suelo. Antes de la Guerra Civil, se utilizaron consi- 
derables cantidades de nitratos procedentes de Chile, y ante- 
riormente, los buenos campesinos diseminaban cal por los cam- 
pos, cada cuatro años. Pero debido a la deforestación y al alto 
costo de la madera, que se necesita para quemar la cal, se em- 
plea una menor cantidad de este mineral. En la actualidad, 
se utilizan cada vez más la haba y el altramuz como abono ve- 
getal. En las zonas donde se crían ovejas, se reúne a los ani- 
males, por las nochés, dentro de un redil portátil, de tal modo 
que por la mañana se na obtenido una considerable cantidad 
de materia fertilizante. A la noche siguiente se coloca el redil 
en el terreno contiguo, y de igual modo se hace noche tras 
noche hasta que, con el tiempo, se ha tratado a tumbo de red 
una gran zona. 

Aunque el sistema métrico decimal se introdujo oficialmente 
en España en 1849, todavía persisten los viejos sistemas tra- 
dicionales de medida. La unidad común de longitud es la vara 
de Castilla, de .836 metros, pero la “vara” varía, en otras pro- 
vincias, desde menos de .8 metros a más de .9 metros. Se sub- 
divide en pies y pulgadas. Como sucede en Hispanoamérica, la 
fanega (a la que también se llama fanegada, hanega, hanegada) 
es la medida de tierra más ampliamente conocida. El tamaño 
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común de la fanega, en la mayor parte de las dos Castillas, 
Extremadura y en ciertas regiones de Andalucía, es de 9,216 
varas cuadradas (.64 hectáreas). Pero el tamaño de la fanega 
varía desde el muy pequeño de .08 hectáreas, que se encuentra 
en Castellón, hasta el de .70 hectáreas, en Albacete. La fanega 
se divide en 12 celemines, que a su vez se fracciona en 4 cuar- 
tillos. En la baja Andalucía existe una medida de tierra, muy 
común, la aranzada (cuyo nombre se deriva del latín arare), que 
equivale aproximadamente a dos tercios de fanega. La obrada, 
término que se usa en Valladolid (.47 hectáreas), Palencia (.53 
hectáreas) y Segovia (.39 hectáreas) deriva su nombre del verbo 
obrar, trabajar. Históricamente, la fanega, la aranzada y la obra- 
da representan, como el acre inglés (.43 hectáreas), el área teó- 
rica que puede ser arada en un día por una yunta de bueyes 
en condiciones normales. En algunas partes del país vasco la 
yugada (de yugo) es una extensión variable que de igual modo, 
representa un día de trabajo de una yunta de bueyes. Á causa 
de los suelos húmedos y pesados, el tamaño de la yugada tiende 
a ser menor que el de las medidas anteriormente anotadas; en 
Vera de Bidasoa (Navarra) es de .27 hectáreas. El robo (.09 hec- 
táreas) y el ferrado (que varía de .04 a .06 hectáreas) se em- 
plean en Navarra y en Galicia respectivamente, donde las par- 
celitas que son consecuencia de la tenencia de la tierra en 
minifundios hacen poco prácticas las medidas mayores. En las 
tierras irrigadas del Levante, particularmente en Murcia, Alme- 
ría y Granada, se usa la medida tahúlla, de 1,600 varas cuadra- 
das, o .11 hectáreas. 

La medida de capacidad se calcula usualmente por la fanega 
de áridos, la cantidad de trigo que se necesita para sembrar una 
fanega. La práctica ha regulado la fanega más que las otras me- 
didas tradicionales, y ésta es de casi 55 litros. Las fanegas se 
subdividen en celemines y cuartillos, de igual manera que la 
medida de tierra. Con frecuencia —y mayormente antes—- las 
extensiones de tierra que se dan en fanegas representan la can- 
tidad de semilla que se acostumbra utilizar, más que el resul. 
tado de una medición cuidadosa. 
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La baja calidad de la mayor parte de los suelos españoles, 
la insuficiente y variable precipitación pluvial y la fertilización 
inadecuada han determinado, en gran medida, los métodos co- 
munes para la explotación de la tierra. En las grandes zonas 
de cultivos de granos que por lo general no tienen irrigación, 
se emplean dos sistemas de rotación que dependen de aquellos 
factores y de la presión del hombre sobre la tierra. Ambos sis- 
temas se conocen como cultivos extensivos, en contraste con los 
cultivos intensivos de las tierras irrigadas y fertilizadas donde 
es posible cosechar todos los años. La versión española del clá- 
sico sistema europeo de cultivar tres campos se conoce como 
cultivo de tres hojas, al tercios o asolamiento trienal. Una granja 
se divide en tres partes aproximadamente iguales, en cada una 
de las cuales se siembra trigo, o algún otro grano, en años suce- 
sivos. Durante el segundo año pueden sembrarse legumbres en 
una parte de cada campo, y durante el tercero se le prepara 
para la siembra del grano venidero. El segundo sistema de rota- 
ción se conoce como bienal o de año y vez. La finca se divide 
en dos secciones iguales, en una de las cuales se siembra el gra- 
no, dejándose la otra en barbecho, o sembrándose legumbres en 
una parte de ella. 

Aunque pueda haber una considerable variación, el ciclo de 
la división trienal es el que sigue: Durante el año de descanso, 
cuando el campo se deja en barbecho, se le ara tres o cuatro 
veces. A fines del otoño, cuando las primeras lluvias han sua- 
vizado la costra de su superficie, se parte el suelo mediante la 
operación conocida con el nombre de alzar o romper la tierra. 
Dos meses después se ara nuevamente el campo de cultivo, en 
esta ocasión formando ángulos rectos con los primeros surcos, 
con la maniobra conocida por cruzar o binar el campo. La ter- 
cera arada, a fines de la primavera, es paralela a los primeros 
surcos, actividad a la que entonces se nombra terciar, o laborar 
por tercera vez. A la cuarta arada, que se efectúa poco antes 
de sembrar, se le conoce como de cortar o de cohecho. Si un 
campo es arado sólo tres veces, la última preparación se llama 
también de cohecho. Como los arados españoles tradicionales 
no tienen vertederas, es necesario arar las sendas del campo para 
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romper el suelo. Á su vez, esta acción tiende a producir la 
clásica sementera cuadrada mediterránea, que contrasta con 
la faja del norte de Europa, que es la consecuencia de arar en 
línea recta con un arado de vertederas. 

El trigo de invierno se siembra de octubre a diciembre. Los 
labradores dividen el campo en meélgas, fajas de 2.5 a 3 metros 
de ancho, arando surcos delgados de un extremo a otro. En 
la siembra a voleo, ésta es la amplitud en la que un hombre 
puede diseminar el grano, satisfactoriamente, al impulso de su 
brazo. Con no poca frecuencia, y en especial cuando la semilla 
está escasa, se planta el grano a chorrillo, dejándolo caer uno a 
uno en los surcos, directamente de la mano. Después de la siem- 
bra, el campo se ara suavemente o se empareja con una grada, 
que puede ser un troncón, un haz de leña menuda o un marco 
cuadrado o triangular de madera con espigones. Las hierbas se 
quitan, en primavera, con una azada o con un almocafre, ope- 
ración que se conoce con el nombre de escarda. 

En las grandes tierras de cultivo de granos de la meseta 
central, los segadores son, tradicionalmente, gallegos o castella- 
nos viejos, quienes viajan en grupos, cada uno de los cuales 
cuenta con un representante que contrata sus servicios a des- 
tajo con el propietario de la tierra. Los hombres trabajan desde 
el alba hasta el anochecer, tomándose pequeños períodos de des- 
canso, y duermen con frecuencia bajo las estrellas. Comenzando 
sus labores en Andalucía, a principios del verano, los sega- 
dores se desplazan hacia el norte a medida que los campos ma- 
duran, logrando trabajo seguro por dos meses, antes de volver: 
a sus hogares. 

Después de la cosecha, la sementera se torna rastrojo o, segúrr 
se le nombra en Andalucía, erial o ertazo. Allí se lleva a pastar 
el ganado, y a fines del otoño o en la primavera siguiente, se- 
gún lo requieran las legumbres, se plantan éstas en una parte: 
del campo que mide, por lo común, del 10 al 35% de la exten- 
sión total. En el otoño se plantan algarrobas y habas, con un 
esfuerzo apenas mayor que el de arañar la superficie para cu- 
brir las semillas. Los garbanzos y otros cultivos primaverales 
semejantes requieren una preparación algo mayor de la tierra. 
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Después se deja el campo en barbecho por otro año, y el ciclo 
vuelve a comenzar. Una pequeña parte del campo que está en 
barbecho se siembra con garbanzos, habas o semillas parecidas, 
-de manera que una finca produce pequeñas cosechas en los 
-campos que están en descanso, además de la hoja donde se cul- 
tiva el grano. Puede alternarse el cultivo de la cebada, la avena 
“y el centeno, aunque son relativamente menos importantes que 
el trigo. Hay una propensión a cultivar centeno en las tierras 
altas marginales, donde las heladas constituyen una amenaza 
para el trigo. 

Una sementera mixta de trigo y centeno, que se conoce con 
los diversos nombres de tranquillón, morcacho (o morcajo) y 
.mitadenco, se siembra en algunas regiones altas y frías con la 
esperanza de que pueda cosecharse uno u otro, dependiendo 
esto de las variaciones del tiempo. 

El ciclo de dos años al que se mombra año y vez, es el 
“sistema de tres hojas intensificado. Por el contrario, un campo 
puede sembrarse sólo una vez cada cuatro o cinco años, hecho 
frecuente en Extremadura. Una verdadera agricultura de que- 
mas a troche y moche ha formado parte del paisaje español 
tradicional, bajo condiciones todavía más inclementes. Costa 
«describe este sistema de roza ambulante en Galicia, Burgos, Cór- 
doba y otras provincias (1915, pp. 354-363), y relata que en los 
primeros años de las Nuevas Colonias de la Sierra Morena, du- 
rante el último cuarto del siglo xvi, se permitió que la tierra 
[permaneciera ociosa hasta por veinte años (ibid., p. 264). Este 
tipo de agricultura estuvo. frecuentemente asociado con los es- 
-fuerzos comunales para lograr de consuno el desmonte de la 
tierra, para cultivarla en forma colectiva o para delimitar los 
pequeños solares particulares. En Galicia, la porción de tierra 
«que se iba a talar era determinada por la comunidad; se esta- 
«blecía su extensión y toda la superficie se cercaba, desmontaba y 
-se cultivaba por dos años seguidos, primero con trigo y después 
-con avena. Luego se quitaba el cercado y la tierra se dejaba en 
barbecho por veinte años, o más, mientras otros sectores se ex- 
-plotaban en forma semejante (ibid., p. 355). El aumento de la 
presión demográfica ha venido reduciendo constantemente 
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la cantidad de tierras que puede utilizarse de ese modo; hay 
una tendencia natural a tratar de mantener la tierra desmontada 
sin importar su baja calidad, como si estuviera cultivada. 

El cultivo en los cortijos de Andalucía se basa esencialmente 
en el sistema de tres hojas. La relación que sigue se ocupa del 
sistema vigente en los alrededores de Bujalance (Córdoba). Se 
reconocen cuatro clases de propiedades rurales: el cortijo pro- 
piamente dicho, un gran establecimiento de 700 a 1,000 fanegas 
de tierra; el cortijillo, más pequeño que el anterior; la casilla, 
que incluye la casa del pequeño agricultor y el terreno que la 
rodea; y la casería, morada que se asocia con un pequeño olivar. 
El verdadero cortijo es de dos tipos que, en términos generales, 
dependen de su tamaño: El mayor, de dos barrios, y el menor, 
de un solo barrio. El cortijo de dos barrios se distribuye en un 
edificio o grupo de edificios, según se describe: La casa del 
grano, para almacenarlo; las cuadras, establos de mulas y caba- 
llos (en esta región no se emplean mucho los bueyes); la cocina, 
para preparar los alimentos de los labriegos; y las habitaciones 
del amo, quien, por lo común, está ausente. El otro barrio 
comprende: el tinahón, establo para ganado vacuno; la pese- 
brera, sitio donde se da de comer a los animales; y el descansa- 
dero o zahúrda, para los cerdos. 

El terreno contiguo a los edificios y que abarca del 5 al 109% 
de toda la propiedad se llama ruedo.* Se divide, normalmente, 
en dos secciones, una de las cuales se abona cada año con el 
producto de los establos. En la sección que se acaba de esterco- 
lar se siembra, primero, cebada y, en el segundo año, garbanzo 
y haba. Luego se abona la tierra nuevamente, de manera que 
la producción es continua. Los campos no fertilizados —del 
90 al 959%, del total— se dividen en las tres secciones corrientes. 
Aquella en la que se siembra el grano se llama raspa, la que 
tiene el rastrojo se conoce como erial y la tercera es el barbecho. 

Un cortijo grande tiene sólo unos cuantos trabajadores ma- 
nuales permanentes. La mayoría de los operarios se contrata 

* El término “ruedo” se usa también para describir la zona contigua 
a un pueblo, donde la gente de la clase media tiene terrenos pequeños. 


Detrás del ruedo está el trasruedo, que es también una zona de terrenitos, 
y luego la campiña, donde están situados los propios cortijos. 
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en la plaza de los pueblos vecinos por períodos de un día a dos 
semanas. Aparte de los administradores, el personal laborante 
de los cortijos está formado por el aperador o cortijero (que es 
el capataz), el casero (que está a cargo de la cocina y de las 
comidas), el pensador (nombre derivado de pienso, alimento 
de los animales, quien tiene a su cargo el ganado), los boyeros 
o gañanes (que conducen las yuntas, en la arada), el yegúero 
y el porquero. Estos son unos sujetos privilegiados a los que 
se conoce como panzas, quienes tienen derecho a sentarse, a la 
hora de comer, a la cabeza de las grandes mesas donde tienen la 
inmediata oportunidad de escoger, entre los manjares, los me- 
jores bocados. Hay, además, varios trabajadores adiestrados per- 
manentes con sus familias —que, en la actualidad, no soi más 
de cuatro o cinco—, quienes viven en el cortijo; una pareja de 
zagales (que ayudan en el arreo) y un haterillo o chanquero 
(muchacho que lleva sus alimentos a los labriegos que laboran 
demasiado lejos para volver a mediodía). El instrumento tra- 
dicional con el que se avisa a los campesinos que la comida está 
lista es, en Andalucía, un gran caracol marino que se toca como 
bocina.? Aunque su uso está desapareciendo, todavía se le puede 
escuchar en los campos de los alrededores de Ronda (Málaga). 

Los dueños de los cortijos rara vez viven en el campo, si bien 
cada edificio tiene cuartos más o menos cómodos para el uso 
de la familia durante sus escasas visitas. Pero, en general, a pesar 
de lo imponentes que estas construcciones se ven desde lejos, con 
sus tejados y sus paredes blanqueadas, son sucias y polvosas, 
estando frecuentemente en un lamentable estado de abandono y 
desorden que refleja la acostumbrada falta de atención, conse- 
cuencia del absentismo. 


Un número considerable de supersticiones agrícolas se ha 
venido conservando hasta el presente. Las más importantes se 


* Los Mendozas nos proporcionan los siguientes términos para nom- 
brar a los empleados de la hacienda, en Zacatecas, cerca del año 1885, 
que podemos comparar: la del metate (echadora de tortillas), cocinera, 
las recamareras, los administradores, los monteros, los vaqueros, los orde- 
ñadores, las queseras, costureras, peones (1952, pp. 428-429). 

* El señor Julio Castañeda, cubano, me dice que en la región de 
Santi Spíritus (Cuba) se usa todavía el caracol (y algunas veces un 
cuerno de vaca) para anunciar a los labriegos que es hora de comida. 


114 


refieren a la época de las siembras, en relación con las fases 
de la luna, creencias que han existido desde los tiempos romanos 
y anteriores a éstos. Alonso de Herrera, por ejemplo, nos acon- 
seja cuidadosamente que la plantación de vástagos, la siembra y 
la injertación se hagan durante las dos fases iniciales de la luna, 
en especial durante la primera, que es “caliente y húmeda” 
como los jóvenes sanos. Las dos últimas fases, “frías y tristes” 
como los viejos, presiden el tiempo de la cosecha y del corte de 
la madera. Los campesinos de nuestros días siguen con fre- 
cuencia estas instrucciones, aunque no siempre del mismo modo. 
Los vascos de Vera de Bidasoa (Navarra) prefieren sembrar el 
grano de las mieses durante la luna menguante, y los forrajes y 
legumbres durante el cuarto creciente. Algunos hombres plan- 
tan aún, en Yegen (Granada), durante la luna menguante, y 
cortan la madera durante el último cuarto. El cultivo del ajo se 
rige todavía, fundamentalmente por la luna: se siembra du- 
rante el cuarto menguante.? 

Algunos creen que el pronóstico del tiempo se logra me- 
diante las cabañuelas. En su forma más simple, el campesino 
observa el tiempo atmosférico durante los primeros doce días 
de enero y, según se presenta éste en cada uno de esos días, 
queda establecido el tiempo que privará, por lo general, durante 
el mes que le corresponde numéricamente. De manera que si 
el séptimo día es muy luminoso, julio, que es el séptimo mes, 
será favorable; si el décimo día llueve mucho, octubre será 
lluvioso. En algunos sitios de Avila se acostumbra observar los 
primeros trece días de agosto. El primer día constituye una 
indicación general de lo que cabe esperar del año siguiente; el 
segundo día es un índice de enero; el tercero, de febrero, y así 
sucesivamente. En ocasiones, puede comprobarse el primer resul- 
tado observando los siguientes doce días, esta vez en sentido 
contrario, de tal manera que se retrocede de diciembre a enero. 


” Estas creencias son comunes en América y hasta años recientes han 
gozado, a lo menos, de un fundamento seudocientífico; por ejemplo, Bal- 
maceda, en su Tesoro del agricultor cubano (La Habana, 1885, p. 148), 
advierte que no se debe cosechar el maíz durante el cuarto creciente porque 
entonces los granos “presentan una gran porosidad y humedad y son muy 
susceptibles a los insectos barrenadores”. De igual manera, la madera debe 
cortarse sólo durante el cuarto menguante. 
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Una variante andaluza de las cabañuelas consiste en colocar 
doce pilitas de sal sobre una mesa durante el último día del 
año. Si algunas de ellas se humedecen más que las otras, los 
meses a los que corresponden serán lluviosos. 

Algunos días tienen la propiedad de ser adecuados para los 
augurios. En La Mancha y regiones vecinas (Villanueva del Río 
Segura) el 28 de agosto, día de San Agustín, es la llave de Dios. 
Si llueve durante ese día, el año agrícola siguiente será malo. 

En los países anglosajones, el de la Candelaria es el día 
en que se vaticina cómo será el resto del invierno y, como su- 
cede el 2 de febrero, la lluvia es de buen agúero. Si la Cande- 
laria plora, invierno fora; y si no plora, ni dentro ni fora, nos 
dice el proverbio que se repite por todo el país, tanto en gallego 
y catalán como en castellano antiguo. "Tenemos una asonancia 
todavía más parecida a la forma anglosajona: Si la Candelaria 
rie, invierno sigue. 

Coplas semejantes acerca del tiempo se encuentran por toda 
España. En Alosno (Huelva), se dice que Si llueve el día de 
Santa Viviana, llueve cuarenta días y una semana, y que si 
llueve el día de San Canuto, llueve tres meses justos. Las sú- 
plicas para que llueva revisten por lo común la forma de ora- 
ciones dedicadas a imágenes locales especialmente veneradas, 
como la de la Virgen del Rocío, de Almonte (Huelva), a cuya 
fiesta acuden miles de caminantes durante la primavera, o de 
procesiones que llevan por las calles la imagen de la Virgen de 
la iglesia parroquial. 

En España existen otros sencillos ritos y supersticiones agrí- 
colas. En Galicia se colocan en los campos cruces bastas de laurel 
bendito para asegurarse de que habrá mejores cosechas. En las 
Provincias Vascongadas, el cura bendice los campos el día de la 
Santa Cruz, tres de mayo. Esta bendición se otorga en otros 
lugares el día de San Marcos, 25 de abril, el día de San Blas, 
3 de febrero, o el día de San Isidro, 15 de mayo. Pero, por lo 
general San Isidro Labrador, patrono de Madrid y de los cam- 

” En toda la América existen informes acerca de las cabañuelas (vgr., 
Colombia, Fals-Borda, 1955, p. 191; Bolivia, Rigoberto Paredes, 1920, p. 


107; República Dominicana, Emilio Jiménez, 1927, pp. 56-57; México, 
García Icazbalceta, 1899, p. 63; Steininger y Van de Velde, 1935, p. 91). 
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pesinos, no tiene para los agricultores la importancia que se le 
da en Hispanoamérica. Algunos creen que las mujeres que están 
en su período menstrual causan que las cosas que se encuentran 
en desarrollo se marchiten, sea que las toquen o que estén cerca 
de ellas, y donde esta creencia es general, se espera que las muje- 
res así caracterizadas permanezcan lejos de las sementeras, jar- 
dines y huertos florecientes. 

Una gran parte de la tierra más rica de España sería inútil 
sin la irrigación. El origen árabe de palabras tales como acequia, 
aceña, azuda, noria, aljibe, alberca, alfarda y tahúlla, es índice 
de la importante contribución de la cultura mora a la agricul- 
tura española. Además de la terminología, muchas de las pro- 
pias obras de irrigación que existen hoy se construyeron, origl- 
nalmente, durante el tiempo de los moros y han estado, desde 
entonces, en uso constante. Dondequiera que es posible hacerlo, 
el agua se toma por gravedad de una corriente, llevándola a 
la acequia madre y distribuyéndola mediante acequias más pe- 
queñas, a las que se nombra brazales. Cuando se carece de ma- 
nantiales al nivel debido, se recurre a cierto número de dis- 
positivos para asegurarse de una fuente. El método más común 
es el de la noria, que se encuentra en casi todos los lugares del 
centro y del sur de España; la tierra de las norias por excelen- 
cia es La Mancha (Caro Baroja, 1955). Se abre un pozo de 1.5 
a 2 metros de diámetro, lo bastante profundo, a modo de que 
en el fondo se reúna un metro, o más, de agua. Una cadena de 
cangilones, o, en los tipos más antiguos, vasijas de arcilla amarra- 
das con una cuerda de esparto, pasa por una rueda vertical, 
justamente sobre el nivel del suelo, la cual, con sus dientes de 
madera o de metal, se engrana con una rueda horizontal soste- 
nida por un travesaño que descansa en dos pilares de piedra o 
ladrillo. El eje de la rueda horizontal se proyecta a través del 
travesaño y está sujeto a una palanca horizontal, el malacate, al 
que se engancha una mula con los ojos vendados. A medida que 
la mula hace un recorrido circular de duración indefinida se 
transmite su fuerza a la rueda vertical que tira de los cangilones 
llenos. Estos vacían su contenido, arqueándose completamente 
en un pilón que conduce el agua a los canales. Este sistema es 
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lento e insuficiente pero tiene la ventaja de que no interrumpe 
seriamente los aleros de desagúe.? 

A lo largo de la costa del Mediterráneo, la noria ha sido 
combinada con el molino de viento para formar un aparato de 
alzamiento muy eficaz. Se le encuentra con frecuencia en la 
región contigua al Mar Menor, norte de Cartagena (Murcia). 
Este molino consiste en una torre circular de piedra, que tiene 
un techo cónico rotatorio de madera. En el tipo más común, 
están colocadas ocho velas triangulares en las ocho aberturas 
que se forman al cruzarse cuatro largos postes. Diversos molinos, 
más modernos, construidos más bien de hierro que de madera, 
tienen diez velas en lugar de ocho (lámina 3, a la izquierda). 
Mediante un sencillo sistema de engranaje se transmite la fuer- 
za motriz a la rueda de la noria por la cual pasa la cadena 
de cangilones (Caro Baroja, 1952a, p. 333). Además del hecho 
de que se le usa con preferencia para subir el agua en vez de 
moler grano, este molino se diferencia considerablemente de los 
de La Mancha, en que las velas son rollos de lona, comúnmente 
cuatro, que se extienden en los vanos o huecos de los enrejados 
de las aspas (lámina 3, a la derecha). El molino de viento de 
Cartagena se encuentra normalmente asociado con una alberca, 
a manera de que puedan almacenarse grandes cantidades de 
agua, durante los períodos de buenos vientos, para su uso. 

Es extraño que la noria-molino de viento no haya sido intro- 
ducida nunca en La Mancha, donde ambos dispositivos han 
existido durante siglos y donde su combinación parecería ofre- 
cer una gran utilidad. La distancia de La Mancha a Cartagena 
es relativamente corta y los recolectores manchegos van a Mur- 
cia, anualmente, a cortar las cosechas, de tal modo que no es 
que desconozcan el tipo de Murcia. Pero el molino de viento se 
emplea en La Mancha para la molienda del grano, y la tradi- 
ción, o algún otro factor menos evidente, ha impedido la adop- 
ción de la noria-molino de viento. 

” La noria no parece haber sido común en América. Por muchos años 
me fue imposible encontrar ninguna referencia a ella, de cualquier tipo, 


pero en 1958, mientras atravesaba en automóvil el estado de Zacatecas 
(México), vi varias, incluso un modelo hecho completamente de madera. 
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La rueda hidráulica, que se conoce en lengua inglesa como 
Persian water wheel y en castellano como aceña o azud, se con- 
serva aún en unos cuantos lugares de España, especialmente a 
lo largo del río Segura, en Murcia (lámina 4, arriba) y en las 
orillas del Guadalquivir. Se trata de una rueda con bastidor 
doble, de madera o de hierro, que se erige verticalmente en una 
corriente de curso rápido, a manera de que sus bordes infe- 
riores estén sumergidos poco más o menos un metro. Ambos 
bordes se unen mediante una serie de palas rectangulares contra 
las cuales ejerce la corriente la fuerza necesaria para darle vuelta 
a la rueda. Los cuencos que se encuentran alrededor de los 
bordes se llenan cuando se sumergen y vacían su contenido 
cuando llegan a la cumbre del arco. 

Caro Baroja ha bosquejado la historia cultural de la rueda 
hidráulica persa (1954a). Las formas más complejas de este dis- 
positivo se encuentran a lo largo del río Orontes, en Siria, donde 
hay algunas ruedas de cerca de 30 metros de diámetro. Se les 
ha conocido desde la antigiiedad en el Mediterráneo oriental, 
desde donde se difundieron hacia el este, hasta China, y hacia 
el oeste, por Europa; su presencia en la Península Ibérica se 
debe, ciertamente, a los moros. En la América Latina, se le halla 
aisladamente: la “rueda hidráulica española” de Falmouth, Ja- 
maica, hecha de buen hierro; la basta rueda que se encuentra 
al sur de Santiago de Chile, y las ruedas que están en el curso 
bajo del río Sáo Francisco en Brasil, de que nos informa Donald 
Pierson (Caro Baroja, 1954a, pp. 147-148). Uno se pregunta 
por qué, teniendo gran parte de América aguas abundantes 
junto a desiertos o tierras secas, esta ingeniosa invención no fue 
empleada en forma más amplia. 

En España se encuentran ruedas hidráulicas más sencillas, 
asimismo de forma muy antigua y operadas por el hombre. Cerca 
de Murcia, vi una rueda de esta clase, de 2.5 metros de diámetro, 
cubierta con hojas de metal remachadas y divididas en cuencos o 
cámaras en forma de cuña, con estaquillas de madera en los 
bordes. Cuando un operario sube continuamente por las esta- 
quillas, se producen las revoluciones de la rueda, llenándose 
parcialmente los cuencos, que vacían su contenido a un nivel 
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más alto. He visto ruedas de este tipo, más elaboradas, construi- 
das con bambú, en la cuenca del río Balsas, en Guerrero, Mé- 
xico, pero la presencia de tales dispositivos en la ruta comercial 
de Acapulco a la ciudad de México, por donde la mercancía 
oriental llegaba al oeste, sugiere, asimismo, su origen chino. 

El cangilón-cucharón de tahona se utiliza en el sur de Valen- 
cia y en el norte de Alicante. Consiste en una palanca, un pilón 
de madera, de tres lados, de 2.5 a 3 metros de longitud, coloca- 
do en un muro de piedra o de ladrillo, en el borde de una zanja 
para irrigación. El extremo que se sumerge en el agua presenta 
el cucharón, que es un cuenco de madera abierto por arriba, y 
en el extremo opuesto se encuentra, contrabalanceándolo, una 
piedra. Dos operarios sumergen el cucharón en el agua, luego lo 
empujan por arriba hasta que el canal ha pasado ligeramente 
del punto horizontal. El agua que se encuentra en el cucharón 
corre canal abajo, hacia el campo, y el proceso se vuelve a repe- 
tir. Este es un medio muy cansado de irrigar y las pequeñísimas 
cantidades de agua apenas parecen compensar el esfuerzo.*0 

La irrigación en gran escala ha dado como consecuencia reglas 
y reglamentaciones muy elaboradas en lo que toca a los derechos 
con respecto al agua. En aquellos lugares donde cierto número 
de individuos, o diversos pueblos y aldeas, toman el líquido de 
la misma red, hay, usualmente, una Junta o Tribunal de Aguas, 
con un cuerpo oficial nombrado o elegido que gobierna la dis- 
tribución del agua y dictamina sobre las disputas por derechos. 
El más famoso de estos tribunales es la Cort de la Seo, el tribu- 
nal de Valencia, que ha sesioñado abiertamente, durante siglos, 
desde las once a las doce de la mañana, todos los martes, en la 
plaza de la catedral, la seo, para escuchar quejas y promulgar 
reglamentos. La junta, compuesta por siete síndicos que se eli- 
gen en cada uno de siete pueblos, no tiene poder formal; su 
reconocida honestidad y espíritu justiciero, así como la carencia 
de complicaciones legales, son suficientes para exigir el acata- 
miento de su decisiones en todos los casos, salvo en los más inu- 


12 West describe un dispositivo bastante semejante pero de ningún mo- 
do idéntico que es común en Michoacán, México (West, 1948, p. 47 
y fig. 4). 
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sitados, que se presentan entre los campesinos que dependen 
del agua de irrigación. 

Los economistas políticos españoles han dado mucha aten- 
ción a las formas de la tenencia privada o comunal de las tie- 
rras y a su empleo mediante la aparcería, el alquiler y otros 
tipos de contrato. El tópico es vasto y complejo, y aquí sólo se 
han esbozado algunos puntos generales. Como se señaló antes, 
en el norte de España hay, proporcionalmente, un número ma- 
yor de pequeños propietarios que trabajan sus terrenos, mientras. 
que en el sur la mejor tierra está dentro de los grandes 
latifundios. Pero aun en aquellas partes de España donde pre- 
dominan los pequeños propietarios, gran parte de la tierra es cul- 
tivada por quienes no son sus dueños, y a través del tiempo se 
han desarrollado complicados sistemas de tenencia. Además, hay 
en esto una importante diferencia entre el norte y el sur de Es- 
paña. En la España meridional, la tenencia es, tradicionalmente, 
a corto plazo, y la acompañan elaborados documentos legales. 
que especifican con detalle las condiciones exactas que deben 
cumplirse. Esto es especialmente cierto en lo que se refiere al 
alquiler de cortijos. Por lo contrario, gran parte de los arreglos. 
que se hacen en el norte, en lo que toca a las pequeñas pro- 
piedades, es puramente verbal, y los hijos y nietos de los inqui- 
linos pueden sucederles en la misma propiedad. 

Existen dos tipos básicos de tenencia: la aparcería, o copar- 
ticipación en las cosechas, y el pago de una cantidad determi- 
nada, sea en efectivo o en especie, sin tomar en cuenta el tamaño 
de la cosecha. En cualesquiera de los dos tipos, el contrato se 
relaciona con el sistema común de acuerdo con el cual se utili- 
za la tierra. Así es que en Andalucía, donde se cultivan los cor- 
tijos conforme al sistema de tres hojas y donde un ciclo agrícola 
dura tres años, los contratos se han hecho tradicionalmente por 
seis años. Los contratos estipulan que sólo en los campos en 
barbecho puede sembrarse el grano y que sus límites deben res- 
petarse escrupulosamente. No obstante, se permiten por lo co- 
mún ciertas libertades para sembrar una legumbre en el tercero. 
o cuarto de los campos que están corrientemente en descanso, y 
semillas de raspa (avenas o trigo escaña) en un tercero o cuarto- 
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campo de rastrojos. “Todo el fertilizante que producen los ani- 
males del cortijo debe usarse en los terrenos del ruedo, campos 
inmediatos a las casas de la propiedad. Los contratos presentan 
con frecuencia la expresión de riesgo y ventura, que quiere decir 
que, sin importar el tiempo o los actos de Dios, debe pagarse la 
renta. "También se estipula en ellos que el cultivo debe hacerse 
según el uso y costumbres de buen labrador. 

En otras zonas, donde el ciclo es de año y vez, los contratos 
pueden ser por sólo cuatro años, permitiéndole al inquilino el 
cierre de dos ciclos completos de cultivo. El norte de España, 
en particular Castilla la Vieja y las zonas adyacentes, es la región 
donde los contratos verbales que se basan en la confianza mutua 
entre el arrendante y el arrendatario constituyen la regla y 
donde un hombre tiene la esperanza de cultivar la tierra du- 
rante toda su vida y dejarla probablemente, a su hijo. 

La aparcería se ha venido haciendo cada vez más rara y 
generalmente se la encuentra en las zonas marginales donde hay 
más riesgos que los usuales, debido a la baja calidad de la 
tierra y a la incertidumbre de las lluvias. Extremadura ha sido, 
por tradición, una de las grandes zonas donde se practica la 
aparcería. Se conocen distintos sistemas que dependen de la 
cantidad de la cosecha que recibe el dueño. El más común de 
ellos es la aparcería a medias. Se acostumbra que el dueño pague 
los impuestos y suministre la mitad de la semilla y de los fer- 
tilizantes. El aparcero (mediero) aporta el resto de la semilla y 
el abono, y realiza el trabajo. En la tierra de menor calidad, la 
aparcería se hace al tercio y aun al cuarto, para el dueño, ya 
que igual esfuerzo por parte del campesino aparcero produce 
una cosecha más pobre. 

La costumbre determina las diversas fechas en que finaliza 
el año agrícola en las distintas partes del país, y aquéllas en 
las que se efectúan los pagos. Una de las fechas más comunes 
€s el día de San Miguel, 29 de septiembre, cuando se hacen los 
pagos en especie. Si se trata de pagos en efectivo, se efectúan 
más tarde, el primero de noviembre, por lo corriente, con el 
objeto de darle al inquilino tiempo de vender el grano. Tam- 
bién el 15 de agosto, día de la Asunción, es, por lo general, una 
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fecha de vencimiento de contratos.!! En tiempos pasados, era 
costumbre que el inquilino hiciera dádivas o adehalas al dueño, 
además de pagarle la propia renta. "Tales presentes podían con- 
sistir en aves de corral, cerdos, garbanzo, u otros parecidos. 

Aparte de las formas individuales de tenencia y alquiler de 
la tierra se ha debatido en España, especialmente en el norte, 
el viejo tema de los derechos y del trabajo comunales y coope- 
rativos, que ha sido de extrema importancia en muchos aspectos 
de la vida aldeana. Esto se deriva del hecho de que las aldeas 
españolas han ostentado títulos comunales sobre una parte o 
sobre toda la tierra que las rodea, y también sobre ciertas cons- 
trucciones como los edificios, los molinos de granos, los batanes, 
los hornos y los rastros. Costa (1915, pp. 307-336) divide estos 
establecimientos en dos categorías: los que se conocen legal. 
mente como proprios de los pueblos, cuyas ganancias se acos- 
tumbraba, anteriomente, considerar suficientes para el pago de 
muchos gastos municipales, como la instrucción pública y la 
policía; y las tierras concejiles, o comunes. Entre estas últimas 
se encuentran los ejidos, que son, usualmente, tierras no cul- 
tivadas que están cerca de la aldea, donde se sitúan las eras y 
donde se pasea el ganado. Ambas formas de tenencia se entre- 
mezclan a menudo pero, en teoría, el título a los proprios de 
los pueblos fue conferido al gobierno municipal como una enti- 
dad legal, y los ingresos tienen la finalidad de mantener los 
servicios municipales y las obras públicas. El título a las tierras 
concejiles se confirió a los propios ciudadanos, siendo el pro- 
pósito de esta tierra el mantenimiento parcial de todas las fami- 
lias. Este sistema comenzó a flaquear en 1855, al ser aprobada 
una ley que requería la disolución de estos terrenos comunales. 
Sólo se la cumplimentó en parte y algunos de los terrenos co- 
munales se han conservado hasta la época presente. Pero la base 
del sistema había sido rota, y las descripciones de éste se hacen 
de acuerdo a la situación que privaba en el siglo xix. 

Los proprios de los pueblos se explotaban tanto alquilán- 

11 Parece que hay pocos informes hispanoamericanos acerca de los pe- 
ríodos de arrendamiento. En ciertas partes de Venezuela, los contratos ex- 


piran el día de San Juan, y el término del alquiler es “de San Juan a 
San Juan”. (Olivares Figueroa, 1949, p. 159.) 
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dolos como mediante el trabajo comunal de los aldeanos. El 
alquiler era lo más común: se le adjudicaba el uso de la tierra 
por dos, cuatro o seis años, al mayor o a los mayores postores 
en una subasta pública. Algunas veces, las autoridades munici- 
pales dirigían el trabajo colectivo de los cabezas de familia de 
la comunidad. Las tierras concejiles se explotaban de tres ma- 
neras principales: labrado comunal de la tierra y división equi- 
tativa de sus productos (parte del Alto Aragón, León y Zamo- 
ra); adjudicación de tierra a los ciudadanos para usufructuarlas 
durante su vida, con base en la necesidad y en la asequibilidad 
de la tierra (partes de Segovia, Burgos, León, Valladolid, Sala- 
manca y Sevilla); distribución de tierra a los ciudadanos, por 
períodos cortos, mediante el sorteo, 

Costa describe las labores comunales en las tierras concejiles 
de Ribagorza y Sobrarbe (alto Aragón), el partido de Alcañi- 
ces (Zamora) y en las Cabreras Alta y Baja (León). En Aliste 
(Alcañices), un grupo de ciudadanos formaba un cabildo, que 
nombraba cuatro electores, quienes a su vez nombraban dos jueces 
constituyendo los seis hombres la junta de gobierno de ese año. 
Luego se delimitaba la tierra que iba a desmontarse, y los hom- 
bres comían juntos. Los jueces nombraban a todos los que partici- 
parían en cada día de trabajo (incluyendo a las viudas, lo 
mismo que a los hombres): en el desmonte, la roza, la arada, 
la siembra, la cosecha y la trilla. Cada uno contribuía con la 
misma cantidad de semilla y de trabajo. Después de que se le 
trillaba y ahechaba, el grano se dividía en partes iguales entre 
los que habían participado y se daba una comida comunal 
(ibid., pp. 394-396; véase también Méndez Plaza, 1900, pp. 
17-25). No sé si aún haya trazas de este sistema, pero parece que 
las hubo, a lo menos, durante los primeros años del siglo XxX. 

En los casos de adjudicación de tierras concejiles durante 
la vida de un individuo, la comunidad dividía con frecuencia 
algunas de sus tierras en vitas o quiñones, las que se daban, 
según su turno, a los ciudadanos que tenían derecho a parti- 
cipar. Costa describe tales concesiones, según se les otorgaba en 
Castilla la Vieja, León y Sevilla (1915, pp. 383-389). 
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Pero el sistema más común que se seguía para la explotación 
de esas tierras —y que existe hoy, en una limitada extensión— 
fue el de echar suertes para su uso durante uno o varios años. 
En muchas comunidades, tales terrenos se añadían a los campos 
de propiedad privada, pero en algunas aldeas toda la tierra, ex- 
cepto las casas, los solares, los jardines y los huertos, eran de 
propiedad comunal. Costa encontró en la sola región de Sayago 
(Zamora), a fines del siglo pasado, cerca de cincuenta aldeas 
donde ocurría así (ibid., pp. 340-346). En esta región, la distri- 
bución se hacía por dos o tres años, según si el ciclo completo 
de rotación era de uno u otro términos. Cada ciudadano, incluso 
el cura, el carpintero, el maestro de escuela y el veterinario, reci- 
bía dos o tres terrenos situados en la sección que se cultivaba ese 
año, de modo que el promedio de tierra, buena o mala, se distri- 
buía equitativamente. La echada de suertes tenía lugar en Pala- 
zuelo, por ejemplo, según la costumbre, el primero de noviembre, 
y el concejo municipal convidaba ese día una ronda de bebidas 
a los hombres reunidos. Los nombres de cada grupo de terrenos 
que formaban una unidad se escribían en pedacitos de papel, 
junto con los de las personas que los habían labrado por último. 
Estos pedacitos se revolvían en una vasija, y un muchacho de 
diez u once años, o los propios hombres por turno, sacaban el 
suyo, para ver la suerte que les tocaba ese año (ibid., pp. 
342-344). 

En años pasados, fue costumbre general en España el distin- 
guir entre vuelo y suelo, los árboles y el piso, en las tierras públi- 
cas. Los individuos habían tenido, en muchos lugares, el derecho 
a plantar árboles en los ejidos, para la utilización de la fruta, 
las nueces, la leña y la madera, sin adquirir por eso títulos a 
la tierra. Los árboles que más frecuentemente se explotaron de 
esa manera fueron los castaños, pero también se plantaron ála- 
mos, fresnos, robles y hasta olivos. La tierra seguía siendo co- 
munal bajo los árboles, para la recolección de la leña y para el 
apacentamiento. Aunque esta costumbre ha ido declinando con 
la reducción de la zona de las tierras comunales, aún se la en- 
cuentra de vez en cuando. En Yegen, en la Alpujarra, por ejem- 
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plo, los castaños que están en los terrenos públicos son de pro- 
piedad privada, pero los robles les pertenecen a todos. 


Comparaciones y comentarios 


La introducción de las prácticas agrícolas españolas a la 
América contrasta notablemente con la del planeamiento y cons- 
trucción de las ciudades, ya que, en aquel caso, los procesos in- 
formales y sin guía explican, más que la dirección formal, la 
selección que se hizo de los elementos de la cultura donadora. 
Aquí nos ocupamos de una sencilla difusión de los elementos 
materiales y de las actividades que se asocian a ellos. Además 
de ilustrar los procesos informales de la cultura de conquista, 
los datos agrícolas nos dan un claro ejemplo de la reducción 
que caracteriza a la cultura de conquista. Es lo mismo que les 
sucede a otras categorías de la cultura: una variedad infinita 
en la Península y modelos relativamente pocos, pero amplia- 
mente difundidos, en ultramar. De los muchos. tipos de arados 
españoles, sólo se ha difundido el arado dental de Andalucía 
y Extremadura. El utilísimo carro para trillar o trillo no parece 
haber llegado jamás a la América, y la noria y la aceña, dispo- 
sitivos para el alzamiento de las aguas, han tenido una “distri- 
bución muy limitada. 

Es evidente que las influencias andaluzas y extremeñas han 
tenido más importancia en América que los métodos de otras 
partes de la Península. Aunque muchos de los emigrantes del 
siglo xvi estaban familiarizados con el arado castellano y el 
tribulum que se les asocia, ninguno de estos implementos se 
encuentra en América. Pueden hacerse conjeturas acerca de por 
qué el arado andaluz-extremeño se volvió común en América, 
a costas de los modelos más septentrionales. Aunque los arados 
fueron, en breve, construidos por los emigrantes, es posible que 
durante los primeros días se importaran algunos de España. Si 
sucedió tal cosa, éstos se construyeron, ciertamente, en los puer- 
tos marinos, como Sevilla y Cádiz, o en sus cercanías, y no se 
les llevó al mar desde la más distante Castilla. Por otra parte, 
este arado presenta una construcción más simple que la del tipo 
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castellano y requiere menos hierro —material escaso en el Nuevo 
Mundo— en su reja. Una vez establecido, el tipo tendió a per- 
manecer constante, a menos que se pudiera obtener una ven- 
taja evidente con alguna variedad; tal ventaja no es aparente 
en el arado castellano. 

La ausencia del plostellum en América puede comprenderse 
si suponemos, como es obvio, que no fue reintroducido al sur 
de España sino hasta años recientes: los españoles del siglo xvi 
no lo conocían, simplemente. No existe una explicación lógica 
para la poca difusión del tribulum. Este dispositivo es útil, lo 
conocieron muchos emigrantes, podría haberse construido con 
herramientas sencillas y se podría haber utilizado dondequiera 
que se pudiera conseguir animales de tiro para la arada y la 
trilla. Tampoco es fácil conjeturar por qué la noria, amplia- 
mente difundida en Castilla la Nueva y en Andalucía, se usó 
tan escasamente en América. Como pasa con el tribulum, la 
noria es útil, de fácil construcción y los animales de tiro ase- 
quibles pudieron haberla hecho funcionar. 

Resulta claro que, con respecto a la agricultura, la influen- 
cia de la España sudoccidental predomina en América, sin guar- 
dar ninguna proporción con el número total de emigrantes 
que proceden de esas zonas. 
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CarPíTULO VI 
LOS ANIMALES DOMESTICOS 


En Hispanoamérica 


Los antropólogos no han hecho grandes investigaciones 
acerca de las prácticas que en Hispanoamérica se efectúan con 
respecto al ganado en pie. Los estudios asequibles tienden a ser 
históricos y literarios, y presentan con frecuencia el toque pin- 
toresco de la vida del gaucho. Estas lagunas que nuestros datos 
exhiben se deben, por un lado, a que la cría y el cuidado de 
animales en gran escala es una actividad especializada que no 
se lleva a cabo en todas las partes de Hispanoamérica, y, por 
otro, a las dificultades relativamente mayores que el antropó- 
logo ha tenido para investigar las haciendas —que son grandes 
negocios, realmente—, en contraste con las aldeas. Los antropó- 
logos han estudiado, primordialmente, la explotación animal 
en pequeña escala: las prácticas que se refieren a los prestigio- 
sos caballos de silla, los bueyes para el arado, los burros y las 
mulas de carga, los pollos y los cerdos para alimento y man- 
teca, las ovejas para carne y abrigo y las abejas que proporcio- 
nan la miel. 


En España 


El nombre genérico ganado se emplea tanto para designar 
el ganado vacuno como para el lanar, el caprino, el porcino, el 
caballar y el mular. Podría ampliarse todavía hasta incluir a 
las abejas. El término comprende el ganado mayor y el ganado 
menor: el primero, formado por los animales grandes, como el 
caballo, las mulas, los bueyes; y el segundo, por los más pe- 
queños, como las ovejas, las cabras y los cerdos. Las especies se 
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señalan añadiendo un adjetivo calificativo; así, el ganado la- 
nar (u ovejuno) comprende las ovejas (de lana), el cabrio, las 
cabras, el vacuno, las vacas, bueyes, etc., el de cerda (o porcino), 
los cerdos o puercos, y el caballar, los caballos, las mulas y los 
burros. 

De acuerdo con la historia, la oveja ha sido la mayor fuen- 
te de la riqueza animal española. Durante ciertos períodos, en 
especial del siglo xiv al xvi, las medidas agrarias nacionales se 
tomaron en consideración a la fuerte industria lanar, y todas 
las demás actividades económicas internas se subordinaron, 
cuando fue preciso, a las necesidades de los pastores de ovejas. 
Esta industria, que alcanzó su punto culminante cerca de 1560, 
se apoyó en la larga trashumación que era vigilada por una ins- 
titución que gozaba de privilegio real, la Mesta. Klein ha des- 
crito el origen y los aspectos legal, social y técnico de dicha 
institución (1920). 

Es interesante señalar que si bien la trashumación tiene 
hoy consecuencias mucho menores que durante los años cul- 
minantes de la Mesta, continúa siendo un aspecto notable de 
la cría de ovejas. "Todavía se reconocen y utilizan las viejas 
cañadas y los antiguos cordeles, y durante el otoño y la prima- 
vera se puede observar el paso de grandes rebaños de ovejas 
hacia su destino, siguiendo añejas rutas, con frecuencia parale- 
las a la carretera. El mayoral tiene a su cargo las cabañas y 
recibe la ayuda de pastores, rabadanes y zagales. Al frente de 
los rebaños caminan las cabras guías, portadoras de cencerros, 
seguidas por los machos que se distinguen en forma semejante. 

Los habitantes de las ciudades modernas consideran, román- 
ticamente, que los pastores son unos seres sencillos y cándidos, 
que llevan una saludable vida a la intemperie. En realidad, la 
vida pastoril es dura y le deja tiempo a la contemplación. 
Los dueños de grandes rebaños contratan a los pastores, y los 
propietarios de pequeños números de animales se unen, con 
frecuencia, para retribuir a los pastores por su cuidado. Los 
contratos tienen un año de duración, de “San Juan a San Juan” 
(24 de junio), tradicionalmente, o de “San Pedro a San Pedro” 
(29 de junio). Además del pago en especie y en efectivo, se 
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les permite a los pastores que lleven cierto número de cabezas 
de su propio ganado lanar junto con los rebaños de los amos. 
A estos últimos se les da cuenta estricta de cada animal, y si 
muere alguno debe conservarse la zalea para mostrársela al 
dueño, práctica que arranca desde el tiempo de la Mesta, por 
lo menos. Hoy los pastores acarrean, a menudo, tiendas de lona, 
pero todavía pueden verse sus cobertizos de paja, especialmente 
en Extremadura, simples paravientos por lo común, en forma 
de semiesfera, que se conocen con el nombre de chabolas. En 
otras Ocasiones, se construyen unas chozas de hierba, un poco 
mayores, pero las comodidades de que se puede gozar en la 
vida pastoril son siempre pocas. Cerca de la choza se notará, 
usualmente, un cercado de cuerdas de esparto o de carrizos, 
el redil, donde por la noche se encierra a las ovejas, para que 
fertilicen el suelo. 

En los Pirineos de Aragón, si una oveja no quiere amaman- 
tar a su cría, se la amarra a un poste, y el cordero se pone 
junto a ella. Los pastores se turnan por la noche para vigilarla, 
cantando jotas y tocando la gaita para calmarle los nervios. Si 
el cordero muere, se le quita la piel y se le pone encima a 
otro corderito que haya perdido a su madre o que necesite, 
por alguna otra razón, una ama de leche. De modo que la 
afligida oveja, engañada o atraída por el olor familiar, ama- 
manta al desamparado animalito (Violant, 1949, p. 416). En 
Gistaín (Huesca), los pastores les dan, algunas veces, serenatas 
con guitarra a las ovejas para inducirlas a dejarse ordeñar. 

La carne de oveja es relativamente menos importante que 
la de cabra o la de cerdo, pero su leche es un producto básico, 
en especial para hacer queso. El tiempo de la quesería corres- 
ponde a los meses que siguen al destete de los corderos, y este 
trabajo se ejecuta, usualmente, en escala pequeña, no indus- 
trial. Algunos quesos, como el manchego, alcanzan un renom- 
bre considerable y se los envía a los mercados de todas partes 
del país. Una curiosa supervivencia en el proceso de la he- 
chura de quesos es la costumbre corriente que tienen los vascos 
de calentar la leche por medio de piedras ardientes que echan 
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en receptáculos de madera, como primer paso para la coagu- 
lación del líquido lácteo. 

La trashumación del ganado vacuno, en contraste con la 
de las ovejas, se limita a las lluviosas zonas montañosas del 
norte, especialmente Galicia y Oviedo. En el oeste de Oviedo 
laboran los vaquetros de alzada, pastores de ganado que emigran 
desde sus moradas de invierno, en la costa marina, a sus brañas 
en las elevadas montañas de la costa cantábrica, a quienes los 
españoles han considerado, a causa de su relativo aislamiento 
histórico, como un grupo étnico distinto. En el norte de Espa- 
ña, las vacas, en contraste con los bueyes, se emplean con fre- 
cuencia para el tiro, de igual manera que para la reproduc- 
ción y la ordeña. Mis notas son deficientes en lo que toca a 
la crianza del ganado vacuno, pero se señala una supervivencia 
primitiva, conocida en Huelva, por lo menos: para ordeñar 
a las vacas remisas, primero se le da la ubre a la ternera, que 
se separa cuando comienza a fluir el líquido. 

Las cabras se crían en todas partes de España, particular- 
mente en las zonas estériles y marginales donde otro ganado 
tendría dificultad en encontrar forraje. Además de su leche, las 
cabras son apreciadas por su carne, en especial los cabritos, y 
constituyen el ingrediente básico indispensable de la caldereta, 
guisado de las fiestas y banquetes rurales. 

Gracias a los encinales de Andalucía y Extremadura y a los 
castaños de Galicia, la cría de puercos resulta una ocupación 
de mucho rendimiento. A los encargados se les llama porque- 
ros, o, cuando los cerdos se alimentan de bellotas, vareadores, 
a causa del uso del mayal o vara que emplean para tirar aquel 
alimento. Los puercos permanecen en las aldeas, o cerca de 
ellas, la mayor parte del año, pero se les puede llevar a con- 
siderables distancias con el propósito de darles una comida 
especial. Una vez recogida la cosecha, se les conduce a los ras- 
trojos para cumplir el período de espigadero. En el otoño se 
les lleva a los pastos de bellotas, alimentándolos en montanera, 
operación que puede requerir viajes de hasta cien kilómetros. 
Por ejemplo, se lleva a los cochinos desde Bujalance (Córdoba) 
hasta Pozoblanco, en la Sierra Morena, una distancia de ochen- 
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ta kilómetros. La cesión por arrendamiento del derecho a las 
bellotas puede hacerse sobre la base de tantas por animal, pero 
un método común consiste en pesar a cada uno de éstos, cuan- 
do llega y cuando parte, y cargar una determinada cantidad por 
cada arroba de aumento. En Bujalance se nos dijo, en el otoño 
de 1949, que esta tarifa, en la región de Pozoblanco, era de 
120 pesetas por arroba. En el país vasco vimos unos pequeños 
pilones en forma de canoa, de troncos ahuecados, que se usan 
para poner la bazofia con que se alimenta a los puercos. 

Para facilitar la engorda de los cochinos destinados a la ma- 
tanza, se practica comúnmente la castración de los machos y se 
priva a las hembras de sus ovarios. El propio porquero realiza 
la primera operación, por lo general, cuando los animales tienen 
dos meses de edad. La esterilización de las hembras requiere los 
servicios de especialistas ambulantes y se ejecuta poco antes de 
la montanera. 

Los vecinos de pueblos y aldeas que se encuentran en buena 
posición económica conservan sus caballos, a menudo, por razo- 
nes de prestigio, para las cabalgatas ocasionales que se realizan 
durante el año y, en especial, para las romerías y otras fiestas. 
En Andalucía, donde el santuario que alberga una imagen mila- 
grosa puede encontrarse a cierto número de kilómetros de la 
aldea, son esenciales los caballos hermosamente engualdrapados, 
que llevan a los dueños y a sus familias de ida y vuelta, y que 
les permiten participar en las procesiones formales que señalan 
el principio y el fin de tales fiestas. Las mulas y los burros 
integran el ganado caballar utilitario, en el que recaen las mo- 
lestias de los tiros difíciles y las cargas pesadas. Pero el afecto 
y el orgullo de los dueños se manifestará, aun para con estos 
animales, en los esmerados frenos y fardos y en el artístico afeite 
de sus grupas. Los trasquiladores gitanos realizan este arreglo 
del pelo, que a menudo se distingue por un alto vuelo de ima- 
ginación y de habilidad, en especial por los complicados diseños 
geométricos que trazan al cortarles el largo pelo de las ancas. 
La explicación que tiene esta práctica es la de que el pelo más 
largo de los burros y de las mulas causa que la carga o la silla 
de montar llaguen, con frecuencia, a los animales, disminuyén- 


133 


dose el número de lastimaduras mediante un esquileo corto. 
Pero el tiempo y cuidado que requiere la elaboración de esos 
dibujos indican que, por lo menos en parte, se trata de una 
cuestión de gusto y diversión (lámina 4, abajo). 

Los caballos carecen de nombre con frecuencia. A los bueyes 
se les dan nombres, para poder excitarlos mientras tiran de los 
arados o los carros. Se les puede poner nombre a las vacas, O 
distinguirlas por su color. A las acémilas se les llama mulo o mu- 
la, según su sexo, pero en La Mancha, una mula macho se nom- 
bra macho, como en los países latinoamericanos. 

A pesar de la tradicional enemistad entre los pastores de ove- 
jas y los labriegos, el apacentamiento está íntimamente vinculado 
con el sistema agrícola de dos o tres hojas que prevalece. Los 
rastrojos constituyen una importante fuente de forraje de verano 
y de otoño para el ganado en pie, trashumante y no trashumante, 
pero en particular para el último. Se ha desarrollado cierto nú- 
mero de formas de utilizar los rastrojos. Algunos propietarios se 
llevan a sus propios animales a apacentar en sus campos, simple- 
mente, o, si tienen menos de los que la tierra puede sustentar, 
alquilan parte de ésta a sus vecinos. En aquellos lugares donde 
es o fue empleado un sistema de rotación a “campo abierto” —en 
el que las parcelas individuales no se cercaban, o en el que los 
terrenos individuales, pasaban, mediante la posesión comunal, 
de una a otra persona, durante años— era esencial el alquiler 
comunal de los derechos al rastrojo. O bien, si cada participante 
era dueño de ganado en pie, se le permitía llevarlo en un número 
proporcional a las posibilidades que la tierra tenía de sostenerlo 
y al total de cabezas que apacentarían sus asociados. Como quiera 
que sea, el derecho a pastar en los rastrojos se conoce común- 
mente como derrota a mieses. Las tierras comunales para el apa- 
centamiento, que usualmente se nombran dehesas boyales, son 
potreros cuyo título está en poder de la comunidad y cada indi- 
viduo tiene el derecho de llevar cierto número de animales. O 
bien, puede subastarse el derecho a la dehesa por un año, adju- 
dicándolo al mayor postor, dividirse el pago entre los ciudada- 
nos, o utilizarse, de otra manera, como fondos de la comunidad. 
En Yegen (Granada) hay un monte comunal para el apacenta- 
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miento y para la recolección de leña. Cada jefe de familia paga 
una pequeña cantidad por el privilegio de llevar sus animales 
y buscar su combustible. 

En muchas aldeas españolas se crían las abejas. Se utilizan 
varios tipos de colmenas, siendo la más novedosa la de corcho, 
hecha de la corteza del alcornoque. Diversos pedazos planos y 
gruesos de corteza se fijan unos a otros con clavijas de madera 
para formar un depósito cilíndrico de un metro de alto y cua- 
renta centímetros de diámetro. Luego se pone en la parte supe- 
rior un pedazo de corcho, ligeramente redondeado, para formar 
el techo. Varios travesañitos de madera se colocan en el interior, 
diagonalmente, y en ellos se forman los panales. En el borde in- 
ferior, puede cortarse una muesca que sirve como entrada, o bien 
se hace descansar la colmena en unas piedras ligeramente levan- 
tadas, de modo que las abejas entren por abajo. La lámina 9 
(izquierda) muestra un vendedor ambulante de corcho, de Bada- 
joz, que atraviesa Puebla de Guzmán (Huelva). El término “cor- 
cho” se aplica a las colmenas que se hacen de otros materiales, 
en gran parte de la España meridional, siendo cónica la forma 
de algunas de ellas, hechas con rollos de esparto cosidos, o arma- 
zones cónicas de cañas, embadurnadas de lodo, del tamaño de 
los verdaderos corchos. Entre los vascos y en el noroeste de 
España, las colmenas más primitivas son secciones de los árboles 
habitados por abejas, que se encuentran en los bosques, se trozan 
y se llevan a la aldea, colgándoseles bajo los aleros, en posición 
horizontal, o fijándoseles por un extremo en ciertos lugares de 
descanso, ya preparados, práctica que recuerda la que se observa 
en algunas zonas indígenas de América. Algunas veces se ahue- 
can especialmente los troncos cortados, para hacer colmenas ci- 
líndricas de un metro de alto, las que se cubren con baldosas, 
tablas o tejas. Brinkmann ha realizado un estudio exhaustivo de 
la distribución de los tipos ibéricos de colmenas (1938). 

En muchas aldeas españolas se practica cierto tipo de tras- 
humancia de las abejas, que consiste en trasladar sus colmenas, 
durante el verano, cada vez más arriba, por las faldas de los 
montes, para aprovechar la abertura sucesiva de las flores. Algu- 
nas veces, las colmenas se llevan de uno a otro lado a lomo de 
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burro, o, si ello se facilita, en carros. La miel se recoge una vez 
al año, usualmente durante los meses de verano. El éxito que se 
obtenga en el desarrollo de nuevas colonias dependerá de la 
identificación y captura de la reina, a la que se conoce como 
abeja reina, madre, maesa (maestra, en antiguo castellano) y 
machiega. En Yegen (Granada), cuando sale el enjambre, se le 
tiran puñados de tierra, práctica que hace, si tiene éxito, que 
las abejas se posen en un árbol. Luego, su encargado sostiene la 
nueva colmena bajo el follaje y le da golpes al tronco, lo que 
por lo común provoca que las abejas entren a la colmena. Entre 
los vascos se toca un cencerro o una sartén metálica para detener 
al enjambre y lograr que las abejas se introduzcan a la nueva 
colmena, práctica que se encuentra hoy en México (Beals, 1946, 
p. 32; Foster, 1948a, p. 118). 

Se considera que las abejas son “delicadas”, en un sentido 
algo místico, y que siempre se les debe tratar con respeto. Esta 
gente no quiere mal, dijo Domingo Márquez, alcalde de El 
Cerro de Andévalo (Huelva). Pero la mayor diversidad de su- 
persticiones se encuentra entre los vascos. Generalmente, si el 
dueño de las abejas muere, uno de los supervivientes debe llamar 
a la colmena, para informarles a éstas de lo ocurrido, costumbre 
que se conoce, asimismo, en el norte del Africa, Alemania, Suiza 
y otras partes de la Europa Central. Una racionalización al res- 
pecto es que las abejas lo deben saber para que hagan más cera 
para las velas que habrán de ponerse en el sepulcro del extinto; 
otra, es que las abejas morirían si no fuesen informadas. Algu- 
nas veces se pone en la colmena alguna indicación de luto, por 
ejemplo un pedazo de paño negro. En las aldeas vascas se cree, 
por lo común, que nunca hay que comprar abejas; se las debe 
cambiar por alguna otra cosa, digamos, por una oveja, o hasta 
se las puede robar, aunque en algunas aldeas se dice que las 
abejas robadas no dan miel. El matar abejas se considera, en 
general, un asunto muy grave. Algunos vascos recién casados 
se presentan ante sus colmenas para informarles a las abejas lo 
que ha acontecido. “También se piensa que las abejas saben cuán- 
do amenaza una tormenta, y lo indican permaneciendo en sus 
colmenas. 
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En todas partes de España se crían gallinas, tanto por sus 
huevos como por su carne, y los palomares constituyen un ele- 
mento importante del mayor número de cortijos. 

Varias enfermedades afectan al ganado en pie y los veteri- 
narios han sido en el campo, tradicionalmente, más numerosos 
que los médicos. Una familia puede recuperarse de la pérdida 
de un niño, o hasta de la de un adulto, pero la de un buey o 
una mula pueden causar su ruina económica y su pobreza. En 
el sur de España, especialmente, es firme la creencia en el mal 
ojo que afecta a los animales domésticos, y con no poca frecuen- 
cia se ven animales, en particular mulas y burros, de cuyo pes- 
cuezo cuelga un pedacito de asta, que, según se cree, es un amu- 
leto que contrarresta el peligro. En la zona vasca, la misma pro- 
tección evangélica que cuelga del cuello de los niños, se ata a 
los cencerros de las ovejas para protegerlas del mal de ojo y, 
además, cuando un pastor teme un encantamiento, puede escu- 
pir a la parte ofensora. En Oviedo, algunas veces, se les ponen 
corbatas de bayeta a las vacas, en contra del mal de ojo (Cabal, 
1928, p. 241). 

Alrededor de los animales domésticos, giran ciertas creencias 
y supersticiones religiosas. En algunos lugares, se lleva a bañar 
el ganado vacuno, para mejorar su salud, al alba del día de San 
Juan, 24 de junio, fecha en que los humanos, de igual modo, 
pueden recuperar o mantener la suya por medio del mismo acto. 
En muchos pueblos y aldeas de España, se limpia y decora con 
cintas a los animales el 17 de enero, día de San Antón Abad, 
y se les lleva a la puerta de la iglesia, donde los bendice el cura. 
En la propia Madrid puede oírse una misa especial en la iglesia 
de San Antón, en la calle de la Hortaleza, después de la cual se 
les echa la bendición a los animales. La autoridad municipal 
organiza un gran desfile vespertino, en el que se ven caballeros 
de garbo festivo, muchachas con trajes provincianos que pasan 
en calesas, carruajes de dos ruedas tirados por buenos caballos, 
lecheras austríacas que conducen vacas recién bañadas, bueyes 
con yugos pintados, que tiran de los arados, y payasos que mon- 
tan burritos, imitando a Sancho Panza. A medida que cada ani- 
mal pasa por la puerta de la iglesia, un cura lo bendice, dándole 
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al dueño, en ocasiones, una pequeña bolsa de cebada bendita. 
También se venden grandes cantidades de cebada bendita du- 
rante la misa matutina, en una ventanilla de la capilla contigua 
a la iglesia, para que se les dé a los animales que no fueron lo 
bastante afortunados en recibir una bendición directa. 

Aunque la costumbre se está perdiendo, algunas aldeas espa- 
ñolas conservan la del cerdo de San Antón, como medio de reunir 
dinero para la fiesta de ese día. Alguien regala un cochinito, al 
que se le cortan las orejas y la cola para distinguirlo. Este puer- 
quito privilegiado tiene la libertad de vagar por las calles, y se 
le alimenta en las casas donde se detiene, Hacia el día de San 
Antón, el cerdo, que ya es un animalote gordo, se rifa o subasta, 
y los fondos que se reúnen se utilizan para los gastos de la fiesta. 

En realidad, la más dramática de todas las festividades de 
animales era la del toro de San Marcos, que se efectuó en Cas- 
tilla y Extremadura, hasta el siglo xvi. San Marcos, cuyo día 
es el 25 de abril, es el patrón de los pastores y su fecha se asocia 
con el ganado vacuno de diversas maneras: ferias de ganado ma- 
yor, la conclusión del alquiler de los potreros de invierno y las 
bendiciones especiales para los animales. En los pueblos que 
tenían esta costumbre, la víspera del 25 de abril, el mayordomo 
de la fiesta iba al campo y después de escoger al toro más fiero, 
se dirigía a él en los siguientes términos: “Marcos, amigo mío, 
ven conmigo porque San Marcos me manda a invitarte a su 
fiesta”. De acuerdo con las relaciones que se conservan, el toro 
iría obedientemente tras del mayordomo, entraría a la iglesia 
y asistiría a las vísperas, permitiendo que las mujeres le adorna- 
ran los cuernos con guirnaldas de flores y con pan. Al día si- 
guiente, se unía a la procesión, sin que se le dijera, y permanecía 
ante el altar durante la misa. Después de los servicios religiosos, 
recobrada su ferocidad natural, correría a los campos, a juntarse 
con sus compañeros. Las fiestas más famosas del toro de San 
Marcos eran las de Brozas (Cáceres) (Caro Baroja, 1944a; García 
Matos, 1948). 

A causa de su simbolismo, la Navidad es un día de especial 
importancia para los pastores. Anteriormente, en los Pirineos 
catalanes, asistían a la misa del gallo ataviados con sus mejores 
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ropas y llevando consigo una oveja arreglada con cintas y otros 
adornos. En otras comunidades, los pastores volvían a sus ho- 
gares para estar en ellos ese día, dejando, con frecuencia, que 
sólo sus perros cuidaran de sus rebaños. En San Pedro Manrique 
(Soria), los pastores que no habían emigrado a Extremadura, 
retornaban a su aldea para asistir a una comida que les ofrecían 
sus amos. Después recorrían la aldea, tocando sus gaitas, tañendo 
sus zambombas y cantando villancicos. En tiempos anteriores, 
oían la misa de medianoche, llevando cencerros en sus espaldas, 
y dos de ellos, con cayados y sacos de campo, le prestaban su 
ayuda al acto. Después de los servicios, sacaban de sus bolsas 
pastelitos y dulces para dárselos a los niños de la aldea. 


Comparaciones y comentarios 


La introducción en América de los animales domésticos de 
España y los métodos de crianza concomitantes, se parece a la de 
la agricultura y los nuevos cultivos en que los procesos más 
importantes pueden haber sido los de una simple difusión. Los 
animales domésticos del Nuevo Mundo se limitaban a unas cuan- 
tas especies como el pavo común, el cuyo y la llama, que sólo 
se encontraron en zonas restringidas y que se cuidaban de manera 
bastante diferente de la que en Europa se tenía con respecto al 
ganado en pie. Por lo tanto, no puede causarnos sorpresa que 
con los animales europeos haya venido un todo complejo de 
supersticiones y de técnicas para su cuidado. Nuevamente en- 
contramos que en esto, como en la agricultura, los modelos del 
Nuevo Mundo son menos variados que las de España. La tras- 
humación del ganado lanar y del vacuno es poco conocida en 
América, y no existen informes acerca de los movimientos de las 
abejas y de los puercos, semejantes a los de Andalucía. El afeite 
de las grupas de los animales no ha sido registrado en América; 
aparentemente, para que exista esta costumbre, deben haberla 
difundido los gitanos. La fiesta del toro de San Marcos no se 
halla en el Nuevo Mundo; tampoco la del cerdo de San Antón. 
No obstante, florecen en América, al igual que en España, cier- 
tas costumbres religiosas como la bendición de los animales, el 
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día de San Antón, y supersticiones como la creencia de que 
el mal de ojo puede afectar al ganado en pie. 
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CarPíTULO VII 


LAS "TECNICAS PISCATORIAS 


En Hispanoamérica 


Las técnicas de pesca de la América nativa comprendían el 
uso de redes, anzuelos y sedales; el envenenamiento del agua con 
diversas plantas conocidas, genéricamente, con el nombre de 
barbasce”;: el tiro: comarcó y “flecha, y la colocación de trampas. 
“Todas estas técnicas coñifinúan en uso, particularmente entre 
quienes subsisten de la pesca. No obstante, en la pesca comercial 
se emplean métodos y utensilios españoles. Es posible que toda 
la pésca marina y de litoral sea de origen español, y, de idéntico 
modo, la pesca fluvial y la palustre revelan su ascendencia ibé- 
rica. Los métodos no tribales de pesca han sido poco estudiados 
en América. No obstante, parece claro, según los informes dis- 
persos, que la principal red barredera-—de-cope-se-llama-chin, 
chorro; la principal red de agalla es el trasmallo; la más difun- 
dida en el uso diario es la red circular de mano, la atarraya; y 
los más comunes entre los dispositivos de sedal y anzuelo son el 
espinel y el palangre, todos derivados de artefactos españoles. 


En España 


La importancia de la pesca en la economía española y la 
diversidad de los medios para explotar los recursos vitales del 
mar, son consecuencia de un amplio litoral que presenta con- 
diciones climáticas y marinas diferenciadas. Rodríguez Santa 
María, en su completísimo estudio de la pesca española, reali- 
zado en este siglo, nos da una lista de 233 puertos marinos, situa- 
dos en la tierra continental, en los que se efectúa la pesca. Ciento 
treinta y tres de éstos quedan en la costa atlántica norte, entre 
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Francia y Portugal: diecinueve están en la costa atlántica sur, 
entre Portugal y Gibraltar, y el resto se encuentra en las playas 
mediterráneas. Las costas del noroeste, que semejan fiordos, están 
bañadas por aguas frías en las que existen especies de peces 
diferentes de las que se encuentran en las aguas más cálidas del 
mar Mediterráneo; y las mareas, las corrientes y las tormentas 
siguen patrones distintos. Cada sector del litoral español presenta 
peculiaridades que demandan medios especiales de trabajo, y el 
escenario, con una historia de miles de años de pesca y una serie 
de invasiones que aportaron nuevas técnicas, ha sido ideal para 
la proliferación cultural, mediante el préstamo y el desarrollo 
local. 

La pesca española es un campo particularmente rico de in- 
vestigación porque, además de la variedad que hoy día se en- 
cuentra, es posible su conocimiento histórico, en forma inusi- 
tada, mediante el Diccionario histórico de las artes de la pesca 
nacional, de Antonio Sáñez Reguart, publicado en cinco gran- 
des volúmenes, 1791-1795. Esta obra monumental que, desgra- 
ciadamente, llegó sólo a la letra Q, es, en muchos aspectos, el 
estudio más preciso de la cultura material que jamás se haya 
hecho, y muchísimo superior a cualquier estudio de la pesca 
efectuado por los etnólogos modernos. No sólo fueron realiza- 
dos meticulosamente los dibujos de las redes, los botes y el 
equipo, sino que la sociología de la pesca merece, en la obra, 
una atención igualmente cuidadosa. 

En el presente capítulo se hace énfasis, principalmente, en 
las redes y en los sedales, así como en las prácticas acostum- 
bradas de pesca por grupos, según se observó a lo largo de las 
costas mediterránea y sudatlántica. Hemos tenido dificultades 
en el uso de la terminología. Miles de términos pesqueros son, 
literalmente, de empleo común, y las confusiones son inevitables 
ya que la misma parte del equipo se conoce por diez o veinte 
diferentes nombres en otros tantos lugares y, por el contrario, 
la misma nomenclatura se puede aplicar a objetos y operacio- 
nes enteramente diferentes. Las palabras españolas que usamos 
aquí, son las que parecen estar más difundidas o ser más co- 
múnmente conocidas. 
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Las redes de pesca se conocen actualmente como artes. En- 
tre ellas se encuentran las redes barrederas de copo o de manga 
(jábega, boliche, chinchorro), las redes de arrastre (agujera, 
galeón), las bolsas de cordones (cerco de jareta, traiña), alba- 
reques sencillos, tradicionalmente arrastrados por veleros (bou, 
vaca, pareja), redes de agalla (como el cazonal anclado y la 
corredera de arrastre, también llamada bonitera), y las trampas, 
siendo la más espectacular de éstas la almadraba, que sirve 
para el atún. 

En la mayor parte de las playas españolas se encuentra cier- 
ta forma de red barredera de copo que se tira desde botes pe- 
queños y es arrastrada hacia la playa por hombres que están 
en ésta. Con mayor frecuencia se les llama jabegas; el boliche 
y el chinchorro, términos comunes en Hispanoamérica, son seme- 
jantes, pero mas pequeños. No obstante, hay un entrecruzamien- 
to de la terminología, y el boliche de un puerto puede volverse 
jábega en el próximo, y aun chinchorro en otro. Los tres 
están constituidos por tres secciones principales: dos largas ban- 
das o alares y un copo en el centro del cual se atrapan los peces. 
Tanto el copo como las bandas se componen de cierto número 
de secciones, que se conocen por diferentes nombres, que difie- 
ren primordialmente en el tamaño de la malla y el peso de la 
cuerda que se usa en la red. Los nombres de las secciones cam- 
bian considerablemente de puerto en puerto, y a través de los 
períodos históricos hasta el presente. La figura 2 nos muestra 
la jábega de Conil de la Frontera (Cádiz), antiguo puerto y 
aldea pescadora que se halla a la mitad del camino entre Gi- 
braltar y la ciudad de Cádiz, según un esquema trazado en 
noviembre de 1949 (motas de campo del autor). Esta red está 
equipada con cuerdas pesadas que corren a lo largo de los dos 
bordes de cada banda. La superior, a la que se prenden unos 
calimotes, es la tralla de corcho, y la inferior, que tiene pesos 
de plomo, es la tralla de plomo. Estas cuerdas se fijan a los 
calones, en el extremo de las bandas, a los que se unen los ca- 
bles de arrastre. Un calimote se amarra con una cuerda corta 
al extremo cerrado del copo, a modo de que los pescadores pue- 
dan saber exactamente donde se encuentra éste en el agua. 
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Una pequeña red barredera de copo se lanza desde el bote 
donde navegan nueve o diez hombres. Once individuos perma- 
necen en la orilla para tirar de la red, y la tripulación del bote 
se les reúne a medida que el copo se aproxima a la playa. Las 
redes más grandes requieren el doble número de pescadores. 
Son raros en España los pintorescos yugos para bueyes que se 
usan en las playas portuguesas para arrastrar a la orilla las 
enormes redes barrederas de copo y los botes; se les puede ver 
en Finisterre y en otros puertos de los fiordos gallegos (Ro- 
dríguez Santamaría, 1923, p. 483) y en la rada de Valencia 
(Christiansen, 1928, p. 140). 

La red de arrastre (en inglés, haul seine) tiene una forma 
más sencilla y es más antigua por lo que toca a su desarrollo. 
Consiste en una sección de red, aplanada, rectangular o casi 
rectangular, con unos calones en cada extremo, a los que se 
amarran las cuerdas de redada. Algunas redes de este tipo (por 
ejemplo, la agujera) son más anchas en el centro que en los 
extremos, de modo que según se tira de la red de arrastre, apa- 
rece automáticamente un semicopo. Las redes de arrastre se 
lanzan desde pequeños botes, de la misma manera que las 
redes barrederas de copo. 

Las redes de cordones se valen de una estructura distinta 
para lograr la misma finalidad que las de barredera y las de 
arrastre, para rodear la presa y llevarla a la orilla o a bordo. 
Un cerco de jareta típico tiene más de 300 metros de longitud 
y de 85 a 100 metros de anchura. Lleva calimotes en la cuer- 
da superior y plomos en la inferior. Suspendida bajo el borde 
inferior de la red se encuentra una serie de anillos a través de 
los cuales pasa la jareta, cabo de corredera. Después de que la 
red se ha lanzado alrededor de un banco de sardinas —la presa 
principal— y según se tira de ella, la jareta se estira de modo 
que el lado de abajo de la red se pone tenso en su conjunto, 
formando un piso a través del cual no pueden pasar los peces. 

El albareque, arrastrado por un vapor, data apenas de 1900 
en España. Otras formas más sencillas y más antiguas se han 
usado, no obstante, durante siglos, y en algunos lugares, en 
especial en el Levante, tienen todavía una gran importancia 
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económica. Los términos “bou”, “pareja” y “vaca” se emplean 
muy comúnmente para designar cualquier red barredera que 
consista en un copo profundo y alares de más o menos la misma 
longitud que el copo. La estructura general de estas redes es 
semejante a las de copo, pero su menor tamaño, su tejido más 
pesado, sus mallas más pequeñas y su uso, enteramente dife- 
rente, las distinguen con mucha claridad. 

El trasmallo (tres malla) consiste en tres redes separadas, so- 
brepuestas. En un trasmallo típico, la sección central es de 
hilo relativamente fino, con mallas de tres centímetros, en tan- 
to que las dos redes exteriores de los flancos son de tejido más 
corriente, con aberturas de diez centímetros entre nudo y nudo. 
El pez que viene de cualquiera de los lados atraviesa la pri- 
mera malla grande y empuja parte de la pequeña a través de 
la malla grande opuesta, formando así un pequeño copo donde 
queda atrapado. Los trasmallos se calan verticalmente, por me- 
dio de calimotes y de plomos que los mantienen erectos. 

Las redes de agalla, que se usan en toda la costa española, 
son tejidos planos, rectangulares, de diversos pesos, longitudes 
y mallas. Cierto número de secciones se amarra por lo común, 
para lograr una mayor longitud. Las redes de agalla pueden 
estar caladas, o señaladas mediante una boya, o dejadas libre- 
mente a la deriva, con uno de sus extremos amarrado al bote. 
El cazonal ejemplifica el primer tipo. Las que se utilizan en 
las costas sudatlántica y mediterránea varían de 300 a 600 me- 
tros de longitud, tienen un promedio de 3 metros de anchura 
y mallas de 8 a 10 centímetros. El hilo es relativamente pesado 
a causa de que la presa principal es el cazón, que le da su 
nombre a la red. Cada red se compone de una serie de seccio- 
nes que se amarran de extremo a extremo, de modo que la lon- 
gitud varía a voluntad. Los calimotes redondos que se aseguran 
a la cuerda superior y los plomos del fondo, mantienen a la 
red verticalmente en el agua.* La corredera, o bonitera, red 
de agalla que se deja a la deriva, común en el sur de España, 


* En castellano, se llama relinga a cada una de las cuerdas en que se 
colocan los calimotes y los plomos con que las redes se calan en el agua. 
La red para pescar cazones se nombraba antiguamente red gallundera, 
posiblemente de galludo, especie de tiburón. Nota del traductor. 
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está formada por 10 o más secciones separadas de red, cada 
una de las cuales tiene cerca de 50 metros de longitud y diá- 
metros variables, con mallas semejantes a las del cazonal. 

La almadraba, enorme trampa hecha de secciones de red, 
es el más espectacular de los dispositivos españoles de pesca. 
Desde en tiempos de los fenicios, los españoles han colocado 
estas trampas en lugares estratégicos de las costas ibéricas me- 
ridionales para atrapar a los atunes cuando emigran anualmente 
del Mediterráneo al Atlántico, y viceversa. Antiguamente, los 
sitios escogidos eran propiedad del rey, otorgados por él a los 
nobles que contribuyeron con más ardor a la reconquista de la 
España meridional del poder de los moros. Estos privilegios 
fueron abolidos en 1817 y el derecho a explotar las almadrabas 
quedó a cargo de los propios pescadores, administrado, por lo 
común, mediante una corporación pesquera. En nuestros días, 
el derecho a colocar una almadraba se adquiere en subasta 
pública. 

La atarraya —que los pescadores abrevian “tarraya”, gene- 
ralmente— está muy difundida en España. Es una red cónica- 
circular, de cerca de 1.6 metros de alto, con un radio máximo 
de más o menos 10 metros. Un solo pescador, de pie en una 
roca, en la playa o en el agua somera de un río o de un brazo 
de mar, la arroja en un amplio arco. El borde inferior de la 
red presenta un mayor peso a causa de los plomos, de modo 
que cuando la red es lanzada, su fondo se cierra rápidamente. 
Al tirar de las cuerdas que están amarradas al borde inferior, 
pasando por enmedio de un anillo de hierro en el ápice del 
cono, los pescadores forman copos de los que el pez no puede 
escapar. 

Las redes de inmersión tienen muchas formas. La cuchara, 
por ejemplo, que se usa primordialmente en los ríos del oeste 
de Andalucía, consiste en una sencilla red suspendida entre 
dos pértigas de cuatro o cinco metros de longitud, que se cru- 
zan. Una barra transversal que se encuentra en la popa de un 
bote de remos sirve como alzaprima o apoyo de palanca en 
el que se balancean las pértigas. La red se baja suavemente 
por el agua hasta que llega a un ángulo agudo, donde se le 
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deja hasta que el pescador siente que ya ha entrado un nú- 
mero apreciable de camarones. Entonces se le saca suavemente 
del agua, se rema hacia la orilla y el contenido se echa en la 
tierra seca. Aunque la forma es diferente, el nombre “cuchara” 
y el modo de empleo son los mismos que los de las bellas redes 
“de mariposa” que utilizan los indios tarascos en el lago de 
Pátzcuaro, en México. 

El término “palangre” se le aplica a varios tipos de cor- 
deles con ramales, que tienen como característica común un 
sedal largo y fuerte que se conoce como “madre”, al que se 
amarran, a intervalos, otros cordeles más cortos y ligeros, con 
anzuelos en sus extremos. Los palangres que examinamos en 
Conil de la Frontera (Cádiz), tenían 75 anzuelitos, cada uno 
de ellos amarrado por un sedal de 80 centímetros de longitud 
a la “madre”, a intervalos de 3 brazas (2.3 metros). La “ma- 
dre” tiene, de esta manera, cerca de 180 metros de longitud. 
Este sedal, al almacenarse, se coloca espiralmente en una ca- 
nasta, con los anzuelos cuidadosamente puestos en el borde, 
para evitar que se enreden. El contenido de cinco a siete ca- 
nastas puede juntarse, para formar una sola cuerda larga. Con 
cada canasta viene un fpandero, especie de calimote, que marca 
las uniones con la siguiente sección. 

El espinel es, por lo general, un palangre menor y más 
sencillo, que se coloca desde botes más pequeños o que se 
lanza, aun desde la orilla. En Conil, se compone de una sola 
canasta de sedal con 75 anzuelos, más pequeños y ligeros que 
los del palangre. El pescador camina por el agua durante la 
marea baja, coloca su cordel y espera que suba la marea y que 
baje, antes de recuperarlo. 

El término de caña se aplica a la pesca mediante pértigas, 
que constituye más un deporte que una empresa económica. 
Tanto los anzuelos para las cañas como otros sedales de pesca, 
tienen formas normales. La púa parece ser invariable, pero los 
anzuelos, con frecuencia, no tienen ojos. Las trampitas se lla- 
man nasas. Se las encuentra en una infinita variedad de for- 
mas y de materiales, y se les usa de modos igualmente variados. 
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Salvo los tipos más simples de dispositivos, la pesca es una 
empresa cooperativa que requiere los esfuerzos de un número 
bastante apreciable de hombres. También las mujeres ayudan 
en quehaceres tales como el remiendo de las redes (lámina 5, 
derecha). En la actualidad, la pesca es, en la mayoría de los 
puertos, una empresa industrial a cargo de las corporaciones 
que proveen y equipan barcos y contratan a los pescadores, 
según tarifas establecidas. Pero aun en los mayores puertos y, 
sobre todo, en las aldeas más pequeñas, la ley consuetudinaria 
y la tradición establecen las normas de pesca. En general, a 
cada hombre se le reembolsa de acuerdo con una fórmula cui- 
dadosamente dispuesta, que toma en cuenta su contribución 
al equipo fundamental (si la hizo) y el peligro o dificultad 
relativos, en relación con su trabajo. Esto procura la división 
del producto en partes proporcionales, las que se dan a cada 
uno de los participantes, de acuerdo a las reglas locales. 

Hace 160 años, Sáñez Reguart (1: 279) describió la aparcería 
que caracterizaba a un boliche grande. Para el manejo de esta 
red se requerían 23 hombres y dos muchachos, como sigue: el 
patrón dirigía la operación, once hombres tiraban de cada una 
de las cuerdas, y un muchacho iba enrollando, cada una de 
ellas, a medida que los hombres tiraban. El patrón, que po- 
dría ser también el dueño de la barca y de la red, tomaba una 
tercera parte del valor de la pesca antes de deducir cualquier 
costo. Luego se deducían los costos del acarreo del pescado 
al mercado, de la cuerda para reparar la red, del arroz y del 
aceite (para la alimentación de los pescadores; cada hombre 
llevaba su propio pan), y de muchos otros gastos. Los remeros 
recibían una compensación adicional no descrita, ya que tam- 
bién ellos arrastraban la cuerda, y se hacían otras concesiones 
menores adicionales a algunos de los demás hombres. La ganan- 
cia restante se dividía, entonces, entre todos aquellos que par- 
ticipaban, por partes iguales. 

Todavía hoy se emplea una división sencilla y común que 
también describe Sáñez (1: 281) Un pequeño boliche de lisa 
requería nueve hombres, incluyendo al jefe. Se pagaban todos 
los costos incidentales, el patrón tomaba una tercera parte de 
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las ganancias, y las otras dos terceras partes se dividían equi- 
tativamente entre los pescadores. La variante moderna de Conil 
se basa también en los tercios: la “red” recibe una tercera 
parte, el “bote” otra tercera parte, y los 20 hombres que ma- 
nejan la jábega se dividen el tercio restante. En este caso, el 
jefe es el dueño del bote y de la red, y su participación se in- 
cluye con su equipo capital. "También aquí, los remeros reci- 
ben, por lo general, alguna compensación extraordinaria. En el 
Mar Menor (Murcia), el dueño de las barcas y las redes puede 
ser un empresario más bien que un pescador. Proporciona bo- 
tes y redes al maestre pescador, quien, a su vez, reúne la tri- 
pulación. El resultado de la venta se divide en tres partes: una 
para el bote, otra para la red y otra para la tripulación, inclu- 
yendo al maestre, quien toma para sí la mitad de este tercio 
y divide lo restante entre los peones, tres por lo común. 

La manera tradicional de disponer del producto de la pes- 
ca es una subasta, en la que el maestre dispone los precios de 
oferta por cada canastada, disminuyéndolos hasta que un com- 
prador los toma. Normalmente, la subasta se realiza al lado 
del muelle, apenas después de que ha vuelto el velero, o de 
que la jábega se ha recuperado. En Conil, una trompeta de 
caracol es parte del equipo de cada bote. Si se ha logrado la 
pesca, se suena el caracol mientras la barca está todavía más 
allá de la distancia a que puede escucharse desde la orilla, 
para avisar a las compradoras que se apresuren a venir al 
muelle y estén listas para la subasta. Cuando la pesca ha sido 
buena, los miembros de la tripulación llevan a sus hogares bas- 
tante pescado para el gasto. Cuando la presa es poca y hay es- 
casez de dinero en efectivo, se vende todo el pescado. En Ibiza, 
el caracol se usa de manera semejante (N. Lewis, 1956, pp. 
94, 96). 

La industria pesquera, como la mayor parte de los aspectos 
de la economía y sociedad españolas, ha sido regulada cuida- 
dosamente durante muchos siglos. Una consecuencia de esta 
condición es la organización de los pescadores españoles en 
hermandades o uniones, que se conocen con los diversos nom- 
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bres de cofradías, gremios o comunidades. En la pesca, de igual 
modo que en otros oficios, se vio durante el siglo xm el co- 
mienzo de las organizaciones socio-religioso-económicas, con el 
propósito de establecer una especial devoción religiosa para un 
santo, como una forma de seguridad mutua para los miembros 
y sus familias, y con el propósito de regular las condiciones 
bajo las cuales se efectuaba la pesca. 

Una de las hermandades mejor documentadas es la de San 
Martín de Hijosdalgo, del pueblo de Laredo, Santander, que 
recibió su carta constitucional en el año de 1200, de manos del 
rey Alfonso VIII (Sanfeliu, 1944). En 1255 Alfonso el Sabio 
concedió a los pescadores y marineros de este puerto el privi- 
legio de salar el pescado y, posteriormente, de pescar y comer- 
ciar en todas las partes del reino. Aunque casi todos los habi- 
tantes de Laredo fueron marineros desde tiempos antiguos, re- 
sulta difícil determinar la fecha exacta de la formación de la 
hermandad que tomó como patrono a San Martín. El título 
oficial, Cabildo de San Martín de Mareantes y Navegantes, no 
aparece sino hasta 1306, pero Sanfeliu piensa que no sería erra- 
do el considerar que los principios formales se remontan a los 
siglos 1x O Xx. Si esto es cierto, resulta ser muy anterior a la 
formación de otras compañías españolas. La calidad de miem- 
bro de la organización se le ofrecía a todos los habitantes del 
pueblo, con la sola restricción de que fueran hijosdalgo (hidal- 
gos), es decir, de linaje y pureza de sangre conocidos, sin mez- 
cla mora, judía o de otros elementos infieles. 

La hermandad era gobernada por un alcalde, que recibía 
el auxilio de un procurador general, quien cuidaba, en su casa, 
del archivo que contenía la carta constitucional, la documenta- 
ción y los libros de contabilidad. El nivel administrativo su- 
perior se completaba con cuatro delegados o comisarios. Entre 
los oficiales subordinados se incluían dos mayordomos, seis ata- 
layeros, un linternero y dos vendedores. Los mayordomos asis- 
tían al alcalde; el linternero llevaba en su bote una linterna 
para guiar a los otros barcos por la noche; los atalayeros —““hom- 
bres honrados y juiciosos”— tenían autoridad para reunir todas 
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las barcas cuando amenazaba mal tiempo, para evitar la pér- 
dida de vidas a causa del riesgo excesivo de permanecer fuera, 
en condiciones adversas; y los vendedores subastaban el pescado 
de todos los miembros. 


La hermandad tenía la facultad de gobernar minuciosamen- 
te los derechos de sus miembros, de forzarlos a obedecer las 
instrucciones comunes con respecto a las normas de pesca, y 
de castigar a los que las desobedecían. Procuraba ayuda eco- 
nómica a todos sus miembros y a los familiares de éstos que 
lo necesitaban: los ancianos, los enfermos, las viudas, los huér- 
fanos y otros más de los que se cuidaba, generalmente, por me- 
dio de soldadas, o participación de beneficio. Cada barco tenía 
en su nómina uno o más de estos beneficiarios, dividiéndose 
con ellos el producto de las redadas, como si fueran miembros 
de la tripulación. Igualmente importante era el cuidado de las 
almas: cada bajel pescador estaba obligado a nombrar un miem- 
bro de la tripulación para que se encargara de los funerales 
de un hermano que hubiere fallecido, aun cuando fuera un 
día en que abundaran los besugos (Sanfeliu, 1944, p. 28). 

La independencia que la cofradía tenía de las intervencio- 
nes gubernamentales, no sólo en Laredo sino en todas las costas 
españolas, comenzó a desaparecer hacia la mitad del siglo xvi, 
pero no fue sino hasta 1865 que se disolvió, por mandato real, 
la organización formal de Laredo. La pesca se hizo completa- 
mente libre en todo el país, en 1873, sin que se requiriera otra 
cosa que el registro formal. ante el gobierno. No obstante, las 
cofradías continúan hasta la fecha, en forma atenuada, a causa 
de la utilidad que prestan a la consecución de cierto número de 
objetivos. En Conil, por ejemplo, la hermandad de pescadores 
tenía en 1950 cerca de 400 miembros, dirigidos por un presi- 
dente electo, el secretario y el consejo de gobierno. Este grupo 
tiene un gran edificio, parecido a una bodega, para el almacena- 
miento y la reparación de las redes, para las reuniones y para 
otras actividades. Pero está sujeto, en gran manera, a los go- 
biernos municipal y provincial, en lo que toca a los asuntos que 
sobrepasan el interés inmediato y técnico de sus miembros. 
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Una importante función moderna de la hermandad pesquera, 
tanto en Conil como en otras partes, es la de administrar y re- 
partir las aguas de pesca. En Conil, por ejemplo, hay siete lances 
reconocidos, lugares donde pueden calarse las jábegas. Se les 
nombra pintorescamente: Las Cuevas, Levante, No te creo, Po- 
niente, Espesura, Gallarin y Mojoso. Anualmente, a fines de 
junio, se echan suertes para determinar el orden en que cada tri- 
pulación puede pescar en cada sitio, y ciertas reglas muy ela- 
boradas sirven para dirimir todos los derechos y posibles puntos 
de controversia. 


Comparaciones y comentarios 


Las prácticas de pesca españolas ejemplifican, particularmen- 
te bien, la manera en que una categoría de cultura, rica y hete- 
rogénea, se reduce, en el Nuevo Mundo, a relativamente pocos 
modelos, que se encuentran en amplias zonas. Quizá ninguna 
otra región del globo exhibe, por su tamaño, una variedad tan 
grande de técnicas de pesca como España. Redes de barredera, 
de arrastre, de agalla, circulares, trampas, cordeles con ramales, 
todo esto se encuentra en gran profusión y presenta una rica 
variedad. Pero sólo.se trajo a la América-una -minúscula frac- 
ción de los tradicionales conocimientos sobre la pesca y de los 
dispositivos materiales de la Península. Unos cuantos tipos bá- 
sicos de cada clase.de aparejos de pesca se adaptaron al Nuevo 
Mundo y se convirtieron en los prototipos de las formas relati- 
vaménte limitadas que se encuentran hoy desde México hasta 
Chile, en dirección sur. No sólo se halla grandemente reducido 
el número de tipos; la construcción de las propias redes parece 
haber sido simplificada en grado sumo. Pueden señalarse cier 
tas semejanzas y diferencias específicas. 

Hasta el punto en que las técnicas y el equipo de pesca han 
sido estudiados en Hispanoamérica, resulta claro que predomi 
nan los modelos españoles, aun entre los grupos indios. La rec 
barredera de copo se encuentra en la mayor parte de las playa: 
marítimas y en lagos de tierra adentro, como el de Pátzcuaro 
México. Usualmente se le nombra chinchorro, en lugar de darl 
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los nombres de jábega o boliche, que son más comunes en Es- 
paña. Flores menciona un boliche que se usaba en Cartagena, 
Colombia (1959, p. 134), pero no da detalles al respecto. Un 
boliche peruano (El Callao; bolinche, en Concón, Chile) es un 
cerco de jareta. El chinchorro cubano repite la terminología 
peninsular con una semejanza mayor que la de las otras formas 
del Nuevo Mundo que conozco: los alares con calones, batidores, 
claros, cazaretes (comunes en España, aunque no en Conil), y 
una bolsa con su corona y su copo (Sánchez Roig y Gómez de 
la Maza, 1952, p. 92). En "Tzintzuntzan y en Coatzacoalcos (Mé- 
xico) y en las costas del Perú y de Chile, el copo incluye una 
pieza que se llama cuchillo, de indudable origen español, pero 
de la cual no he encontrado una contraparte específica. Las sec- 
ciones de alares se conocen en estos lugares, generalmente, me- 
diante el término común de paño, aunque las secciones inmedia- 
tas al copo se llaman batidores, en “Tzintzuntzan, como en 
Conil; en Coatzacoalcos y en el Perú se nombran alares, voz 
andaluza común que se emplea para denominar partes de las 
bandas, o todas ellas; y en el Perú se les nombra claros a algu- 
nas secciones, de nuevo como en Conil. 

El trasmallo y la atarraya (que con frecuencia se abrevia 
tarraya) son las otras dos redes españolas que se usan amplia- 
mente en América. Se puede encontrar redes de agalla, pero pare- 
cen ser menos variadas en su formá y en su tfrombre-que las de 
España. Con frecuencia se las nombra de acuerdo con la presa 
principal. Por ejemplo, algunos trasmallos cubanos (que son 
redes de agalla) se llaman liseras, a causa de la lisa (Sánchez 
Roig y Gómez de la Maza, p. 94). La bonitera peruana, de arras- 
tre, se llama así porque con ellas se pesca el bonito, y parece ser 
la misma red que la bonitera del sur de España. La cazonera 
del Perú es el cazonal andaluz al que, no obstante, se le nombra 
cazonera en el Levante, hecho que sugiere un origen más 
oriental de esta red que el de la mayoría de redes hispanoame- 
ricanas. Las técnicas del tejido de las redes parecen ser las mis- 
mas que las de España. El nudo básico, la aguja de punta y el 
mallero son todos idénticos en ambas zonas. Para la pesca me- 
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diante la cuerda de ramales se utilizan comúnmente los términos 
espinel y palangre.1 

Los procesos que trajeron las técnicas españolas de pesca a 
la América parecen caer, en gran parte, dentro de la categoría 
“informal”, ya que los emigrantes pescadores las conservaron en 
sus nuevos hogares. No es imposible, por ejemplo, que las téc- 
nicas piscatorias de los tarascos del lago de Pátzcuaro se deriven 
de la introducción de mejores métodos por don Vasco de Qui- 
roga, junto con otros adelantos de las artes y de los oficios que 
se les atribuyen. Deben ser raros los ejemplos semejantes en 
otras partes de América. A juzgar por la terminología ameri- 
cana que se emplea en cuestión de redes, las influencias espa- 
ñolas de Andalucía predominan sobre las de Galicia y la costa 
norte, y las de Cataluña y Valencia. 
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CapPítTULO VIII 
LAS ARTES, LOS OFICIOS Y EL VESTIDO 


En Hispanoamérica 


Las artes, los oficios y el vestido constituyen una importante 
excepción a la regla general de que Hispanoamérica tiende a 
mostrar, con respecto a cualquier categoría cultural básica, una 
variedad menor que la de España. En este caso, resulta cierto 
lo contrario: los modelos hispanoamericanos son más diversos 
que los de España. Cualquiera que el producto sea —cerámica, 
juguetes, tejidos, indumentaria, arte popular— la amalgama de 
las tradiciones india y española ha producido formas vigorosas 
que, a lo menos en el nivel popular, hacen que la investigación 
de Hispanoamérica sea más interesante que la de España. 


En España 


La manufactura de la cerámica de calidad superior tiene una 
larga historia en la Península, y está bien descrita en varios estu- 
dios. La cerámica “dorada” aparece por primera vez en Medina 
Azahra, en las goteras de Córdoba, durante la segunda mitad 
del siglo x, y posteriormente se extiende a muchos centros, inclu- 
yendo Toledo, Málaga, Granada, Paterna y Manises. En estas 
dos últimas ciudades se hizo una soberbia cerámica policroma 
brillante, del siglo x11 al xv, lo mismo que en otros centros situa- 
dos en el Levante. La verdadera mayólica (pintura policroma 
antes de la cocción, sobre un fondo de esmalte de estaño) apa- 
rece en España, por vez primera, en Sevilla, en 1503, procedente 
de Italia. Posteriormente, se hizo la mayólica en “Talavera de la 
Reina y en Puente del Arzobispo, ambas en Toledo. 

La mayólica española es una loza fina de gran interés para 
los estudiosos de la cultura de Hispanoamérica, particularmente 
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de la mexicana, porque esta cerámica fue llevada a México du- 
rante el siglo xv1I y reproducida en Aguascalientes, Guadalajara 
y Otras ciudades, especialmente en Puebla de los Angeles. Como 
en esta última ciudad se la conoce como loza de Talavera, mu- 
chos han supuesto que el pueblo español de este nombre fue el 
punto de origen del estilo mexicano. Cervantes, autor de la obra 
fundamental acerca de la cerámica poblana, pone en tela de 
juicio la certeza de esta suposición, señalando la semejanza de 
esta cerámica con la del barrio de Triana, de Sevilla, ciudad con 
la que México tuvo, por supuesto, un contacto mucho más ín- 
timo que con las ciudades toledanas (1939, 1:x). De cualquier 
modo, la inspiración mexicana viene de estos centros españoles 
occidentales, y la influencia de los centros orientales parece limi- 
tarse a los motivos de su decoración, que han sido reelaborados 
y reinterpretados por los ceramistas de mayólica española. En la 
actualidad, se continúa produciendo una pintoresca loza poli- 
croma, en Talavera, Puente del Arzobispo y La Triana, en gran 
escala y en una amplia variedad de agradables estilos. En con- 
traste con la atención que se ha prestado a la fina loza de Es- 
paña, se han realizado relativamente pocas investigaciones acerca 
de la loza de uso cotidiano, que continúa siendo la manufac- 
tura cuyo comienzo está en el neolítico. La loza de empleo coti- 
diano es menos importante en España que en Hispanoamérica, 
y en las cocinas se hace un uso relativamente mayor de los uten- 
silios y de las vasijas metálicas para cocinar y acarrear el agua. 
Es de suponerse que esto es el reflejo de las diferentes tradi- 
ciones culturales: una de ellas, la de una “alta” cultura que 
entró en la Edad del Hierro hace 3,000 años; otra, la de la tra- 
dición india, que no presentaba el hierro, y que continúa siendo, 
hasta la fecha, una fuerza efectiva en muchos países. 

Sin embargo, esto no quiere decir que no se hagan ya, en 
España, grandes cantidades de loza común. El Museo del Pueblo 
Español, de Madrid, tiene ejemplares de más de cuarenta lu- 
gares. Violant y Simorra dan una lista de cerca de cincuenta pue- 
blos, solamente en Aragón, Cataluña, Valencia y Mallorca, donde 
se hace loza (1953), y un número de centros, igual por lo menos, 
se encuentra en otras partes del país. En algunas regiones, esta 
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loza se produce en talleres o fabriquitas atendidas por emplea- 
dos, por ejemplo las de Bailén y Andújar (Jaén). En otras, pue- 
blos enteros se dedican a la industria, pero sobre una base fami- 
liar, como en el Nuevo Mundo, en vez de tener un sistema de 
empresa; un caso típico de ello, es Salvatierra de los Barros 
(Badajoz). Hay otros lugares, todavía, los que quizá constituyen 
la mayoría, donde unas cuantas familias de un pueblo que no se 
compone primordialmente de alfareros, manufacturan la loza 
que se necesita en la localidad y en una zona comercial limi- 
tada. Los productos de los primeros dos sistemas logran un con- 
siderable renombre, y se les distribuye en una amplia zona de 
España; de hecho, antes de la guerra civil española, los muleros 
de Salvatierra eran vistos, con no poca frecuencia, en Francia 
y en otros países europeos, vendiendo sus típicas vasijas para el 
acarreo del agua, quemadas al rojo, que tienen una porosidad 
adecuada para conservar el líquido para la bebida a una tem- 
peratura agradable. 

A pesar de esta considerable producción, hay una relativa 
falta de variedad en la forma y en el decorado, y los informes 
arqueológicos indican que así ha sido durante siglos. Tal estereo- 
tipia contrasta llamativamente con la rica variedad de los pro- 
ductos cerámicos comunes que caracterizan a la loza popular 
hispanoamericana, tanto india como mestiza. Para quien haya 
deambulado por los mercados de México, Guatemala, Ecuador 
y Perú, ver un puesto español para la venta de loza resulta 
una experiencia insignificante. Las principales impresiones que 
se obtienen son las que dejan las formas, los acabados y los co- 
lores, todos ellos monótonos. 

La explicación de tal estabilidad histórica y de la falta de 
variedad parece encontrarse, por lo menos parcialmente, en la 
temprana introducción de la rueda del alfarero en España, du- 
rante las últimas fases de la Edad del Hierro. Las pautas motrices 
que se asocian con la rueda, y la naturaleza de la misma, impo- 
nen severas limitaciones a la capacidad del ceramista para expe- 
rimentar con sus materiales, lograr variaciones de importancia en 
las formas comunes que resultan de las vueltas inacabables, rom- 
per con la fuerza de la tradición. Cuando el alfarero desea ele- 
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varse por encima del pedestre nivel del artesano, cuando quiere 
convertirse en artista, se le presentan dos principales oportuni- 
dades: puede modificar las formas añadiendo a mano en la ar- 
cilla, nuevos elementos de decoración; puede emplear el vidriado 
de diferentes colores y composiciones, y las técnicas que lo permi- 
ten producen complejos elementos de diseño. Con excepción de 
las formas más sencillas, ambos métodos son demasiado absor- 
bentes y necesitan de mucho tiempo para aplicarse a la produc- 
ción de la loza de uso corriente. Los alfareros mediterráneos, 
incluyendo a los españoles, se dieron cuenta rápidamente, según 
parece, de las limitaciones artísticas inherentes al uso de la rueda. 
Para simplificar la laboriosa tarea de añadir a mano elementos 
de decoración a la arcilla, se recurrió al empleo de pequeños 
moldes y, posteriormente, en tiempo de los romanos, aparecie- 
ron los moldes de yeso, que consistían en dos mitades verticales 
que presentaban las decoraciones, en bajo relieve, en los lados 
internos. Pero esta técnica, que hoy día utilizan con éxito mu- 
chos alfareros populares mexicanos, precisaba de que los arte- 
sanos, acostumbrados a la rueda, le dedicaron tanto tiempo, que 
resultaba incosteable como loza doméstica. Actualmente, los mol- 
des de yeso, que en su aspecto básico han cambiado poco desde 
aquel tiempo, se usan en España, en las fábricas de Manises, 
Talavera, La Triana y otras ciudades donde se hacía loza de cali- 
dad, pero no se encuentran generalmente como parte del equipo 
de los talleres de Salvatierra de los Barros, Bailén y otros pue- 
blos que surten con sus productos a las cocinas de aquel país. 

La técnica cerámica más primitiva de España se encuentra 
en Pereruela (Zamora), donde las mujeres tornean cazuelas en 
una simple rueda (única) que es, de hecho, lo suficientemente 
pesada para posibilitar la hechura de loza modelada (thrown 
ware) (Cortés y Vázquez, 1954a). Las alfareras de Moveros 
(también en Zamora) usan el mismo dispositivo para dar forma 
a los cántaros y a otras vasijas para el agua (Cortés y Vázquez, 
1958). 

Algunos alfareros mexicanos que utilizan una plataforma gi- 
ratoria sin eje para tornear las vasijas, podrían usar con ventaja 
esta sencilla rueda, que no parece haber llegado al Nuevo Mundo. 
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Tanto el horno primitivo de Pereruela —un hoyo en el suelo, 
sin parrilla, con su caja de fuego a un lado— como el más adul. 
terado horno circular de Moveros, situado sobre el suelo, con 
fogón de parrilla, han llegado a América y el último de ellos, 
por lo menos, es común en bastantes lugares de México. 

El método de torneado se utiliza también para hacer gran- 
des garrafones para vino, en Colmenar de Oreja (Madrid) (Gar- 
cía Fernández, 1948), Villarrobledo (Albacete) y Mota del Cuervo 
(Cuenca) (Jensen, 1946, p. 514). La mayor parte de la loza po- 
pular española se hace, no obstante, en una sencilla rueda de 
alfarero de pedal, del tipo de la que se introdujo al Nuevo 
Mundo en los primeros tiempos de la conquista. Está formada 
por un disco sólido, montado en el extremo superior de un eje 
vertical, sostenido por un soporte que se encuentra justamente 
debajo del cabezal, y una varilla de empuje que se apoya en el 
extremo inferior. El volante, que es un gran disco, está sujeto 
exactamente encima de la varilla de empuje. Este aparato se co- 
loca en una armazón de madera, a cuyo lado se sienta el alfarero 
en posición tal que pueda pedalear y frenar el volante con su 
pie derecho. 

Pueden describirse como obras típicas las de Bailén, lugar 
que tiene cerca de cuarenta fábricas, la mayor de las cuales es 
atendida por veinte empleados, o más. La arcilla gris blanque- 
cina se toma de la tierra cercana a las goteras del pueblo y se 
acarrea, a lomo de mula o de burro, a los talleres, donde se la 
descarga en unos tanques de mezcladura, llenos de agua, que 
están al aire libre. La arcilla se disuelve, y a medida que el agua 
se evapora va dejando una pasta viscosa que se cambia de lugar 
al término de 15 o 20 días, se extiende a secar al sol, en una 
capa de 15 centímetros de profundidad, y después se corta en cua- 
dros para hacer pellas de tamaño conveniente, para almacenarlas 
y darles forma en la rueda. No se añade ninguna sustancia para 
templarlas, y este propio concepto parece ser desconocido. (Pero 
en otras partes de España sí se agregan materias temperantes.) 

En Bailén se hacen dos principales objetos de cerámica: el 
lebrillo, fuerte vasija de boca ancha, y la orza, una jarra alta. 
Después de que se le ha dado forma a una vasija, se pone a 
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secar fuera, a la fuerte luz del sol, preferentemente, y luego se 
le da, para vidriarla, un baño de sulfato de plomo, cuya sus- 
tancia viene en polvo de Linares. En forma curiosa, se agrega 
una sencilla decoración vidriada amarilla: el color, mezclado con 
tierra blanca, cementador parecido al yeso, se suspende en una 
delgada solución que está en un recipiente de estaño que tiene 
dos largos y gruesos tubos paralelos de desagiie, los cuales sirven 
para aplicar la sustancia. De esta manera, se añaden unas sim- 
ples líneas dobles alrededor del borde de las vasijas, y, por lo 
común, se pone en el fondo de cada lebrillo una gran inicial, 
también doble. El vidriado y la pintura se hacen antes de someter 
las piezas al fuego. El vidriado, después de su aplicación, es púr- 
pura, y, al salir del horno, es transparente, de un tono rojizo. 

Los hornos son de gran tamaño y les caben muchas toneladas 
de piezas de cerámica en una sola horneada. Como la mayor 
parte de hornos españoles, presentan techos en forma de cúpula, 
con una altura interior de más de dos metros, escapándose el 
humo a través de una serie de troneras. Después de que el horno 
se ha llenado, se tapa su boca con ladrillos. El principal com- 
bustible es el ramón, ramaje de los olivos. Este produce un calor 
intenso pero de corta duración, de modo que el fuego debe man- 
tenerse vivo continuamente, atizándolo por un período de seis 
o siete horas. Después, se cierra la caja del fogón y la hornada 
se deja dentro otras 24 horas. 


Todo el trabajo es ejecutado por hombres, excepto la pin- 
tura, hecha siempre por mujeres. Los lebrillos y las orzas se 
hacen de varios tamaños y de diversas formas, ya que se saben 
las preferencias locales de los pueblos a los que se envía la loza, 
en cuanto a este punto, y se realiza un esfuerzo para complacerlos. 
Los tamaños se miden por cuartillos. El mayor es de dos cuar- 
tillos, siguiéndole los de un cuartillo, dos en cuartillo, tres en 
cuartillo, cuatro en cuartillo y seis en cuartillo, que es el menor. 

A primera vista, parecería que el tamaño se basara en la ca- 
pacidad, pero como el cuartillo líquido es solamente medio litro, 
resulta obvio que no es así, ya que entonces la vasija más grande 
tendría una capacidad de sólo un litro, y la menor, de la docea- 
va parte. El término “cuartillo” significa también “la cuarta 
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parte de un real”, que es una unidad del peso (anteriormente 
habían ocho en un peso; el moderno real es la cuarta parte de 
la peseta), y la evidencia comparada de México y de otras par- 
tes de España indica que la medida es monetaria desde antiguo, 
no líquida. En Tzintzuntzan (México) el tamaño de las vasijas 
se basa en el número de ellas que anteriormente podía comprarse 
con un real: de a dos reales es la mayor, de a medio real es la 
de menor tamaño, de a cuartilla (¿“cuartillo”?), la vasija de un 
cuarto de real, de a tres, de a cuatro, de a seis, y así, disminu- 
yendo progresivamente (tres por un real, cuatro por un real, 
seis por un real). (Foster, 1948a, p. 84.) 

En Ugijar (Granada), el sistema de medida es casi idéntico 
al de Tzintzuntzan; los tamaños se nombran de acuerdo al nú- 
mero de vasijas en un real, es decir, las que antes podían com- 
prarse con un real. Los tamaños de los tres recipientes más 
comunes, el puchero, el cántaro y el lebrillo, van disminuyendo 
desde de a dos reales hasta de a seis, habiendo cinco medidas 
intermedias. 

Es interesante hacer notar que al mayor tamaño que se hace, 
se le da exactamente la misma denominación que al mayor ta- 
maño de las vasijas de Tzintzuntzan, hecho que indica una seme- 
janza esencial del valor de la moneda en los dos países, cuando 
las técnicas españolas se introdujeron a Michoacán. En cierto 
número de pueblos españoles se conservan variantes de esas me- 
didas populares de la cerámica, aunque parece que tienen una 
tendencia a degenerar en sistemas más sencillos o a ceder el te- 
rreno, completamente, a las medidas que se basan en su conte- 
nido líquido métrico. 

Las ocho o nueve familias de Ugijar que se dedican a la ma- 
nufactura de cerámica utilizan, en otros aspectos, técnicas que 
recuerdan a las que se emplean en México. Debe mencionarse, 
en especial, el uso de dos arcillas diferentes, llamadas “roja” y 
“blanca”, que se mezclan en partes aproximadamente iguales. 
Pero, en tanto que en México las arcillas se pulverizan y se mez- 
clan en seco antes de agregar el agua, en Ugijar las informes 
masas crudas se reducen a polvo en un estanque de deposición, 
para producir una pasta fina. La rueda de alfarero es seme- 
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jante a la que se usa en otras partes de España, excepto en que 
se levanta en una excavación que se hace en el suelo, de modo 
que el ceramista se sienta a la orilla de un pequeño foso. El vi- 
driado se hace, como en Bailén, antes de meter las vasijas al 
horno encendido. Los alfareros reconocen que se puede obtener 
una cerámica de calidad superior cuando se le cuece antes de 
vidriarla, pero el combustible es tan escaso que este lujo no es 
costeable. 

Son dignos de mencionarse diversos tipos especiales de cerá- 
mica. Evidentemente, la cerámica negra reducida al fuego fue, 
alguna vez, bastante común en la Península Ibérica, y hoy día 
se hace en Portugal en cierto número de aldeas. Pero en Es- 
paña es un arte moribundo: las únicas aldeas donde la nota- 
mos fueron Quinta Redonda (Soria), Quart (Gerona) y Faro 
(Oviedo). 

El horno de Faro presenta un doble interés, a causa de su 
empleo para hacer cerámica, y porque es uno de los pocos pro- 
totipos que se conservan de los hornos simples que los españoles 
introdujeron al Nuevo Mundo. Es circular, con un diámetro de 
cerca de dos metros, construido con piedras toscamente partidas, 
con una profundidad de 1.5 metros del brode al emparrillado. 
La introducción de la hornada se facilita mediante una boca 
baja de cerca de 30 centímetros, que está en uno de los lados. 
La caja del fogón se atiza desde un nivel más bajo, al lado de- 
recho, operación que se posibilita mediante la construcción del 
horno al borde de un bajo talud. Cierto número de tejitas re- 
dondas, de 25 centímetros de largo y 5 centímetros de diámetro, 
se coloca en los hoyos del emparrillado, a medida que se intro- 
duce la hornada, para distribuir el calor, regularmente, por todo 
el horno. Como hoy día se hace en México, el horno lleno se 
cubre, en forma primitiva, con tejas viejas y fragmentos de vasi- 
jas. También otras técnicas de encendido hacen recordar lo que 
pasa en México, particularmente la costumbre de realizar el 
trabajo por la noche, de modo que la temperatura pueda pre- 
cisarse al notar la flama azul iridiscente, que se escapa por entre 
los trozos de vasijas que sirven de cubierta, y la costumbre de 
izar una vasija al rojo blanco y darle golpecitos con una varilla, 
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para ver si indica, con un sonido como de campana, que el calor 
ha terminado su tarea. Para lograr la cerámica negra se cierran 
tanto la cámara del horno como la boca del fogón, después del 
período de calor intenso, para producir las reacciones químicas 
que permiten la penetración del color negro a través de las pa- 
redes de las vasijas. 

El más interesante de todos los pueblos españoles donde se 
manufactura cerámica es, probablemente, Salvatierra de los Ba- 
rros, aldea que está en los montes al oeste de Badajoz, habitada 
por 4,300 almas. Cuando uno entra al pueblo se queda verda- 
deramente sorprendido. El visitante no tiene que detenerse y 
hacer la pregunta de costumbre: “¿Puede decirme quién hace 
la cerámica aquí?”, porque este trabajo es evidente dondequiera 
que se vuelva la vista: montones de arcilla adosados a las pare- 
des de las casas, en la calle; miles de vasijas sin cocer, secándose 
al sol en las aceras; burros y mulas que esperan pacientemente, 
que acarrean en sus angarillas bastidores llenos de paja, listos 
para recibir la carga de los muleros. Esto se debe a que Salva- 
tierra es, literalmente, un pueblo de alfareros, fenómeno singular 
en España, y, en este solo respecto, comparable a alguna de las 
aldeas artesanales de México. De hecho, Salvatierra nos hace 
pensar en México mucho más, quizá, que cualquier otro lugar 
de España, recordándonos, especialmente a “Tzintzuntzan, que 
también es una aldea donde la mayoría de las familias se dedica 
a la alfarería. Pero la semejanza radica en mucho más que el 
número de alfareros. En ambos lugares, el trabajo se realiza sobre 
una base familiar, más que en un taller. En ambos lugares, la 
loza típica se hace bañando la vasija seca en una mezcla líquida 
roja, que luego se bruñe con varios dibujos floreados. Y en am- 
bos lugares, las vasijas son pregonadas en una amplia zona por 
arrieros que pueden dedicarse, ellos mismos, durante parte de su 
tiempo, a la alfarería, o que están entregados exclusivamente a 
la venta. Entre los dos pueblos existe una diferencia importante 
en el aspecto técnico, sólo porque en Salvatierra se emplean la 
rueda y un horno relativamente más complicado. 

Aunque en Salvatierra se hace una amplia variedad de for- 
mas, la vasija que predomina y que le da fama al pueblo, es un 
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cacharro bruñido, para enfriar el agua, con un cuello en forma 
de pezón, para beber, y un asa circular. Como en otras partes 
de España, el manejo de la rueda de alfarero le corresponde a 
los hombres, pero casi todas las otras tareas, en especial la deco- 
ración, son atendidas por las mujeres. La ausencia prolongada 
de muchos hombres, por períodos que alcanzan varios meses, sig- 
nifica que la mujer debe aceptar una mayor responsabilidad que 
en otros lugares, donde la venta se realiza mediante agentes. En 
la primavera, y a intervalos durante el verano, se cargan los 
burros, y los hombres salen en grupos, desperdigándose por todas 
direcciones, según se alejan más y más hacia el este. 

Es probable que haya habido influencias históricas de Sal- 
vatierra en algunas de las modernas cerámicas hispanoamerica- 
nas, pero es difícil establecer su grado. El botellón mexicano 
parece ser de origen español, aun cuando hoy día sea un objeto 
poco común, relativamente, en España. Y es demasiado difícil 
explicar la semejanza que, en su sensibilidad general, se encuen- 
tra entre los elementos decorativos de Tzintzuntzan y los de Sal- 
vatierra, según parece, como mera casualidad, aun cuando los 
objetos mexicanos son superiores a los españoles. Al mismo: tiem- 
po, debe notarse que el baño rojo bruñido que se observa hoy 
día en gran parte de México tiene una respetable antigiiedad 
arqueológica, exactamente como en el Viejo Mundo. Como su- 
cede en muchos artes y oficios de España y del Nuevo Mundo, 
las tradiciones semejantes pero independientes se han conjugado 
en América para producir la alfarería popular que se encuen- 
tra en la actualidad. 

Las semejanzas entre la cerámica del Nuevo Mundo y la de 
España son también evidentes en los silbatos de figuritas, siurell, 
de la isla de Mallorca. Una sola familia de la aldea de Sa Caba- 
neta, situada doce kilómetros tierra adentro de Palma, las hace 
todas. Las figuritas más comunes son una ave parecida al pavo 
común, con las alas abiertas, hombres a caballo, hombres que 
llevan toscos bastones, mujeres con grandes hogazas de pan y 
las encapuchadas de la procesión de Pascua. Son modeladas a 
mano, actualmente, por una sola mujer, y cocidas por los hom- 
bres en el horno acostumbrado. Posteriormente, en el diseño más 
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tosco, se les da un baño de agua de cal y se les embadurna con 
un barniz comercial, rojo y verde. Usualmente se les conoce como 
pitos de San Marsal, y se les vende en grandes cantidades du- 
rante la verbena de la fiesta de San Marcial, el 30 de junio, en 
Sa Cabaneta. Pero también se les produce durante todo el año 
y se les vende en las verbenas de toda la isla. La apariencia de 
estas figuras sugiere, a un mismo tiempo, las imágenes fenicias 
de los tiempos precristianos y los silbatos modernos y arqueoló- 
gicos de México. La semejanza que tienen con los toscos silbatos 
blancos de Juchitán, pueblo del Istmo de Tehuantepec, que se 
hacen en grandes cantidades durante los meses anteriores a la 
Navidad para las fiestas navideñas de México, es tan notable 
que parece casi ineludible el postular algún contacto entre los 
dos lugares. Pero ninguna de las indicaciones obtenidas de los 
informantes ofreció vestigios de esta posibilidad. 

Otro motivo de la cerámica del Nuevo Mundo, el toro, es, 
más obviamente, de origen español. Los magníficos toros de 
Pucará (Perú) y las formas más sencillas de México, ejempli- 
fican esta transferencia cultural. Sin discutir la antigua presen- 
cia de los toros de arcilla en el Mediterráneo, pueden mencio- 
narse ejemplos, más bien adulterados, del sitio celtíbero de Nu- 
mancia, cerca de Soria, y sus réplicas modernas, hechas en Cuen- 
ca, que pueden encontrarse en los museos de varias partes de 
España, y a la venta, por lo menos en una tienda, en Madrid. 
Pero es a los alfareros indios de Pucará a los que debe acredi- 
tarse una mayor imaginación y un virtuosismo artístico más 
grande. Aunque los ejemplares de Cuenca son de un interés 
considerable, se tiene la sensación de que las limitaciones concep- 
tuales y tecnológicas de la tradición de la rueda del alfarero, 
impiden que los ceramistas españoles logren expresar plenamen- 
te su fuerza artística en el modelado, a un nivel popular. Porque 
sólo en el campo de la decoración es donde se evidencia el ver- 
dadero genio del alfarero español, por lo menos hoy día; los 
alegres, festivos, tantásticos toros, pintados en los platos de Tala- 
vera y Puente del Arzobispo, muestran un grado de sofisticación 
artística que, a su propia manera, iguala la perfección plástica 
de los toros peruanos. 
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En vano se busca material escrito que presente descripciones 
detalladas de la cestería, la cordelería y otros objetos y activi- 
dades populares semejantes. De igual modo, los museos tienen 
poco qué ofrecernos. No obstante, cuando se visita cualquiera 
de los mercados del sur y del este de España, se revela un con- 
currido comercio de tales objetos, y se evidencia la habilidad y 
la imaginación para la manufactura de los variados estilos. Una 
buena descripción de los tejidos populares españoles (exclu- 
yendo la ropa) requeriría viajes y estudios minuciosos; en estas 
páginas nos será sólo posible anotar algunas de las características 
generales que se observan de pasada. 

La región que presenta una actividad más intensa en el do- 
minio de la cestería parece extenderse hacia el este de Sevilla, 
alrededor de la costa, a través de Almería, Murcia, Alicante, 
Valencia, Tarragona y Mallorca. Una pequeña región en la parte 
más al noreste de Alicante, y particularmente los pueblecitos de 
Gata de Gorgos, Jesús Pobre, Pedreguer, Teulada y Benitachell, 
suministran una bastante cantidad de los materiales más finos 
que se encuentran a la venta en los mercados, hasta en sitios 
tan lejanos como Sevilla. Son especialmente dignos de notarse, 
diversos pueblos de Mallorca. Cap de Pera produce soberbios 
objetos, tejidos de palma teñida, y la vecina población de Artá 
es, quizá, el más importante centro de tejidos de la isla. De Lluch 
Mayor vienen finos sombreros de paja, y en Pollensa se tiñe la 
rafia importada de Madagascar y se tejen con ella hermosas bol- 
sitas. Cerca de muchas ciudades grandes se hacen los objetos 
útiles adecuados. Por ejemplo, Algaba surte a la ciudad de 
Sevilla de varios productos de palma, y Alcalá de Guadaira, que 
se encuentra a corta distancia más allá, produce un cesto de 
mimbre. Nerva se encarga de satisfacer las necesidades de la ciu- 
dad de Huelva, y Málaga, Granada y otros centros tienen sus 
propias comunidades satélites que se dedican a la cestería y a 
la cordelería. 

Los materiales que se usan más comúnmente en cestería son 
una pequeña palma que se llama palmera, hojas de esparto 
(Macrochloa tenacissima), y en mucho menor cantidad, tiras de 
cañas, sauce, paja de trigo y centeno, corteza interior de ár- 
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boles y hasta fajas de madera. Los objetos que se observan con 
mayor frecuencia son los sencillos atizadores, que insuflan vida 
a los omnipresentes braseros de carbón, cestas para el mercado, 
de muchas formas, canastas para guardar granos, cajitas para los 
dijes, sombreros “de paja”, y otros semejantes. Como en lo que 
toca a la cerámica, se encuentran relativamente pocas técnicas 
de manufactura y estilos, así como diseños, si se establece una 
comparación con las que se hallan en el Nuevo Mundo. 

La palma se trabaja trenzando tiras entrecruzadas (herring- 
bone strips) de muchos metros' de largo, las que luego se cosen 
al estilo de un tapete o una frazada de pedazos de trapo, enla- 
zando los bordes con una aguja de acero, que saca una tira de 
la misma palma. Según su tamaño y su forma, la estera que se 
obtiene se puede comprimir después en un molde, para formar 
un sombrero, o ser doblada, añadiéndole unas asas, y cosiéndole 
los extremos, para obtener una conveniente cesta de llevar cosas. 
Las técnicas para doblar en redondo son también importantes. 
En el sureste, una horma de múltiples varillas se envuelve con 
palma teñida y los rollos sucesivos se separan, retorciendo las 
tiras que se cosen, de modo que las cestas se abren, no sin seme- 
janza con gran parte de los productos mexicanos, especialmente 
los tipos de "Tuxtla Gutiérrez (Chiapas), con preferencia a los 
productos arrollados más apretadamente, mejor conocidos en 
Toluca (México). 

La semejanza en la apariencia de las cesterías española e his- 
panoamericana puede explicarse, probablemente, fundándose en 
el principio de las posibilidades limitadas: las técnicas y los ma- 
teriales de cestería relativamente pocos con que ha sido posible 
contar, tienden a producir, independientemente, formas similares. 

Como en México, la sociología y la historia cultural de las: 
cestas están intimamente asociadas con las cárceles. Esta es una 
de las actividades que se les permite emprender a los prisione- 
ros, aprendiendo a tejer los que no saben hacerlo, y logrando 
los tejedores, comúnmente, el dominio de técnicas nuevas., En 
Denia (Alicante), nos encontramos a un joven artista tejedor 
de la palma, quien adquirió su habilidad como resultado de un 
período de encarcelamiento en una prisión provinciana. Las 
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mujeres también difunden las técnicas de cestería, a consecuen- 
cias de fricciones con la ley. Este proceso de aculturación ha 
sido, generalmente, pasado por alto por los antropólogos. 

La cordelería tiene como materia prima el esparto, el cá- 
ñamo y el maguey mexicano, que crece en gran parte del sur 
y del este de España. La mayor parte de la cuerda se hace hoy 
día, por supuesto, en las fábricas, pero puede observarse, con no 
poca frecuencia, el empleo del antiguo método de hacer cuer- 
das. En su forma más común, se utiliza una rueda de madera, 
de uno a dos metros de diámetro, que tiene tres ranuras en el 
borde. Cada ranura guía una cuerda, que también se enrolla 
en un huso, que está en un montante adyacente. Las fibras se 
fijan a cada uno de los tres husos, se hace girar la rueda, y la 
cuerda de tres cabos se forma a medida que las fibras se van 
estirando. La antigua tarabilla (o taravilla) para hilar a mano 
se usa hoy raramente, aunque en Grazalema, cerca de Ronda 
(Cádiz), vimos un equipo de tres hombres que empleaba tal ins- 
trumento. Este sencillo dispositivo, que se abrió paso a la Amé- 
rica en tiempos coloniales, consiste en una corta manija de palo 
que pasa a través de un agujero hecho en su malacate de ma- 
dera. Las fibras se fijan al botón que se encuentra en uno de 
los extremos del huso, al que se le hace dar vueltas a mano, 
con un movimiento breve y tajante. Un trío de tarabillas que 
trabajen simultáneamente es todo lo que se necesita para obte- 
ner cuerdas regulares, de cien o más metros. 

A diferencia de lo que sucede con la cerámica y la cestería, 
existen bastantes documentos acerca de la indumentaria popular 
española, y el lector que tenga un especial interés en ella en- 
contrará muchas obras ilustradas, excelentes y profusas sobre el 
tópico. No obstante, hay varios puntos de carácter general, en 
el contexto de España en América, que son dignos de mencio- 
narse aquí. Primero, las diversas tradiciones culturales de España, 
bajo las influencias continuas del Africa y de Europa, y el ais- 
lamiento geográfico de muchas zonas dentro del país, le dieron 
a la gente una amplia oportunidad de observar los elementos 
existentes, así como de adoptarlos y desarrollarlos, siguiendo li- 
neamientos particulares. En consecuencia, el vestido español tra- 
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dicional exhibe una variedad y una riqueza enormes, hasta un 
grado que sólo tiene paralelo, si acaso, en unas cuantas partes 
de la tierra. Segundo, el traje tradicional es, casi por completo, 
cosa del pasado. 

Se ha venido efectuando, durante muchos años, una gradual 
nivelación de las diferencias regionales del vestido, y la adopción 
de la ropa europea común y corriente, pero en una fecha tan 
avanzada como 1935 era todavía posible contemplar un gran 
número de trajes campesinos. No obstante, la Guerra Civil pro- 
vocó la total desaparición de la mayoría de los modelos locales: 
Para enfrentarse a una desesperante escasez de ropa, la gente 
echó mano de las viejas vestiduras atesoradas en los cofres y las 
empleó, cortándolas, para los niños; luego las volvió a arreglar 
para los bebés y, por último, las utilizó para remiendos. En 
consecuencia, resulta una empresa difícil la de localizar, siquiera 
como piezas de museo, los genuinos trajes españoles populares, 
esmerados y festivos. Sólo en las fiestas y romerías ocasionales se 
ven unos cuantos ejemplares legítimos que se han conservado. 

El estudio del vestido regional y popular requiere la com- 
prensión de los nexos orgánicos del traje con la cultura, y de la 
aldea con la ciudad. A veces se piensa que la cultura popular, 
incluyendo el vestido, es algo que emana del suelo y que repre- 
senta la vitalidad creadora del robusto tronco campesino. Tal 
cultura, de acuerdo con este punto de vista, es fuertemente con- 
servadora, en el sentido de que cambia poco de siglo en siglo. 
En otro lugar, he señalado que con este enfoque de la cultura 
popular y campesina se pasa por alto la realidad histórica y se 
hace una descripción completamente falsa de las formas o mo- 
delos tradicionales de la vida rural (1953 c). Porque es evidente 
que las influencias que proceden de la ciudad, en los aspectos 
de la vida que no se vinculan de inmediato con la mecánica y 
los elementos materiales que sirven para ganarse la vida, cons- 
tituyen una fuerte motivación para el cambio de la gente cam- 
pesina. Cuando examinamos el contenido de una cultura folk 
particular, nos damos cuenta de que es un reflejo de los estilos 
de la ciudad y de la corte, de la élite y de los sectores intelec- 
tuales, que correspondieron a los años anteriores. Es decir que 
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las modas y vestidos de las clases elevadas y de la mobleza se 
infiltran, poco a poco, hasta el nivel del proletariado y del cam- 
pesinado, allá donde, a pesar de que se les elabora para que se 
adapten a los patrones locales, queda, por lo común, en gran 
medida, el modelo original, lo que evidencia su origen con pron- 
titud. La motivación es el prestigio; el proceso de transmisión 
es la imitación. 

La ropa —como símbolo visible— es una de las categorías cul. 
turales más importantes en las que opera este proceso. Los ves- 
tidos populares no brotan del suelo en forma milagrosa, y no 
permanecen sin cambios siglo tras siglo. Amades señala (1939, 
p. 22), por ejemplo, que el traje del campesino catalán de los 
primeros años de este siglo era de origen relativamente reciente, 
debiéndose, con toda probabilidad, a la influencia francesa ejer- 
cida en la segunda mitad del siglo xvi. 

Parece que el traje masculino se asemeja a la moda francesa 
de Luis XVI, de mediados del siglo xvm, que debe haber sido 
importada a nuestro país, con el estimulo de la universal corriente 
de imitación de los estilos extranjeros. Los campesinos, a quienes 
siempre les ha gustado imitar a la gente citadina, adoptaron el 
traje común que, como tantos otros estilos pasados, se perdió 
pronto en la ciudad y se fosilizd en el campo... donde persistió 
hasta la casi universal desaparición de su típica indumentaria 
(popular). 

Anderson nos describe una capa de Cáceres y Salamanca, lla- 
mada anguarina (de húngaro),* que es una moderna pervivencia 
campesina del uniforme de la caballería ligera húngara, imi- 
tado por España y otras naciones en el siglo xvnm (1951, p. 64). 
Esta lista de ejemplos podría extenderse indefinidamente, pero 
el hecho ya está claro. El campesino imita a la élite citadina en 
"muchísimas formas, y el vestido es uno de los aspectos culturales 
que resulta más fácil remedar. En consecuencia, existe sobre el 
vestido popular, fuera de la evolución local espontánea, una 
constante presión exterior que produce cambios continuos en 

=los estilos. Las alas de los sombreros de los hombres se reducen 
o se amplían, y sus copas se elevan o se acortan. Las faldas ad- 


* Pasando por hungarina. N. del T. 
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quieren un mayor número de pliegues, y pueden cambiar de 
ceñidas a amplias. Los tocados van desde una simple tela para 
cubrirse, hasta los chales, o disminuyen de los tamaños y pesos 
que procuran calor a los que constituyen meros adornos. 

Los vestidos populares españoles de hoy día pueden estu- 
diarse en la soberbia colección del Museo del Pueblo Español, 
en Madrid, en las pinturas y fotografías de años pasados, y 
realizando investigaciones diligentes en las aldeas, fuera de la 
carretera. Por ejemplo, en fecha tan tardía como 1949, Anderson 
encontró abundantes ejemplares en Extremadura, especialmente 
en las aldeas de Cabeza Vellosa, Malpartida de Plasencia y Mon- 
tehermoso, en Cáceres. Nosotros hallamos en 1949, en Huelva, 
especialmente en Alosno, Puebla de Guzmán y Cerro de Andé- 
valo, soberbias vestiduras y modelos bien dispuestos. En los valles 
de los Pirineos, como Hecho y Ansó, y sobretodo en Salamanca, 
el investigador persistente verá colmados sus deseos por el traje 
charro de La Armuña y las hermosas ropas de La Alberca y 
Candelario. 

En la última de las aldeas nombradas, las mujeres todavía 
visten, hasta cierto punto, el traje tradicional. Sólo conozco otra 
aldea donde se hace lo mismo, Lagartera (Toledo). Pero en ésta, 
la razón no es que se reverencie las costumbres antiguas: se trata 
del sentido práctico de los negocios. La Lagartera es uno de los 
pocos pueblos donde la tejeduría a mano constituye aún una 
ocupación importante; en todas partes de España puede verse 
a las mujeres lagarteranas, vendiendo sus bordados y manteles. 
Asimismo, un gran número de turistas, tanto españoles como ex- 
tranjeros, visitan la aldea, que está convenientemente situada a 
cortíisima distancia de la carretera principal que va hacia el oeste, 
de Madrid a Portugal. El traje lagarterano es una característica 
de tal valor que no se le puede permitir que caduque. De igual 
modo, ciertas partes de Castilla la Vieja, como Zamarramala, 
cerca de Segovia, la provincia de Zamora, y León con sus mara- 
gatos, son regiones donde se puede realizar una fructífera inves- 
tigación de los vestidos tradicionales. Luego, de una manera 
general, los lugares que el viajero debe visitar para ver trajes 
antiguos se encuentran en una faja del oeste de España que in- 
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cluye la región de Huelva, hacia el norte, a través de Extre- 
madura y del viejo Reino de León, y las regiones contiguas de 
Toledo, Castilla la Vieja, y en menor grado, de Oviedo y Galicia, 
y ciertos valles de los Pirineos. Pero con la salvedad de las dos 
aldeas mencionadas y de algún pastor al que vea ocasionalmente, 
tendrá que inquirir acerca de las prendas de vestir, lisonjeando 
a las ancianas para que las saquen de los arcones familiares, y a 
las muchachas y amas de casa para que las luzcan. 

Hasta donde es posible afirmar que el vestido femenino espa- 
ñol presenta ciertos elementos comunes tradicionales, éstos están 
constituidos por las amplias sayas, las faldas de vuelo completo, 
a menudo con pliegues, que se llaman enaguas y refajos, que con 
frecuencia se hacen de bayeta; un delantal, una blusa, un jubón 
o corpiño de encajes, y un chal. Algunas veces, las mangas van 
separadas de las blusas. Las faldas son usualmente largas pero, 
con no poca frecuencia, se llevan muy cortas, como en Lagartera 
y en muchas aldeas de Cáceres y Salamanca, y llegan sólo a la 
rodilla. Cuando son cortas, se combinan con medias decoradas, 
de lana por lo común, cuyos diseños pueden estar entretejidos en 
la propia media, o haber sido bordados después. A menudo, las 
medias carecen de pies o plantillas, lo que evidencia su natura- 
leza más bien decorativa que utilitaria. Las mujeres usan varias 
prendas para cubrirse la cabeza. Es corriente observar cierto tipo 
de pañuelos o chales, pero también sombreros, gozando los de 
Montehermoso de la mayor fama: son atrevidos bonetes de paja 
de centeno, con bordados y cintas de vivos colores (Anderson, 
1951, pp. 119-127). a 


Las mujeres se cubren la cabeza, más a menudo, con ciertas 
prendas de diversos tamaños, que van desde el gran mantón, con 
frecuencia de lana, que las protege del frío, hasta las mucho me- 
nores mantillas de encaje negro, pasando por el policromo man- 
tón de mantla de seda. Entre los más interesantes cubrecabezas 
están las famosas tapadas de merina negra, que se conservaron 
hasta años recientes, en unos cuantos pueblos situados a lo largo 
de la costa del Atlántico, especialmente en Cádiz. Davillier nos 
describe la forma en que las mujeres de Tarifa, “famosas por 
su belleza”, se ponían sus tapadas al estilo árabe a su paso por 
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el pueblo, en 1862 (1949, p. 337). Este autor no nos explica como 
le fue posible, a pesar de la tapada, formarse un juicio tan seguro 
acerca de los encantos de las mujeres de la localidad. Ford hace 
notar que las tapadas que vio en "Tarifa y en Marchena eran 
unos disfraces tan efectivos que se dieron casos en que los ma- 
ridos afectos a las aventuras se encontraron enamorando a sus 
propias esposas (1845, vol. 1, p. 197). Del mismo modo, se re- 
cuerda todavía que la tapada, o cobija, se acostumbraba en Conil, 
pero sólo en Vejer de la Frontera, antiguo pueblo montañés 
enclavado en lo alto de una desnuda eminencia, desde la cual 
se domina el océano y la vista se interna en el Africa, pudimos 
encontrar un modelo que se conservaba, aunque picado por la 
polilla. Esta tapada tenía forma semicircular y se ataba con una 
cuerda alrededor de la cintura, de modo que colgaba como una 
falda, abierta por el frente. Cuando la mujer que la llevaba 
puesta salía de su casa, se levantaba la tapada por la parte de 
atrás para cubrirse la cabeza y la cara, quedándole un atisbadero 
para uno de sus ojos. 


La característica esencial de la tapada, prenda para cubrirse 
la cabeza, que se ata a la cintura, se encuentra también en partes 
de Castilla la Vieja, Guadalajara y Navarra, donde las mujeres 
llevan, sobre su vestido ordinario, unas pesadas faldas oscuras 
de lana, las aunayas, que se levantan desde atrás, durante el tiem- 
po lluvioso o frío, para protegerse la cabeza. Y tan eficazmente 
se emplearon las prendas para la cabeza, blancas o negras, en 
parte de los Pirineos, que el rostro apenas revelaba algo más 
que la cara de las hermosas mujeres de Tarifa. 

El rebozo mexicano suscita el problema de los antecedentes 
españoles de esta prenda. Hoy en día, a lo menos, no hay nada 
en España que se parezca directamente a este chal mexicano, que 
sirve tanto para cubrirse la cabeza como de frazada o para cargar 
un niño. Por lo común, el rebozo español, al que a menudo se 
nombra rebociño o rebocillo, se asemeja más a un pañuelito para 
cubrirse la cabeza, y resulta por completo inadecuado para ser- 
virse de él a la manera mexicana. Aun el propio término no es 
de empleo general, aunque tampoco se le desconoce enteramente. 
En la región de Andévalo, en Huelva, oímos que la palabra 


175 


“rebozo” se aplicaba a una telita con la que a menudo se cubrían 
la cara y la cabeza, como protección adicional contra el sol, y 
que se llevaba debajo de un sombrero de paja. Palencia dice 
parcamente que en León existe cierto rebociño, que se emplea 
durante el tiempo inclemente (1926, p. 33). Un rebozo o rebo- 
cillo constituye, asimismo, parte tradicional de la indumentaria 
en Salamanca y Cáceres, especialmente en la Sierra de Gata, pero 
también es pequeño en este caso, de tamaño apenas mayor que 
el de un pañuelo. Davillier describe el rebocillo de la charra de 
Salamanca como una tela bordada que se ponía alrededor de los 
hombros y se cruzaba sobre el pecho (1949, p. 805), y también . 
anota su presencia en Mallorca, la otra importante región de 
España donde se emplea el término (ibid., p. 964). A diferencia 
del tipo salmantino, la prenda mallorquina era una cubierta 
para la cabeza que las mujeres “llevaban por costumbre” y que 
*“enmarcaba la cara”. Amades, al citar a Francisco Hernández 
Sanz (Compendio de Geografía e Historia de la Isla de Menorca, 
Mahón, 1908), describe al rebosillo como lo más característico 
de la indumentaria menorquina, siendo una prenda semicircular 
de 1.30 metros de diámetro, hecha de telas que varían desde 
muselinas baratas hasta seda bordada con oro. Se aseguraba con 
fuerza bajo el mentón, y el sobrante de la tela caía sobre los 
hombros hasta medio pecho, de manera que sus rostros, como 
los de las mujeres mallorquinas, que nos presenta Davillier, se 
veían, ciertamente, como enmarcados (1939, pp. 91-94). A juzgar 
por las ilustraciones, su apariencia era bastante semejante a la 
del huipil grande, de Tehuantepec, que circunda el rostro. No 
hay indicación alguna de que el ¿cat mallorquino, la tela lengua 
de gato (o tela de lengua) se empleara en el rebosillo, en tanto 
que, como es bien sabido, el uso del icat constituye la más dis- 
tintiva característica de los finos rebozos mexicanos. 

Los elementos de la ropa masculina corriente más amplia- 
mente distribuidos son los ceñidos calzones que cubren hasta la 
rodilla, una camisa, a menudo plisada, con un cuello grande, sin 
doblar, y una chaqueta ajustada, hasta la cintura. Completan esta 
indumentaria, con frecuencia, unas medias adornadas, a veces 
sin plantilla. En lugar de cinturón se usa una faja, a menudo de 
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color rojo y casi siempre muy amplia. La larga capa negra fue, 
y €s, una prenda ceremonial, para bodas, funerales, misas y otros 
acontecimientos importantes. Con no poca frecuencia, una aldea 
contaba sólo con unas cuantas capas, que los parientes se pres- 
taban entre sí y que pasaban de padres a hijos, constituyendo un 
elemento importante en la lista de las propiedades legadas a los 
deudos. En gran parte de España, particularmente el Levante, 
Cataluña y Aragón, pero también en Castilla, León y Extrema- 
dura, se usaba una manta o alforja rectangular, a rayas, de vivos 
colores, puesta al hombro, para protegerse de los elementos, 
como frazada o como mochila. En el Levante, Murcia y Valencia 
se la encuentra en su ambiente apropiado y se la conserva como 
una parte decorativa esencial de la ropa masculina, tal como el 
moderno charro mexicano luce el sarape de Saltillo. 

No se conocen con certeza las vías por las que la alforja llegó 
a convertirse en el decorativo y chillante sarape que el charro 
mexicano se pone en los desfiles, pero su precedencia es evidente. 
Por otra parte, el poncho americano, en cualquiera de sus for- 
mas, no parece encontrarse en España, en absoluto. 

El tradicional respeto que los españoles le tienen al sombrero 
masculino haría las delicias de un psicólogo freudiano. Hace más 
de cien años que Ford describió, con jovial buen humor, el solem- 
ne respeto mostrado a su sombrero de pelo de castor, prenda 
que las personas a quienes visitaba colocaron cuidadosamente en 
una silla, junto a las que el amo y el huésped empleaban para 
platicar (1845, 1:155). En la actualidad es raro, todavía, que un 
hombre salga de su casa sin cubrirse la cabeza. 

La caroza gallega, capa para la lluvia, hecha de paja de trigo 
o de centeno, es de inusitado interés a causa de la presencia de 
prendas semejantes (de palma) en el oeste de México, donde se 
les llama capotes. Anderson nos hace la mejor descripción de 
este elemento del vestido: las pajuelas se ponen a lo largo y se 
amarran en hileras paralelas, de 10 a 15 cm. de distancia con los 
extremos proyectados a manera de tejamaniles, para verter el 
agua. Hay varios estilos, incluso uno de forma cónica que ter- 
mina en un pico que va encima de la cabeza; otro que cubre los 
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hombros, y un tercero, guardapierna, que puede usarse junto 
con cualquiera de los tipos precedentes (1939, pp. 108-109). 

Las ramificaciones sociológicas del vestido son múltiples y 
apenas se las puede mencionar aquí. Como ejemplo del tipo de 
datos que se encontraron, en lugares de Cataluña, los jóvenes 
usaban un pañuelo arrollado en un hombro, y los hombres casa- 
dos lo llevaban en el otro (Amades, 1939, p. 34). En la misma 
región, la forma y el color de las corbatas, o pañuelos para el 
cuello, indicaban las profesiones: los arrieros y otros muleros, 
por ejemplo, podían identificarse mediante un nudo especial que 
sólo ellos empleaban. De la misma manera, los peinados y la 
forma de afeitarse señalaban cosas tales como el rango y la pro- 
fesión, práctica que se conserva todavía en la coleta de los toreros. 

El espacio no nos permite hacer un examen de la joyería y 
de los ornamentos, que muestran la misma variedad que el ves- 
tido. Salamanca parece tener, otra vez, las mayores riquezas en 
estilos y en cantidad. Los collares de coral se usan corriente- 
mente, tanto por su belleza como por ser amuletos contra el 
mal de ojo, y existen objetos de plata y de oro primorosamente 
elaborados. Parece que los peces articulados de plata, cuyas esca- 
mas se trabajan con esmero y cuyas cabezas se abren para ocultar 
hierbas aromáticas, son las formas ancestrales de los aretes y de 
los collares de plata que con figuras de peces se hacen hoy día 
en Perú y en México. 

El tejido rústico es la base de la indumentaria popular típica. 
En España, los materiales tradicionales para el tejido son la lana 
(en todas partes del país), el lino (especialmente en Extrema- 
dura, Galicia, Oviedo, León y los Pirineos) y, en grado menor, 
el cáñamo (Aragón, y regiones contiguas de los Pirineos) (Berg- 
mann, 1934, pp. 179-180). Los tejedores a domicilio han estado 
empeñados en una batalla desesperada en contra de la maqui- 
naria hidráulica y de los telares mecánicos durante más de cien 
años, y hoy día sólo en algunos sitios fuera de la carretera, que 
se visitan ocasionalmente, puede verse en actividad el antiguo 
telar (flat-bed loom). Hace una generación, el pueblo de Pedro- 
che (Córdoba) era famoso por sus colchas de Pedroche, que se 
usaban como cobertores; en 1949, encontramos una sola anciana 
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trabajando todavía. En la cercana Villanueva de Córdoba, aún 
funcionaban unos cuantos telares, pero la industria mecanizada 
de Pozoblanco (Córdoba) ha terminado con la artesanía a lo 
largo de los años. En el propio Pozoblanco hubo alguna vez pri- 
mitivas factorías que empleaban la fuerza animal, las cuales pro- 
ducían una famosa bayeta abatanada, en tanto que sus paños 
veintecuatreños (urdimbre de 2400 hilos) eran tan importantes 
para el ejército que se excluía del servicio militar a los jóvenes 
que trabajaban como tejedores (Gil Muñiz, 1926, p. 62). 

El más importante centro de tejidos que conocimos fue, con 
mucho, el de Navalvillar de Pela, en la “Siberia Extremeña”, re- 
gión de Badajoz. Tal importancia no se debe enteramente a que 
continúe una vieja industria: Ántes de la Guerra Civil, el oficio 
estaba decayendo, pero con la escasez de telas, a causa de la 
guerra, y estando almacenados los telares antiguos y casi olvi- 
dados, fue posible reanudar las operaciones, que se continuaron 
firmemente en 1949, pues se hilaron tanto el algodón como la 
lana, principalmente para uso local. Se hicieron pintorescos co- 
bertores, sábanas, toallas, manteles, servilletas (que más tarde 
se elaboraron como deshilados), faldas a retazos y alforjas lus- 
trosas, así como paños toscos de los que utilizan las mujeres 
durante la cosecha de aceitunas. 

Aunque en España se ha empleado durante mucho tiempo el 
torno de hilar, en su común forma ibérica horizontal, que se 
difundió en América, y en su tipo vertical centroeuropeo, que 
se encuentra entre los vascos, continúan usándose, en el noroeste 
de España y en los Pirineos, la rueca y el huso (Kriiger, 1947, 
p. 129; Violant, 1949, pp. 243-248). Ya bien entrado el siglo XIx, 
muchas telas españolas se hacían más compactas en los batanes 
hidráulicos, algunos de los cuales se conservaron hasta el siglo 
presente (Krúger, 1936c, pp. 16-24), proceso que originó el tér- 
mino batanada, que designa ese material. El vocablo se conserva 
todavía en América, por ejemplo en Tzintzuntzan (Foster, 1948a, 
p. 44). Anteriormente se empleó la orina humana para abatanar 
las telas gruesas de Torrejoncillo (Cáceres) (Anderson, 1939, 
p. 104), y en Pontevedra y otras partes de Galicia se les llama 
meadas a las madejas de lino después de que se las ha empapado 
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en orina humana (meados) por 24 horas, antes de blanquearlas 
(2bid., pp. 234, 472). 

La influencia morisca se evidencia en la famosa tela de len- 
gua o lengua de gato, azul y blanca, que es un lino de Mallorca, 
la cual se dejó de tejer desde mediados del siglo xix. Esta técnica 
de tejer y colorear difiere del proceso icat de México y Guate- 
mala, en que, según Stapley, la urdimbre se asía firmemente por 
la parte media y los extremos se hundían en tinte ultramarino 
(1924, p. 8). El resultado fue un dechado mayor, con una des- 
Igualdad de menor finura que el de la técnica americana, cuya 
urdimbre, tras de haberse estirado, se ata conforme al diseño, y 
luego se mete en el líquido. La tela lengua de gato se utilizaba 
como dosel, en las camas de cuatro postes, para cobertores, cor- 
tinas y tapicería. 


Comparaciones y comentarios 


En la introducción de este capítulo, se apuntaba que la Amé- 
rica Hispana presenta una mayor diversidad que España en el 
campo de las artes, los oficios y la indumentaria. No es difícil 
deducir las razones de tal hecho. Los modelos españoles de herra- 
mientas, animales domésticos, cosechas agrícolas nuevas y arado 
tuvieron poca competencia por parte de los modelos indígenas 
existentes. En la mayoría de los casos, la superioridad del pro- 
ducto español era bastante notable. Pero la cerámica, los tejidos 
y la cestería indígenas de América eran los productos de técnicas 
que representaban una vigorosa y bien desarrollada tradición, y 
la indudable superioridad de algunas técnicas españolas asocia- 
das, como la del telar (flat-bed loom) y la del horno, no fue 
necesariamente reconocida de inmediato. Los artesanos españoles, 
como es natural, continuaron trabajando según lo habían hecho 
en su tierra, y a ellos les debemos, sin duda, la introducción de 
las técnicas coloniales españolas del hilado y la alfarería. Pero 
los artesanos indios aceptaron las técnicas españolas sobre una 
base diferencial. Muchos de ellos reconocieron la utilidad —y la 
sencillez de construcción y operación— del horno _Españal s1m- 
pi que permitía lograr temperaturas bastante _más- altas que 
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la cocción al aire libre, de modo que el vidriado de la cerámica 
se-velvió-factibte Por otra parte, la rueda del alfarero atrajo a 
pocos artesanos indígenas, y aún hoy día se le presenta resis- 
téncia. En los lugares donde se produce mucha loza con fines 
mercantiles, como en el centro de México, resultan eficaces las 
técnicas de simple modelado, salvo para los alfareros más diestros,, 
quienes emplean la rueda. 

De esta manera, las artes y los oficios constituyen, en la. 
América Hispana, una verdadera amalgama de elementos espa- 
ñoles e indios, hasta un grado que no caracteriza, generalmente, 
a otras categorías de la cultura. En cuanto al vestido, esto resulta 
menos cierto. Aunque algún tipo de indumentaria indígena, 
como el poncho, continúa siendo importante, por una u otra 
razón, los trajes españoles reemplazaron, en gran medida, a la 
mayoría de las formas nativas en las regiones intensamente acul- 
turadas. Esto se debió, en parte, a los procesos “formales” de la 
transferencia cultural, a las órdenes específicas que dio la Corona 
de modificar la vestidura de los indios. Sin embargo, por entero 
aparte de los decretos, muchos indios deben haber ansiado las 
telas españolas. Es seguro que los gruesos paños de lana que se 
empleaban en las faldas les llamaron la atención a las mujeres,. 
en las regiones frías, donde previamente sólo se conocían pren- 
das de algodón. Y el principio del poncho andino, aplicado al 
sarape mexicano de lana, debe haber cautivado a los hombres. 
de las tierras altas de este país. 

Podemos aventurar unas cuantas deducciones acerca de las. 
regiones geográficas españolas que tuvieron una influencia ma- 
yor en América. Para hablar de la alfarería, en primer término, 
se ha aclarado que la loza de Talavera, de América, se deriva 
de la región de Sevilla-Toledo. La influencia de la cerámica 
popular se localiza con menor facilidad. El primitivo horno 
hispanoamericano, ampliamente difundido, cuenta con un ma- 
yor número de ejemplares españoles, que se han conservado, 
más que en cualquiera otra parte, en la región de Zamora-Sala- 
manca-Asturias, pero se trata de un tipo mediterráneo primitivo, 
y no es remoto que se encontrara muy extendido en gran parte 
de España por el tiempo de la Conquista. Las palabras que hoy 
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se emplean para decir los tamaños de las vasijas en aldeas como 
Tzintzuntzan reflejan, obviamente, una previa costumbre espa- 
ñola, ampliamente conocida, que se conserva todavía en el sur 
de España, en Ugijar y en Bailén. La presencia en ambos con- 
tinentes de la loza negra reducida por la cocción se debe, sin 
duda, a orígenes independientes, a pesar del hecho de que la 
famosa loza de Coyotepec, Oaxaca (México), se cuece en un 
horno español simple. 

La existencia de las técnicas alfareras españolas en América 
es el resultado de procesos de difusión, tanto formales como 
informales. La hispanización de la vigorosa industria tarasca 
previa, de los alrededores del Lago de Pátzcuaro, que aceptó el 
horno simple y el vidriado pero no la rueda, se debe a los cam- 
bios planeados por don Vasco de Quiroga. Los grandes talleres 
que utilizan la rueda y que reproducen los modelos españoles, 
representan, asimismo, la introducción planeada de tales elemen- 
tos en una nueva cultura colonial. También deben haber tenido 
parte en ello los procesos informales, cuando los alfareros aldea- 
nos, del tipo que todavía se encuentra en Salvatierra, emigraron 
con sus familias. 

Parece que las técnicas españolas de la cestería ejercieron 
poca influencia en América, ya que sólo hay unas cuantas posi- 
bilidades reales, y los indios ya las empleaban. Con la excepción 
de ciertos objetos como la aguja de acero, y quizá algunas clases 
de colorantes, las técnicas españolas no demostraron su superio- 
“ridad con respecto a las americanas. En lo que toca a la corde- 
lería, sin embargo, la simple tarabilla y el torno más elaborado 
eran obviamente superiores al torcido de la fibra sobre el muslo, 
de modo que pronto se incorporaron a las nuevas culturas 
híbridas. 

El tejido de telas y la indumentaria de los españoles han 
tenido, evidentemente, una enorme influencia en América. Aun- 
que entre algunos grupos indígenas se continúa usando el telar 
de cinturón y el huso de contrapeso, particularmente en' Gua- 
temala, el torno de hilar y y el telar español (flat-bed loom) son, 
incontestablemente, muy superiores, y tanto los tejedores indios 
como los mestizos los adoptaron desde hace mucho tiempo. De 
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igual modo, la técnica de la batanada resultó importante en 
América, donde todavía se conserva el término para designar 
cierto tipo de tela. Con respecto a las prendas específicas, no 
siempre es fácil rastrear sus orígenes. El sarape se deriva de una 
prenda española, como ya se señaló, parece provenir de la alforja 
y de la manta. Como en la América de tiempos anteriores a la 
Conquista, se conocían los sombreros pero se empleaban rara- 
mente, la general estimación que en México se tiene por esta 
prenda (v. gr., Beals, 1946, p. 39) debe reflejar valores españoles. 
La tapada de la España meridional llegó al Perú, donde las 
mujeres de todas las clases sociales, por encima de las esclavas, se 
sirvieron de tal prenda, que no desapareció completamente sino 
hasta mediados del siglo pasado (Pursche, 1944, pp. 108-110. 
figs., 47-51). 

El rebozo constituye un enigma mayor aunque, en última 
instancia, debe derivarse de España; se trata, quizá, de una de 
esas modificaciones o reelaboraciones de una idea difundida, que 
caracterizan a las situaciones de aculturación. No parecen existir 
nexos entre el icat de México y de Guatemala y la tela de lengua 
de Mallorca. No me parece, tampoco que las capas gallegas para 
la lluvia tengan una relación genérica con los capotes mexicanos. 
Ya que el torno de hilar vertical del norte de España —semejante 
al torno colonial americano— parece no existir en Hispano- 
américa, podría suponerse, con seguridad, que las técnicas de 
tejido se basan en las de las Castillas, Extremadura y Andalucía. 
Un detallado análisis comparativo de los telares españoles e his- 
panoamericanos nos capacitaría, probablemente, a pespuntear 
con mayor precisión los sitios de origen españoles, justamente 
como un análisis detallado de las redes de pesca nos permite 
decir, fuera de toda duda razonable, que las costas de Andalucía 
ofrecieron los modelos que llegaron a la América. 

En lo tocante a la joyería y a los adornos, la evidencia con- 
temporánea nos sugiere que la región de Salamanca ha tenido 
una importancia especial en el suministro de prototipos a la 
América, aunque en esto, nuevamente, como sucedió con el hor- 
no, es difícil decir hasta qué grado representan esas semejanzas, 
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en una región española conservadora, las pervivencias de elemen- 
tos que anteriormente estuvieron más ampliamente difundidos. 
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CarPíTULO IX 
EL TRANSPORTE Y LOS MERCADOS 


En Hispanoamérica 


Las técnicas de transporte se encontraban relativamente poco 
desarrolladas en el Nuevo Mundo antes de la Conquista. El 
hombre cargaba las cosas a su espalda, comúnmente, a causa de 
la ausencia de la rueda (salvo como juguete), de un animal de 
tiro y de un animal de carga (excepto en la región andina). En 
la mayor parte de la zona que venimos considerando, ni siquiera 
el transporte del agua tenía una importancia relativa. La intro- 
ducción” del “primitivo” carro español de ruedas” sólidas, y del 
caballo, la mula y el burro causó, por lo tanto, una gran revo- 
lución en el transporte de la gente y de los productos. Carretas, 
yugos, técnicas de acarreo, el tren de mulas y-.su manejo,. cons- 
tituyenercsu tótalidad transplantes directos de España. 

Con respecto a los mercados, la costumbre de las reuniones 
periódicas para el trueque de los productos estaba bien estable- 
cida en los centros americanos de alta cultura. La formalización 
de estos mercados, de acuerdo con ciclos de siete días, y algunas 
de las reglas que los norman, representan directrices españolas, 
pero el patrón básico de que todos los vendedores de la misma 
mercancía exhiban sus productos en una región, caracteriza tanto 
a España como a la América. 


En España 


Al investigar el transporte español pre-industrial, lo impre- 
siona a uno el hecho de que aún hoy día una gran parte del 
mismo se hace a las espaldas humanas. Es curioso que ciertos 
dispositivos auxiliares del transporte, realmente eficaces, como el 
mecapal, el espaldar, los yugos, y otros parecidos, sean poco em- 
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pleados. El método usual para llevar una carga es rodearla fir- 
memente con un lazo, levantarla hasta la espalda, pasar los dos 
extremos del lazo por sobre un hombro, y sujetarlos con las 
manos. Este es un método ineficaz, engorroso y frecuentemente 
incómodo, en contraste con el empleo del mecapal. Entre los 
pasiegos de la montaña de Santander se emplea una técnica algo 
mejor: el cuévano, cesta generalmente cónica, pero a veces rec- 
tangular, que tiene dos asas con las que se afianza a los hombros 
y que se lleva a manera de mochila (García-Lomas, 1949, lámi- 
nas 7-10). 

El mecapal, común en Galicia y extendido a otras partes del 
país, se emplea en casos especiales, por ejemplo, entre los carga- 
dores de las estaciones del ferrocarril. Los vendedores gallegos 
de agua y limonadas también usan una faja para el acarreo, se la 
pasan sobre un hombro, cruzándosela por el pecho y la espalda 
para soportar, debajo del brazo opuesto, una gran vasija que con- 
tiene el líquido que se vierte en los vasos (Anderson, 1939, pp. 
400-401). Los vascos transportan la leña en un tosco soporte, la 
astoa,* que se parece a un caballete invertido, de patas cortas, 
el que se sostiene mediante una manija pequeña que se encuen- 
tra al fondo de la pieza principal, en el centro (Aranzadi, 1943, 
p. 318). 

Para facilitar el acarreo de cosas en la cabeza, en especial el 
de las vasijas de agua, las mujeres emplean un rodete (rodilla 
o rodillo, con menos frecuencia), que hacen usualmente enro- 
llando un chal por el momento a manera de anillo. Sin embargo, 
en el oeste de España, desde Huelva hacia el norte, hasta Ga- 
licia, éste se convierte en un elemento especifico de la cultura 
material, especialmente hecho para cumplir con la tarea y ador- 
nado con hilazas de colores, de tal manera que cada una de las 


* Es muy interesante la palabra vasca astoa. Pertenece a un orden 
de ideas dentro del cual el término fundamental es asto, “burro”; de aquí 
se derivan diversos significados que se relacionan con el acarreo: por 
ejemplo, se llama de igual manera al palo que se coloca encima de la 
carga de un carro o Carreta para estibarlo; también se nombra con ese 
término al soporte de madera en el que se colocan las ropas para varearlas, 
que tiene forma de 'T, etc. Puede señalarse que, generalmente, varios dis- 
positivos de soporte (por ejemplo, para planchar) se llaman “burros” 
en castellano, lo que corresponde al ambiente semántico de la lengua vasca, 
en este aspecto. Nota del traductor. 
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aldeas ostenta su propio diseño que la identifica. Como la mayor 
parte de las vasijas para el agua tienen fondos estrechos y planos, 
se las lleva en los rodetes a un ángulo de 45 grados. 

No he visto en España un verdadero balancín, pero en los 
Pirineos se emplea una barra de acarreo que se apoya en el 
hombro, la que por lo común soporta las cubetas (Violant, 1949, 
pp. 221-223; Kriiger 1929, pp. 162-163, 180). Más hacia el oeste, 
los objetos. pesados se hacen pender de una barra que dos car- 
gadores llevan en sus hombros (Kriiger, 1939b, p. 319). 

En el sur y en el este de España se emplean con amplitud 
los animales de carga para llevar no sólo agua sino objetos de 
alfarería, productos agrícolas, mercadería, cualquier cosa que su 
dueño desee transportar. El tipo más común del equipo de carga 
es la angarilla, soporte cuadrado de madera que se equilibra 
cruzándolo sobre el lomo del animal, a cada lado de cuyo dispo- 
sitivo cuelga una red de esparto o de cáñamo, donde se pone la 
mercadería. Otras guarniciones de esparto para la carga se hacen 
con tres huecos hemisféricos a cada lado, en los que se pueden 
acarrear vasijas para agua, de fondo cónico. En Andalucía se 
nombra jábega (el mismo término que se aplica a cierta red 
barredera) a una enorme bolsa de mallas que se llena con paja 
O trigo y luego se tira sobre el lomo del animal, de modo que se 
proyecta a cada uno de los lados. En las regiones montañosas, 
como la Alpujarra, se emplean todavía, comúnmente grupos de 
animales de carga y a menudo se ven las recuas siguiendo a la 
bestia que lleva la campanilla y que las conduce en hileras. Los 
arreos, las mantas y las sillas de montar son, con frecuencia, muy 
elaboradas, fuera de todo propósito utilitarista, y los jaeces y las 
viseras exhiben dibujos pintorescos, tejidos con lana. 

En la mayor parte de la España “húmeda” se utiliza una pri- 
mitiva rastra, tirada por un buey o una vaca, para transportar 
heno, granos, piedras y otras cargas particularmente en los lu- 
gares que son demasiado empinados o bastos para los vehículos 
de ruedas. Son varios los nombres que se emplean para designar 
estos carretones sin ruedas: En Galicia, rastra, zorra o corza; en 
partes de León, la forcada; en Asturias, el abasón; y en las Pro- 
vincias Vascongadas la lera o la narna, siendo este último el 
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término genérico español que, no obstante, se ha tomado del 
vasco. En su forma más sencilla, la rastra consiste en un pesado 
tronco ahorquillado de árbol, toscamente labrado, cubierto con 
dos palos que le forman una tosca armazón, que se tira del 
extremo no ahorquillado del tronco. Las narrias vascas son, a 
menudo, rastras bien hechas, con correderas paralelas (Aranzadi 
1943, pp. 316-319; Caro Baroja 1943, pp. 146-148; 1949b, pp. 215- 
216; Kriiger 1947, pp. 43-46; Violant 1949, pp. 446-447). 

El uso de la rastra tiene un paralelismo geográfico, más o 
menos aproximado, con el del carro chirrión (o chillón), pri- 
mitiva carreta ensamblada de dos ruedas, cuyos ejes y ruedas de 
madera se unen firmemente. En consecuencia, la fricción que 
produce el eje no lubricado al frotar la muesca seca del fondo 
del carro, da lugar a una continua chilladera que es un bálsamo 
para los oídos de los carreteros y solaz para las vacas de tiro, 
según dicen los campesinos. 


Fig. 3. Carro chirrión. 


El carro chillón ha intrigado durante mucho tiempo a los 
etnógrafos españoles; de ahí que sus formas y distribución se 
hayan estudiado bien. Las principales diferencias se relacionan 
con la forma de su armazón y con el tipo de las ruedas. Parece 
que el carro más primitivo se desarrolló a partir de una rastra de 
tronco ahorquillado, y tiene un frente en punta, como la proa 
de un barco. En Pola de Gordón (León), el armazón más simple 
se hace todavía alrededor de un rayo parcialmente hendido, cuyo 
extremo se separa por la fuerza y se cubre con placas, en tanto 
que el extremo no hendido se continúa, formando el timón del 
carro (Dantín Cereceda, 1935, pp. 139-145). En el carro de Rey- 
nosa (Santander), bastante estudiado, el rayo hendido —si tal es 
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su origen— se ha convertido en dos rayos curvos separados, que 
se unen en el eje o árbol (Aranzadi, 1943, p. 326; García Lomas, 
1949, lámina 14; Hoyos Sainz, 1922). Más frecuentemente la ca- 
rreta es rectangular, y su largo eje forma el sostén central de la 
infraestructura, como en las carretas vascas. Usualmente, el arma- 
zón plano está provisto de hoyos, a lo largo de las aristas, a modo 
de que los palos verticales móviles se puedan quitar y poner 
cuando sea necesario, para algunos tipos de carga (fig. 3). Otras 
veces se erige sobre el armazón una estructura de mimbre per- 
manente (pero desarmable, como si fuera la capota de un auto- 
móvil de modelo antiguo) en forma de bote. "Tales tipos se 
encuentran, por lo menos, en la montaña de Santander (García- 
Lomas, 1949, láminas 13, 14) y en Galicia (Anderson, 1939, 
p. 218), representando las extensiones del modelo portugués, am- 
pliamente difundido. 

Hay una gran variedad de estilos de ruedas (fig. 4). La rueda 
vasca es maciza, hecha de una serie de piezas de madera y no 
de una sola pieza, como parecería desde lejos. Su eje es más grue- 
so y, en un corte transversal, puede verse que remata en punta 
hacia el borde, sorprendentemente estrecho, de tres o cuatro cen- 
tímetros, a lo máximo. Hacia el oeste de la zona vasca aparecen 
diferentes estilos, caracterizándose todos ellos por tener dos hoyos, 
por lo menos, uno a cada lado del rayo central, y la construcción 
se refuerza, en algunas, mediante bandas de metal, siendo nota- 
blemente ligera y graciosa. Un informante nos dijo en Oviedo, 
por iniciativa propia, que los dos tipos de ruedas que se emplea- 
ban en su vecindad (cerca de Nava) se distinguían como macho 
y hembra (fig. 4, b, c). No pudo explicar el porqué de la ter- 
minología, y si hay algún simbolismo, éste no es evidente. 

Algunas formas de carro chillón se encuentran al oeste de 
la zona vasca, por Santander, Oviedo, Galicia, y hacia el sur, 
Portugal adentro, incluyendo las zonas contiguas de Burgos, Pa- 
lencia, León, Salamanca y Zamora. Es decir que, en términos 
generales, el carro chillón se halla, excluyendo el este de los 
Pirineos, en la Iberia “húmeda”. 

En otras partes de España, el tipo más primitivo ha sido reem- 
plazado por algún otro del carro con rueda de rayos. La verda- 
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Fig. 4. Tipos de rueda del norte de España. 


dera rueda de rayos parece estar siempre asociada con el eje 
rígido, y cada rueda da vuelta, con independencia de la otra. Las 
carretas andaluzas son de este tipo. La forma más característica 
tiene ruedas enormes, frecuentemente más altas que un hombre, 
cuyo eje posee una pronunciada combadura hacia afuera. El 
cuerpo de la carreta, que tiene un marco permanente de madera 
que forman los lados, por lo general, se coloca sobre el eje, pero 
con frecuencia se balancea debajo de éste una estela de mimbre 
o una hamaca en forma de cesta, donde los pasajeros pueden 
reposar o dormir. De estos carros tiran, a menudo, uno o más 
bueyes o mulas, colocadas las bestias en fila, una tras de otra, 
más bien que lado a lado, como en el caso del carro chillón. 
Aunque se les ha diseñado primordialmente para la carga, in- 
cluyendo granos y paja, los campesinos van en ellos al mercado 
y los asean y decoran alegremente, con papeles de color y con 
flores, durante las fiestas y romerías. 

La forma del yugo que se emplea depende, por una parte, del 
animal de tiro y, por otra, de las preferencias regionales. Los 
caballos y las mulas necesitan, por supuesto, de un collar o yugo 
que les haga presión en su cuarto delantero (fig. 5, a, b). Por 
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otro lado, las vacas y los bueyes desempeñan bien su trabajo, sea 
con el yugo de collar, sea con el que se unce a los cuernos (fig. 
5, C), que se amarra sobre la cerviz, detrás de los cachos. La dis- 
tribución de las dos formas básicas de yugo en la Península, se 
conoce muy bien: el yugo de collar caracteriza a Cataluña y a 
parte de Aragón, así como a la mayor extensión de Galicia y de 
Portugal. El resto de la Península se distingue por el yugo 
de cuernos, que se extiende por los Pirineos, hacia el interior de 
Francia. 

La función principal de todos los tipos de carros, de los yugos 
y de los animales de tiro, es la de llevar los productos regionales 
a los mercados periódicos de la campiña. La costumbre española 
contemporánea de las ferias y los mercados aldeanos (en con- 
traste con los citadinos) ha sido identificada en fechas tan ante- 
riores, por lo menos, como la Edad Media. Existen dos formas 
básicas: el mercado, que se celebra una vez al mes, cuando menos, 
y la feria, que se efectúa una o dos veces al año, usualmente en 
combinación con la fiesta del Santo Patrono del pueblo. En el 
mercado se lleva al cabo, primordialmente, la trata de artículos 
alimenticios, ropas, utensilios de cocina, cestos, vasijas y artículos 
semejantes, que es necesario reemplazar continuamente, mientras 
que la feria se dedica, de modo particular, a la compra y venta 
del ganado en pie. 

Históricamente, las ferias y los mercados requerían de un pri- 
vilegio o permiso concedido por el soberano reinante pero, como 
lo señalan Casas "Torres y Garayoa, es lógico suponer que nin- 
guna feria o mercado prosperaba, a menos que existiera una 
legítima razón económica para mantenerse (1948, p. 12). 

Los primeros mercados de importancia que hubo en el norte 
de España se comenzaron a desarrollar casi a fines del siglo xi, en 
derredor de los nuevos pueblos que surgieron a lo largo de las 
rutas de las peregrinaciones a Santiago, especialmente en los 
pueblos “de puente”, como Estella, Nájera, Logroño, Pamplona, 
Tafalla, Puente la Reina, y otros semejantes. Como los princi- 
pales comerciantes eran franceses y judíos, por lo común, la pro- 
tección del rey tenía una importancia especial, y se les otorgaba, 
a menudo, gracias al deseo que el monarca tenía de estimular el 
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Fig. 5. Tipos de yugo españoles. 


comercio, y también por la entrada del pago de impuestos, que 
se iban acumulando. Con el avance de la Reconquista, el mo- 
derno patrón se extendió hacia el sur, hasta cubrir todo el país. 

Los mercados periódicos se celebran en partes diferentes del 
pueblo, según la costumbre local. En el norte de España y en 
Castilla la Vieja, los vendedores se apoderan, con no poca fre- 
cuencia, de la plaza mayor y de las calles laterales inmediatas. 
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Con igual frecuencia, en otras partes del país, los mercados se 
celebran en plazas secundarias, a lo largo de las calles, o en cual- 
quier otro gran espacio abierto disponible. Según el tamaño de 
las poblaciones que los rodean y la importancia del comercio, 
estos mercados se celebran a intervalos que varían de dos veces 
a la semana a una vez al mes. La norma más común es la de una 
vez a la semana. En “Totona (Murcia), visitamos el mercado del 
miércoles, que se celebraba en un gran lecho natural de las aguas 
pluviales, ya seco, o rambla, entrecruzándose con las calles y 
callejones inmediatos. Algunos productos, como la cerámica de 
los alfareros locales y la de los de Lorca, Níjar y Agost, se exten- 
dían al sol, mientras que otros artículos, lo mismo que otros ven- 
dedores, se protegían del sol de febrero, ardiente ya a mediodía, 
por medio de blancos toldos y de sombrillas. Otros mercados se 
concentraban con más precisión en las plazas principales. Casas 
Torres y Garayoa nos ofrecen un diagrama del gran mercado de 
Estella (Navarra), en el que las frutas, las legumbres, la mer- 
cería, las vasijas y las sartenes, los productos de alfarería, las 
baratijas, las aves, las cestas y los artículos de cordelería ocupa- 
ban, todos ellos, lugares especiales de la plaza, enfrente de la 
iglesia, según lo que puede llamarse el clásico patrón del mercado 
latinoamericano (1948, p. 41). 

No son raros los mercados que se realizan tres veces al mes, 
por ejemplo, los días 10, 20 y 30, como en lrurzun (Navarra), 
aunque los que se celebran dos veces al mes parecen ser más 
frecuentes. Estos pueden efectuarse un día dado, cada dos sema- 
nas, o en fechas fijas del mes. En algunos lugares —y esto lo nota- 
mos en Ugijar (Granada)— el mercado dominical adquiere, en- 
tonces, una mayor importancia y animación, mientras que en 
otros pueblos, como Navalmorado (Toledo), las fechas que caen 
en domingo hacen que el mercado se posponga automáticamente 
hasta el lunes siguiente. Mucho menos corrientes son los mer- 
cados que se verifican cada mes, algunos de los cuales se efec- 
túan en Navarra, según la lista de Casas "Torres y Garayoa (ibid., 
pp. 186-188). 

En Ugijar se necesitan cuatro locales debido al exceso de la 
multitud. En la plaza principal, a la que se le aplica el remo- 
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quete de Plaza de la Verdura, el visitante podrá ver —además de 
las legumbres— pescado, vasijas de la localidad y de fuera de ella, 
telas y vestidos, quesos, objetos de ferretería, utensilios agrícolas 
y de jardinería, escobas, etc. (lámina 6, izquierda). En una se- 
gunda plaza se venden cerdos, por lo que se le moteja Plaza de 
las Marranas, mientras que en la Plaza de las Bestias se venden 
burros, mulas, caballos, arados, yugos y artículos de esparto. 
Finalmente, en un terreno abierto, a la orilla del pueblo, la 
Plaza del Ganado, se encuentran las ovejas y las cabras. “Todos 
los vendedores, con excepción de los que ofrecen animales de 
carga, pagan al pueblo un impuesto mercantil. 

A causa de su tamaño, las ciudades principales gozan del 
mercado todos los días, el que tiene lugar en edificios permanen- 
tes, como sucede en las ciudades hispanoameéricanas. 

Las ferias se celebran, especialmente, para la compra y venta 
del ganado, aunque también se distinguen por las transacciones 
de mercadería en general. Los comerciantes que se ajustan a un 
itinerario hacen sus recorridos anuales, yendo de una feria a otra, 
para sacar provecho de los bolsillos de los campesinos, dispuestos 
a abrirse, ya que éstos acuden a un evento social y comercial a 
la vez, y consideran que las baratijas que los regatones les ofre- 
cen son casi irresistibles, una vez que el límite de sus resistencias 
ha sido abatido por el abundante vino y el licor barato que 
consumieron en la plácida compañía de sus buenos amigos. Para 
aquellos comerciantes resultan manuales indispensables las guías 
impresas acerca de las principales fiestas y ferias del país, la lista 
de fechas, el tamaño de los pueblos, la amplitud de las regiones 
comerciales que los rodean, las vías de comunicación, etc., y, 
aunque es dudoso que el editor haya previsto la clientela, son 
igualmente útiles para el etnólogo que efectúa una investigación. 
Giese (1937, pp. 213-216) ha hecho una buena descripción de la 
alegría y la animación de una feria famosa, la de Ronda (Cádiz), 
el 8 y el 9 de septiembre. 


Comparaciones y comentarios 


6 
Las prácticas del transporte y las prácticas mercantiles que 
se encuentran en Hispanoamérica reflejan, en el Nuevo Mundo, 
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influencias formales e informales. La sencillez del patrón de mer- 
cados semanales o bisemanales contrasta con la gran variedad de 
intervalos que hay en España. No estoy enterado de ejemplos 
de la celebración en América, digamos por caso, de mercados 
que se efectúan tres veces al mes, en los que el día varíe según 
el calendario. Parece que el patrón de la plaza hispanoamericana 
se basa en las prácticas de Castilla la Vieja: Por el tiempo de la 
Conquista hubo en el sur de España pocas plazas que pudieran 
servir de prototipos. La distinción entre feria y mercado es me- 
nos marcada en Hispanoamérica que en España, aunque hay 
notables ferias de animales en algunos lugares, como la que se 
celebra en San Juan de los Lagos, Jalisco (México), asociada con 
la fiesta de la famosa Virgen de la Candelaria (T'oor, 1947, 
p. 184). 

Resulta difícil decir si el carro de ruedas sólidas que encon- 
tramos en América se deriva de los modelos del norte de España, 
o si sólo los modelos norteños se conservan en la Península. Sin 
tomar en cuenta el origen, las carretas americanas que he visto 
exhiben una menor variedad de ruedas y de estilos de carrocería, 
y su- construcción €s menos esmerada. La rastra española, tirada 
por bestias, parece haber tenido mucho menos éxito en América 
que la carreta, pero Fals-Borda describe un tipo colombiano 
“muy semejante a las narrias de Asturias” (1955, p. 76), Habla 
también de las carretas, “descendientes de los carros chillones 
coloniales” (2b1d., p. 77). Los yugos americanos. para los bueyes 
son de los que se uncen a los cuernos, sea que estén asociados 
con-los carros o con los arados, y se desprende que deben haber 
sido hechos siguiendo el modelo de los yugos españoles de tipo 
semejante. Estos, según se ha señalado, pueden haber sido de 
cualquier parte de España, salvo Galicia, Aragón y Cataluña, 
si se supone que la distribución moderna es la misma, esencial. 
mente, que la de hace cuatrocientos años. 
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CAPITULO X 


EL EMBARAZO, EL NACIMIENTO Y LA INFANCIA: 
FOLKLORE Y COSTUMBRES 


En Hispanoamérica 


Las costumbres y creencias que se asocian con el embarazo, 
el nacimiento y la infancia muestran un alto grado de seme- 
janza en toda la América Hispana. Las descripciones etnográ- 
ficas nos hablan, por ejemplo, de la importancia que tiene el 
satisfacer los antojos de una mujer encinta, sus deseos vehe- 
mentes de ciertos alimentos, para que el niño no tenga defectos 
cuando nazca; y en muchos lugares se cree que la mujer que 
va a ser madre no debe devanar hilaza o cordones alrededor de 
su cuello, no sea que el cordón umbilical estrangule al infante 
en el momento de nacer. Salvo en las ciudades, una partera o 
comadrona ayuda a la madre durante la preñez y el nacimiento. 
Con frecuencia se apresura el trabajo del parto, o se expulsan 
las secundinas, mediante técnicas tales como la de hacer que la 
mujer sople en una botella o la de provocarle el vómito con 
sus propias trenzas, o hacer que beba la orina de su esposo para 
que vomite y contraiga los músculos abdominales. Algunas 
veces se le pone encima a la mujer el sombrero o el saco de su 
marido o se colocan estas prendas debajo de su cama, en la 
creencia de que esto facilitará el alumbramiento. A menudo se 
le amarra el cordón umbilical al muslo a la parturienta, para 
evitar que vuelva a entrar en su cuerpo. Es común cierta cere- 
monia ritual en la que se dispone de la placenta, y la porción 
que se le corta se guarda como amuleto. Se espera que los niños 
que nacen con la cabeza cubierta por una membrana tengan 
riqueza y buena suerte durante toda su vida. El patrón ideal 
es el de que la madre observe la cuarentena, periodo de 40 días 


197 


de descanso que sigue al alumbramiento, antes de que salga 
fuera de su casa. Las restricciones dietéticas son severas: Se le 
prohíben muchos alimentos y, por el contrario, se tornan casi 
rituales los platos nutritivos, como el pollo y el caldo. A los 
niños se les bautiza pronto. La elección de padrino se hace 
cuidadosamente. A los infantes que no han sido bautizados se 
les llama moros, y la ceremonia del bautizo se efectúa, por lo 
común, antes de que la madre pueda salir a la calle, ya que se 
piensa que si los niños mueren en ese estado se van al limbo. 


En España 


La sociedad española está organizada, en grado sumo, en 
torno a la familia, y se da por supuesto que cada pareja recién 
casada no tardará en aportar, por su lado, los vástagos que se 
precisan para mantener la posición social y económica del grupo. 
La muchacha recién casada desea el embarazo, y su dilación 
puede colocarla en una incómoda posición dentro de la familia. 
Se pensará que no está cumpliendo con su parte de las obliga- 
ciones contraídas por el matrimonio, y si no queda embarazada 
en un año, o menos, será el blanco de una crítica combinada 
con lástima. En tales circunstancias, no resulta sorprendente el 
hecho de que se haya acumulado una enormidad de creencias 
populares acerca de las maneras de apresurar la concepción. 

Algunas prácticas se basan en las interpretaciones que el 
vulgo hace de las condiciones fisiológicas; otras, siguen el patrón 
religioso común de las peticiones a los santos y a la Virgen; y 
otras, aún, son mágicas y paganas, pervivencias de los tiempos 
precristianos, sin duda. 

La creencia más ampliamente extendida es que la causa de 
la esterilidad radica en que la mujer sufre de “riñones abier- 
tos”. A menudo se piensa que esta condición cede mediante una 
cataplasma puesta en la parte tierna de la espalda. Con fre- 
cuencia, como sucede en Santander, se le pone a la mujer una 
piel de oveja, todavía caliente, de un animal acabado de matar, 
húmeda, y se le deja hasta que se le seca y cae. Se cree que 
los jugos vitales de la oveja son absorbidos por los riñones y 
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acarrean la fertilidad. Aunque los hispanoamericanos se preo- 
cupan frecuentemente por la condición de sus riñones, no he 
encontrado una práctica que sea paralela a aquélla, en forma 
directa. 

En muchas partes del país, las parejas que desean tener hijos 
hacen peregrinaciones a los santuarios: Algunas para bañarse 
O para dejar caer guijarros en los pozos, otras veces para llevar 
ofrendas votivas o, simplemente, para rezar.! 

En ocasiones se dice que la falta de cariño y afecto entre 
los esposos inhibe la concepción y, por lo contrario, se cree 
que el placer derivado del coito y el orgasmo simultáneo au- 
mentan sus posibilidades. Se piensa que ciertas formas especiales 
de coito, el acto sexual en lugares inusitados o en horas espe- 
ciales, influencian la concepción de diversas maneras. 

En Setados (Pontevedra), el coito deberá realizarse debajo 
de un puente; en Santa Fe (Granada), en la artesa donde se 
mezcla la masa del pan; en Lérida, en el carruaje en que 
se viaja; en Junquera de Ambía (Orense)), con la cabecera de la 
cama hacia el oeste; en Argamasilla de Alba (Ciudad Real), con 
los pies hacia el norte; en Guijo de Santa Bárbara (Cáceres), 
el hombre debe hacer presión, con su pie izquierdo, contra el 
artesonado de la alcoba, durante el acto sexual. En los lugares 
indicados se piensa que todas estas formas aumentan las posi- 
bilidades de embarazo. Ocasionalmente, se menciona la influen- 
cia de la luna: Se considera, en general, que el cuarto creciente 
es el más favorable para asegurarse de la preñez. 

Se dice a menudo que cualquier cambio en las posiciones 
usuales de los que participan en el coito, por ejemplo, que la 
mujer tome la posición superior, produce el embarazo. En 
algunos lugares existe la creencia en que si el coito se realiza 
de una manera especial y a una hora dada, es posible concebir, 
a voluntad, un niño o una niña. De modo que si se concibe 
durante el cuarto creciente se dice, a veces, que se formará un 


* El patrón de la peregrinación como auxiliar de la concepción se 
encuentra en México (O. Lewis, 1951, p. 355). Pero de los datos se des- 
prende que hay menos ritos mágicos para facilitar la concepción en His- 
panoamérica que en España. 
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feto varón, y si durante el cuarto menguante, un feto hembra. 
En Huete (Cuenca) se afirma que si la madre copula con su 
cabeza apuntando al norte, la criatura será varón; si lo hace con 
otra dirección, no hay ninguna seguridad. Se nos informa que en 
Granada se piensa que si un hombre llega primero al punto 
culminante, la criatura será un niño; si es la mujer quien lo 
hace, será niña. En Ricla (Zaragoza), se cree que si el hombre 
toma la posición superior el producto será una niña, y si la 
mujer queda en aquella posición, se tendrá un niño. En Santa 
María de Oya (Pontevedra), si el hombre pone su cabeza al 
lado derecho de la mujer, resultará, según se dice, un varon- 
cito; y si queda al lado izquierdo, será una hembrita. Esta es 
una manifestación de la creencia, ampliamente difundida en el 
Viejo Mundo, de que el lado derecho del cuerpo tiene nexos, 
en una u otra forma, con el principio masculino. Aunque en 
Hispanoamérica forman legión las creencias acerca de la con- 
cepción, no muestran, de acuerdo con mi experiencia, la varie- 
dad (o el ingenio) de las que se han registrado en España. 

Una vez que la mujer queda embarazada, nota que su vida 
se caracteriza, en algún grado, por ciertas restricciones y cam- 
bios de régimen. Sin embargo, las restricciones parecen menos 
pesadas de lo que podría esperarse, en vista del alto nivel de 
supersticiones que, por lo general, se encuentra entre las clases 
bajas y la gente del campo. Las restricciones alimenticias son 
pocas: en Vizcaya y en Santander se piensa que la madre no 
debería beber leche durante el embarazo, por temor a que el 
feto se desarrolle anormalmente grande, lo que haría dificil el 
parto; en Galicia, se evita comer el calamar y otros alimentos 
marinos, en la creencia de que si se viola el tabú aparecerán 
señas corporales de nacimiento, parecidas al alimento perjudi- 
cial; en Orense y en La Coruña, se dice que si la madre come 
liebre, el chico nacerá con labio leporino. La liebre se encuen- 
tra también en la lista de los tabúes de Huelva. 

Entre las clases bajas, es casi universal la creencia en los 
antojos: Los deseos vehementes que de ciertos alimentos tiene 
una mujer encinta deben ser satisfechos, a cualquier costo. Si 
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estos deseos ardientes no se satisfacen, se piensa que la criatura 
traerá señas corporales de nacimiento, de acuerdo con la forma 
de la comida deseada. Los antojos insatisfechos pueden acarrear 
desgracias, según se dice, dar como resultado la muerte de la 
criatura después del término normal o ser la causa de que el 
feto nazca muerto, con la boca abierta. Se razona que como 
tales antojos se presentan durante la preñez, principalmente, es 
el niño, y no la madre, quien demanda su satisfacción, y que el 
negársela a la madre es lo mismo, de hecho, que negárselo 


al nonato. Casi tan ampliamente difundida como la supersti-” 


ción acerca de los antojos existe la convicción de que una mujer 


embarazada no debe enredar hilaza o hilo, no sea que el cordón 


umbilical, por magia simpática, se enrede alrededor del feto, 


estrangulándolo en el instante del alumbramiento. 

Se teme a los abortos y se toman diversas precauciones 
para su prevención. Como se cree que un exceso de sangre puede 
asfixiar al feto, ello puede evitarse sangrando los tobillos a la 
paciente, por lo común en el séptimo mes. O se pueden poner 
cataplasmas del tipo de las que se piensa que son eficaces para 
ayudar a la concepción. En Galicia, cuando la mujer que ha 
sufrido varios abortos queda nuevamente encinta, se va con su 
marido a un puente, a media noche, y le pide a la primera 
persona que pasa que bautice a su criatura nonata, echándole 
el agua de una concha en la cabeza, los hombros y el vientre. 
El transeúnte se ve moralmente obligado a hacerlo así y a ser 
padrino de la criatura, si el nacimiento se efectúa con felicidad. 

A juzgar por el número de formas de adivinarlo, es muv 
vivo el interés en predecir el sexo del nonato. Algunas de las 
predicciones se basan en sencillos experimentos o pruebas, y 
otras se derivan de la apariencia o de las acciones de la que 
va a ser madre. La escapulomancia se realiza con los omóplatos 
de la liebre (en Ciudad Real, Cuenca, Córdoba), y menos 
frecuentemente con las paletillas de res (Huesca). La escápula 
se limpia de carne y se pone sobre las brasas ardientes. Si se 
resquebraja, ello indica una niña; si se quema sin resquebra- 
jarse, podrá esperarse un varoncito. 

La mayor parte de formas de adivinación se interpreta de 
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maneras contradictorias, de acuerdo con las costumbres de la 
localidad. En ciertos pueblos de Salamanca, Valladolid, Badajoz 
y Ciudad Real, cuando se deja caer una moneda por entre el 
vestido de la mujer, desde el cuello hasta el piso, si cae “cruz”, 
anticipa una niña, y si cae “cara”, un niño. En otros pueblos 
de Cádiz, Badajoz y Murcia, el pronóstico es exactamente al 
revés. De modo semejante, cuando se tira al aire una cuchara 
o una zapatilla y cae con la punta hacia arriba, ello puede 
significar una niña o un niño, lo que varía con la tradición 
lugareña. 

Las predicciones del sexo que se basan en las actividades o 
en la apariencia de la mujer, si bien se sujetan a diversas in- 
terpretaciones, parecen ser más constantes que las que se apoyan 
en las cucharas, las zapatillas o las monedas. De este modo, se 
piensa que las siguientes pruebas y aspectos indican un vástago 
varón: que la mujer, después de un período de descanso, dé su 
primer paso con el pie derecho; que la mujer tenga un vientre 
grande y acentuado;? que su vientre se abulte más hacia la 
derecha que hacia la izquierda. Se piensa en una hija: si cuando 
se pide de pronto a la mujer que extienda sus manos, lo hace 
con las palmas hacia arriba; si a la futura madre le salen paños 
en la cara; si tiene, durante la preñez, un vientre pequeño y 
plano; si a lo largo del embarazo orina frecuente y copiosa- 
mente. 

En muchos lugares se sostiene que la luna influye en cuál 
será el sexo. No encontramos salvedades a la interpretación 
de que si el parto anterior de la embarazada tuvo lugar durante 
el cuarto menguante, la siguiente criatura será del mismo sexo; 
en tanto que si el alumbramiento precedente se efectuó durante 
el cuarto creciente, el próximo vástago será del sexo opuesto. 

La partera o comadrona atiende el nacimiento, tradicional- 
mente, en particular en las zonas rurales. Además de la con- 
fianza que se deposita en los conocimientos prácticos y en los 
utensilios de esta auxiliar, la madre y su familia tienen una 
gran fe en los preceptos mágicos y religiosos que, según se 


* Valdizán y Maldonado nos informan que ésta y las supersticiones 
anteriores existen en el Perú (1922, p. 332). 
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cree, facilitan el parto. Casi siempre se tiene en casa alguna 
imagen o estampa religiosa, ante la cual arden las velas du- 
rante los dolores del parto; de faltar estos objetos, se colocan 
las velas y se dicen las oraciones ante una imagen, en la iglesia. 
Entre los santos a los que más a menudo se recurre están San 
Pascual Bailón, San Antonio, Santa Rita y Santa Ana, pero el 
más encantador es San Ramón Nonato, santo catalán del siglo 
xI1 y patrón de las parteras. La madre de Ramón, mujer de 
noble familia, murió repentinamente al comenzarle los dolores 
del parto, y, a causa de la consternación que este suceso ines- 
perado produjo, fue olvidada la criatura nonata. Según la 
leyenda, un pariente llamado Ramón, Vizconde de Cardona, 
abrió con su daga el vientre de la madre, en contra de los 
consejos de los demás que le hacían ver que ya habían pasado 
varias horas desde su muerte. A la primera incisión, salió la 
diminuta mano del futuro santo, en ademán de súplica y de 
esperanza, y al terminarse la operación, apareció un hermoso 
niño. Se le nombró Ramón, en homenaje a su salvador (y 
padrino), y Nonato, para recordar las condiciones de su venida 
al mundo. 

La forma en que se efectuó su entierro es el reflejo de 
un trozo altamente estilizado de la literatura popular española. 
Sus parientes requirieron la mediación divina para elegir el 
lugar de su sepultura. Se ató el ataúd al lomo de una mula 
ciega, a la que se dejó caminar a voluntad. Cuando la acémila 
llegó a Portell (Lérida), lugar de nacimiento del santo, dio 
tres vueltas alrededor de la ermita de San Nicolás, y cayó 
muerta. En ese sitio, donde quedó enterrado San Ramón, se 
construyó un convento, y la leyenda de la mula se recuerda 
hasta hoy día, el 31 de agosto, mediante tres vueltas que un 
grupo de caballeros da, durante la fiesta, alrededor del San- 
tuario.3 


* En América, San Ramón es el Santo Patrono de las parturientas; 
v.gr., Cardona 1954, p. 81 (en Venezuela); Service y Service 1954, p. 
244 (en Paraguay); Velázquez 1957, pp. 214 y 220 (en Colombia); =n 
Tzintzuntzan (México) y en las aldaes hispanoamericanas de Nuevo Mé- 
xico. Pero parece que aquí se recurre a los santos con menor frecuencia 
que en España. 


203 


A la mujer que sufre los dolores del parto se le ponen al 
cuello escapularios, medallas y amuletos de muchos tipos; y los 
objetos que son especialmente eficaces, según se piensa en el 
lugar, se los prestan entre sí las madres de la aldea. A veces se 
le pone a la parturienta el manto de la Virgen o el cordón de la 
imagen de un santo. A la mujer se le dan a tragar oraciones 
escritas para la ocasión, deshechas en agua o hechas bolitas 
como una píldora. Cuando las imágenes de los santos se llevan 
a la casa, pueden colgarse con la cabeza para abajo durante el 
trabajo del parto, de acuerdo con una rara forma de magia 
simpática, y se les endereza al instante del alumbramiento. 

Aunque en España se vuelve cada vez más común que el 
parto tenga lugar en la cama, las viejas formas tradicionales 
perviven en muchas zonas rurales. Lo general en Castilla la 
Vieja, León y el norte de Extremadura ha sido el dar a luz 
de pie, en posición en la que a veces se cuelga la mujer del 
cuello de su marido. Una postura alternativa de rodillas se 
conoció, asimismo, en partes de esa zona, y en Valladolid y en 
Guipúzcoa donde la parturienta debía sentarse en las rodillas 
de su esposo. El parto en que la mujer se sienta en dos sillas, 
o en una silla paridera especial, se conoce por lo general y fue 
más común en tiempos anteriores, especialmente en el este. En 
el Museo Municipal de San Sebastián se conserva una silla 
paridera vasca del siglo xvi. Tiene un asiento triangular, tres 
patas, y presenta brazos y espaldar para que la parturienta se 
apoye con mayor facilidad.* 

El más común de todos los auxiliares mágicos del parto es, 
probablemente, la rosa de Jericó. La “rosa”, una crucífera her- 
bácea seca que, según se dice, viene de Siria, se pone en agua 
al comenzar los dolores del parto, y sus “pétalos” se abren 
gradualmente. Se cree que al final, cuando la “flor” se halla 
completamente abierta, tiene lugar el parto. En el este de los 
Pirineos se conoce una costumbre semejante ya que allí se vende, 
en los santuarios, una vela llamada de la Mare de Deu, con un 
medallón de la Virgen en el extremo inferior. Cuando la mujer 


__* En América se conoció la paridera (v.gr., Mendoza 1955, p. 88, 
silla de parir en México) pero nunca fue común, aparentemente. 
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comienza el trabajo del parto se encienda la vela y se cree que 
el alumbramiento se efectuará antes de que la llama llegue al 
medallón “porque la Virgen no desea quemarse” (Violant, 1949, 
p. 270).5 

Como auxiliares del parto pueden emplearse varias prendas 
del vestido masculino, de modo especial el sombrero. En las 
Islas Canarias, se le pone a la parturienta en la cabeza, el som- 
brero de su marido durante el alumbramiento, y a veces, ade- 
más, el de otro hombre “que se llame Juan”. En Guijo de Santa 
Bárbara (Cáceres), se le pone a la mujer que da a luz un som- 
brero viejo de hombre, antes de obligarla a vomitar de la 
manera que se describe en el párrafo siguiente. En las aldeas 
de Salamanca, tiempo atrás, la partera debía sentarse a la puerta 
de la casa cuando la placenta tardaba en descender, para quitarle 
sorpresivamente su sombrero al primer hombre que pasara y 
ponérselo a la parturienta. La parturienta salmantina debe 
ponerse también la camisa de su esposo, y en Cariño (La Co- 
ruña) se le pone a la mujer un chaleco de hombre. Parece que 
en ambos casos se piensa que la prenda comunica mágicamente 
la mayor potencia física del hombre a la mujer que va a 
alumbrar. 

Del mismo modo, se emplean medios físicos para ayudar a 
la expulsión del feto y de la placenta. Se cree que las infusiones 
de hierbas, manteca, vino y bebidas alcohólicas fuertes dan 
energía a la madre. Se provoca el vómito para hacer que los 
músculos abdominales se contraigan, dando a la pobre mujer be- 
bidas nocivas, tales como la orina de su esposo, o metiéndole sus 
propias trenzas hasta muy adentro de la garganta, o forzándola 
a soplar en una botella o vasija de boca chica. En Tineo (Astu- 
rias) se tenía, todavía a comienzos de este siglo, una antigua 


% Lewis describe, en Tepoztlán, una variante de la costumbre de la 
vela: “en el caso de nacimientos difíciles o tardados, la familia debe a 
sugestión de la partera, comprar una vela para la Virgen de Monserrat, 
guardiana de las mujeres preñadas. La paciente mide cuatro dedos en la 
candela, se hace una señal en ese punto, con un centavo, y se pone la 
vela ante la imagen. Si el parto no se efectúa antes de que la llama 
llegue a la señal, se considera que el caso es muy grave” (1951, p. 358). 
No obstante no he encontrado en Hispanoamérica ningún caso en que se 
emplee la rosa de Jericó. 
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costumbre española, el manteo muy conocido por los lectores de 
Don Quijote, debido al tosco tratamiento que se le dio en la 
venta a Sancho Panza. Se ponía a la parturienta en una manta 
cuyas puntas eran empuñadas por cuatro corpulentas mucha- 
chas, quienes procedían a mantearla, lanzándola por el aire una 
y Otra vez.ó 

Se cree que una llave de casa, común y corriente, es mágica y 
mecánicamente útil para facilitar el nacimiento. En Galicia 
debe ponerse una llave debajo de la almohada o a la cabecera 
de la cama para apresurar el parto, y en Zamora, Palencia y 
Vizcaya se ata al extremo del cordón umbilical recién cortado 
para precaverse de su posible retorno al interior del cuerpo. 
Mucho se le teme a tal complicación y para evitarla, el cordón 
se amarra, asimismo, a una zapatilla o al muslo de la mujer. 
En contraste con estos temores, tiene poca importancia el mé- 
todo que se sigue para cortar el cordón, siendo normal el empleo 
de pequeños utensilios agrícolas o de cocina. Á veces se piensa 
que la distancia del ombligo a que debe hacerse el corte es 
importante. En Segurilla (Toledo), se prefiere que al varoncito 
le quede largo, pues se dice que ello le asegura una larga vida 
y una voz elocuente; por el contrario, si le queda corto, a una 
niña, esto la hará delgada y de vientre plano. 

El trozo del cordón umbilical se conserva, a veces, como 
amuleto. En las aldeas vascas se le envuelve en hojas de ajenjo 
y se le ata al cuello del niño para protegerlo en contra del mal 
de ojo. En Badajoz se empapa en agua durante 24 horas y luego 
se limpian con él los inflamados ojos del infante. Se piensa que 
el cordón umbilical de los gemelos tiene virtudes especiales: en 
Andalucía se le pone en el estómago para aliviar el dolor, y 
en Huesca se cree que si se le esconde entre las ropas de una 
persona, sin que ésta lo sepa, la protegerá de los accidentes. 

Probablemente, la creencia de que es necesario disponer de 
la placenta en una forma especial fue, alguna vez, general en 
España, y aún hoy en día encontramos pervivencias de este 
elemento cultural. El entierro de las secundinas es todavía no 


* El manteo ha sido descrito también en América (v.gr., Gutiérrez de 
Pineda 1955, p. 48, en Colombia; O. Lewis 1951, p. 366, en México). 
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poco común en las zonas rurales, a causa de la superstición de 
que si un animal las lame o se las come, el niño adquirirá las 
características indeseables que el animal pueda tener. En Pa- 
lencia y en Valladolid se dispone de ellas echándolas a un río 
o a un lago “para que la nueva madre no sufra de sed”. 

Al infante se le lava y se le viste inmediatamente después 
de su nacimiento, a menudo con los brazos firmemente fajados 
al cuerpo. Se pone ajo en el agua para bañarlo, por lo menos en 
el noroeste de España; al recién nacido se le frota el cuerpo 
con ajo o se le ata al cuello un diente del mismo para guar- 
darlo de los gusanos intestinales. Si el niño tarda en respirar 
debe metérsele en el ano el pico de un pollo, preferiblemente 
negro. Se supone que el infante absorbe el aliento del ave, que 
muere asfixiada.”? Ñ 

Generalmente se cree que las circunstancias del nacimiento 
anticipan algo del porvenir de un individuo. Es entonces cuando 
se notan las señales de un futuro saludador o zahorí, persona 
que nació con “gracia” para curar. Otras creencias comunes 
son las siguientes: Que es de buena suerte el nacer con los 
pies delante, que la gente que nace en años bisiestos presenta 
una inmunidad natural a las viruelas y que es de mala suerte 
nacer en martes (con menos frecuencia, el. jueves o el viernes). 
El martes 13 toma el lugar del viernes 13 anglosajón como una 
especial combinación de malos auspicios. En el este de España 
se piensa que es muy afortunado quien nace con una membrana 
en la cabeza porque las personas que ven la primera luz de 
esa manera no pueden penetrarles las balas. De aquí que esas 
membranas se conservan a menudo, y cuando un joven sale a 
pelear se lleva un pedacito, como amuleto. 

A la nueva madre se le faja inmediatamente después de 
que ha alumbrado y se la lleva a la cama, si no está ya en ella. 
Se dice con frecuencia que el cambiarle las ropas de cama y sus 
prendas personales es perjudicial para su salud, de modo que 
reposa por varios días, o una semana, en ropa blanca sucia. El 
tiempo que la mujer guarda cama depende en parte de su 


7 Esta curiosa costumbre ha sido observada por Kelly, García y Gárate, 
en México (1956, p. 109), y por Gillin, en Perú (1947a, p. 137). 
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posición social y económica y en parte de la costumbre. Entre 
las clases bajas sucede, en ocasiones, que la nueva madre se 
levanta al día siguiente del parto, pero es más frecuente, como 
regla, que descanse de una a dos semanas. La dieta de sobre- 
parto se restringe durante algún tiempo. En estas restricciones 
hay aspectos positivos y negativos: el evitar los alimentos que 
son peligrosos, según se piensa, y el tomar los que son nutri- 
tivos y socialmente deseables. Con la excepción de los alimentos 
que se consideran especificamente buenos, casi todos los demás 
se evitan, al principio, durante varios días después del parto, 
particularmente los alimentos ácidos y la leche. Los primeros 
alimentos, comunes en todas partes de España, son el caldo de 
pollo y el chocolate caliente, añadiéndoseles en breve el vino, 
la carne de pollo y los huevos. 

Algunas veces, la madre no amamanta a los infantes durante 
dos o tres días, en cuyo caso se recurre a otra mujer para que 
los alimente: la tetera. En Serradilla (Cáceres), ello propicia 
entre la criatura y la mujer una relación afectiva especial, o 
forma de seudoparentesco, que dura toda la vida por haber 
hecho las entrañas a la pequeña. La institución de la tetera 
parece ser particularmente común en Castilla la Vieja. En otros 
lugares, si a la madre le sale poca leche se le da al nene un 
pedacito de chocolate envuelto en un trapo para que lo chupe, 
o caldo endulzado con miel o azúcar. En Orense, cuando las 
madres agregan alimentos sólidos a la dieta del infante, los 
mastican a veces previamente, para hacerlos más digeribles. 

Para estimular la abundancia de la leche de las madres lac- 
tantes se les da alimentos tan ricos como el chocolate, los huevos 
y el caldo de bacalao, y, en especial, horchata, refresco a base 
de unas raíces llamadas chufas, y de piñones y almendras. Tam- 
bién está muy extendido el empleo de amuletos y talismanes, 
siendo los más comunes las cuentas o gotas de leche, abalorios 
de piedra de color lácteo, que se llevan al cuello. Estos amuletos 
no se limitan, de ninguna manera, a las clases bajas, y las muje- 
res que se encuentran en las más altas posiciones sociales creen, 
a menudo, en sus poderes. 

Entre las clases inferiores se piensa por lo común que una 
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madre lactante debe precaverse contra la pérdida involuntaria 
de leche. Esto ocurre a menudo, si las sobras de comida que 
deja en su plato se las come otra hembra, humana o animal 
que esté amamantando; la leche de la primera de esas madres 
se le pasa a la segunda y aumenta sus reservas. Otros peligros, 
todavía, amenazan a la mujer descuidada que tiene que ama- 
mantar. Como en Hispanoamérica, se cree, en forma amplia, 
que por la noche puede entrar una culebra a la casa, chuparle 
la leche del pecho a la dormida madre y meterle su cola en la 
boca al infante, para apaciguarlo. En los Pirineos, cuando una 
madre carece inexplicablemente de suficiente leche, debe espar- 
cir cenizas alrededor de su cama para observar, a la mañana 
siguiente, las huellas delatoras del paso de la serpiente. En 
Andalucía se cree, por lo común, que si les cae la luz de la luna 
a las mantillas o pañales del recién nacido, se le seca la leche a 
la madre. 

El medio más general que la mamá que desteta a su hijo 
emplea para cortarse la leche es el de colgarse en la nuca una 
llave macho, es decir, una llave que no esté hueca, en contraste 
con la llave hembra, que sí es hueca. "También se piensa que 
el líquido se seca al extraerse la leche con las manos y ponerla 
encima del fuego o de una vela, en forma especial.$ 

Del mismo modo que en Hispanoamérica, la nueva madre 
se queda en casa durante el período de 40 días, la cuarentena, 
cuando la situación económica lo permite. Esto es así tanto por 
su propio bienestar como por el de la criatura, y porque se 
considera que la madre no está limpia, ceremonialmente, y que 
mediante tal confinamiento se reduce al riesgo de que conta- 
mine a los demás. En las Provincias Vascongadas y en Cataluña, 
si la madre se veía en la necesidad de salir de su casa durante 
este período, cargaba una teja en su cabeza, fingiendo con ello 
que permanecía dentro de su casa (Caro Baroja, 1949b, p. 315). 
La nueva madre reanuda su trato normal con los demás al asis- 
tir a una Misa de Purificación. Esta misa de purificación es una 


* Valdizán y Maldonado informan que la llave macho y la extracción 
de leche sobre el fuego son técnicas peruanas para detener el flujo láctec 
(1922, pp. 345-346). 
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ceremonia, más o menos complicada, que se realiza poco des- 
pués del fin de la cuarentena: la madre, acompañada usual- 
mente por la partera, que carga a la criatura, va a la misa, o 
lleva al niño a la iglesia para que el cura lo bendiga. 

Caro Baroja (1943, pp. 171-181) se ha ocupado meticulosa- 
mente de la muy debatida cuestión de la covada en el norte de 
España. Los relatos acerca de la covada entre los vascos cons- 
tituyen, en parte, el tópico familiar de la repetición, carente 
de crítica, de afirmaciones mal fundadas, hasta el grado de que 
el gran número de “fuentes” da la impresión de una certeza 
científica. Caro Baroja concluye que existió entre los vascos, 
posiblemente, hasta el siglo xvi, pero no hay ninguna evidencia 
fidedigna de sus manifestaciones posteriores. Cree también que 
la evidencia de otros lugares del norte es lo bastante positiva 
para suponer que en tiempos antiguos se practicó la covada, o 
algo parecido. 

El folklorista asturiano Cabal cree que la covada se observó 
anteriormente en algunos lugares de su provincia, y Martín 
Granizo es categórico al afirmar que la covada clásica se cum- 
plió en León, entre los aislados y algo retrasados maragatos, 
hasta una fecha tan reciente como 1929 (1929, p. 49). A juzgar 
por otras pruebas, esto no me parece muy veraz. El cuestionario 
del Ateneo sólo se refiere a la covada de Ibiza y de las Canarias. 
“En Ibiza el marido se mete en la cama con su mujer inmedia- 
tamente después del parto, toma con ella unas tazas de caldo, 
y pone al recién nacido en medio de los dos”. En las Canarias, 
los maridos se quedaban en la cama tanto tiempo como sus 
mujeres y recibían la misma atención e iguales servicios. Los 
datos del Ateneo indican que la costumbre era común hasta 
cerca de 1830. Por el tiempo en que se obtuvieron las respuestas 
al cuestionario (1900), los maridos ya no guardaban cama, pero 
se decía que se quedaban en la casa para recibir los regalos y 
para comer bastante de la misma comida que sus esposas, que 
acababan de dar a luz. Serra Ráfols informó recientemente que 
había descubierto en San Juan de la Rambla, Tenerife, un 
anciano cuyo padre le había hablado de la costumbre de ob- 
servar el sorrocloro, término tradicional con el que se denota la 
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covada, y le había dicho que esta práctica se había perdido 
cerca de 1850 (1950, pp. 388-390). 

La participación del recién nacido en la vida de su familia 
y de su comunidad comienza con el bautizo. Con este acto ritual 
logra su entrada formal en la sociedad cristiana; deja de ser un 
pagano, un “moro” o un “judío”. Entonces, ya se le puede 
besar con impunidad, y si se muere, no tendrá que irse al limbo. 
Si sus primeras inspiraciones parecieran débiles, se le bautizaría 
el día de su nacimiento. De otro modo, la ceremonia se realiza 
varios días después. 

El bautizo es la primera de muchas ceremonias en que el 
niño participará. A los padrinos se les debe escoger con cuidado, 
porque ellos serán sus padres espirituales, con obligaciones para 
con él que continuarán durante su niñez y su adolescencia, hasta 
los inicios de su madurez. Luego disminuyen las obligaciones 
formales, pero el vínculo que han creado continuará hasta la 
muerte. 


Antes de llevar el niño a la iglesia, debe tomarse una deci- 
sión acerca de su nombre. Los métodos para elegirlo varían 
en sumo grado de acuerdo con la zona geográfica y con el esta- 
tuto social de la familia. Entre la gente pobre de las pequeñas 
aldeas, particularmente en Castilla la Vieja y en el norte de Es- 
paña, es común que se le dé un solo nombre. Aquí, muy a 
menudo, el nombre es el de uno de los santos del día en que 
nació, con frecuencia el menos corriente para que al niño no 
se le confunda con ningún otro. 

En toda España constituye una regla que en cuanto más eleva- 
da sea la categoría social de una familia, más nombres se le amon- 
tonen a la criatura. Entre los múltiples nombres, que de ninguna 
manera se limitan a las clases superiores, uno será el del santo del 
día de su nacimiento. Los nombres de los parientes y de los 
padrinos constituyen la segunda categoría principal. Sólo por 
rareza se da a los hijos el nombre de los padres; por el con- 
trario, los de los abuelos se otorgan con frecuencia, especial- 
mente en Andalucía y en partes del este de España. A menudo 
se sigue un orden riguroso en la elección de nombres para los 
sucesivos vástagos: el del abuelo (o la abuela) paterno para el 
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primogénito (o primogénita), luego los de los abuelos maternos, 
después los de los hermanos del padre, y, por último, los de los 
hermanos de la madre. Algunas veces se invierte el orden, em- 
pezando por la línea materna. De ordinario, los padrinos les 
dan también sus nombres a los ahijados. Esto significa que al- 
gunas veces se encuentren nombres de fuera de la familia, pero 
en vista de la regularidad con que los padrinos son los abuelos 
u otros parientes cercanos, los nombres de la familia son más 
comunes. 

El bautizo constituye para la familia, habitualmente, una 
ocasión festiva. Puede celebrarse en cualquier momento del 
día, aunque se prefieren las primeras horas de la tarde. Como 
la madre guarda cama todavía, según es lo normal, y no ha 
asistido a la Misa de Purificación, no se encuentra presente. El 
padre asiste por lo común, pero no siempre. En las aldeítas de 
León y Castilla la Vieja, especialmente, se tiene la idea de que 
el padre debe permanecer fuera de la iglesia o de que, por lo 
menos, no debe cruzar el umbral. Los padrinos sí asisten, por 
supuesto, y es habitual que la madrina sostenga a la criatura, 
aunque en las clases más acomodadas puede una familia afirmar 
su, situación social haciendo que una sirviente tome al niño en 
sus brazos. En los pueblecitos se espera que acudan la coma- 
drona y la tetera, si la hay (p. 208). En el norte de España, 
y quizá en la generalidad del país, una muchachita lleva una 
bandeja en la que se ha puesto sal, pan, una o varias velas, 
una jarra de agua y una toalla. Durante la ceremonia del bau- 
tizo, el sacerdote le pone sal.en los labios a la criatura y después 
utiliza el agua y la toalla para asearse las manos. Las velas y 
el pan se le ofrecen además del pago normal del bautizo, 

Los. asistentes siguen minuciosamente el desarrollo de la cere- 
monia, ya que por su medio se puede predecir mucho acerca 
del futuro del niño. Si el nene se queda quieto cuando se le echa 
el agua bendita, se piensa que cuando crezca será un adulto 
paciente y sosegado; en tanto que si llora, tendrá un carácter 
impetuoso, y su vida transcurrirá tormentosamente. Si el cura 
emplea mucha sal, el niño será hermoso y encantador. En An- 
dalucía, la madre espera con ansiedad el regreso de los que 
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fueron al bautismo para saber si el sacerdote que ofició era feo 
o bien parecido, amistoso o de modales bruscos, porque cree 
firmemente que su apariencia y su carácter se reflejarán después 
en su hijo. 

Si el bautizo va precedido o seguido de ciertas prácticas, se 
piensa también que ello afectará el futuro de la criatura. En 
ciertas partes de Navarra, a lo menos en tiempos pasados, si 
había muerto un hermano mayor se sacaba al recién nacido de 
la casa por una ventana para bautizarlo, con el objeto de 
librarlo de las influencias malignas que plagaban el hogar. La 
misma contingencia se evita en las Provincias Vascongadas me- 
diante el bautismo a la ventura. Dos o más personas llevan al 
niño a un santuario de las inmediaciones. La primera persona 
a la que encuentran en el camino no se atreve a rehusar la 
petición de ser su padrino y se une a la partida, que continúa 
hasta el santuario donde se efectúa el bautizo. 

El interés que se pone en un bautizo no se limita, de nin- 
guna manera, a la familia y a los amigos. Cuando se sabe que 
van a llevar un infante a la iglesia, todos los niños de la aldea 
se reúnen frente a la puerta y esperan a que el grupo salga; 
para ello cuentan, de ordinario, con la connivencia del maestro 
de su escuela, quien suspende las clases durante la ocasión, obli- 
gadamente. El previsor padrino ya está preparado para este 
bateo, y cuando comienza el canto de aquí, aqui échalo padrino, 
no lo gastes en vino, tira puñados de perras chicas (monedas de 
cinco céntimos) y dulces entre las manos abiertas. Si les parece 
que el padrino ha sido generoso, los muchachos gritan con mas 
yor fuerza: caigan, caigan, anises y confitura, y que viva la 
criatura; pero ¡ay del padrino que espera escaparse sin mayor 
gasto!l, porque la grita se vuelve rápidamente ofensiva y obs- 
cena: Si no me da confitura, que muera la criatura; Viruta, 
viruta, la madrina es una puta; y Virutón, virutón, el padrino 
es un cabrón.? 


% En Tzintzuntzan se conoce al bateo con el nombre de bolo. Es menos 
bullicioso que su contraparte española (Foster 1948a, p. 263). En la mayor 
parte de Hispanoamérica, las obligaciones de los padrinos de bautismo 
son semejantes a las que adquieren en España. 
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Esta es tan sólo una pequeña parte de los gastos que afron- 
tan los padrinos. Se espera que ellos le regalen a la criatura las 
ropas del bautismo, que paguen en la iglesia y que ofrezcan 
un convite, refrescos para la familia y los amigos que se reúnen 
después de la ceremonia en la casa de los padres. Es habitual 
que durante el convite se ofrezcan cigarrillos y puros a los hom- 
res, y bebidas ligeras y refrescos para todos. Además, el padrino, 
algunas veces, le hace a la madre unos regalos, de manera for- 
mal, usualmente un pollo, una libra de chocolate, quizá pan, 
así como, en ocasiones, un poco de dinero. El convite termina 
a menudo con un animado baile, y se espera que el padrino 
dance con la madrina; si no lo hacen, ello se toma como un 
insulto inexcusable. 

Se considera que los padrinos son los padres espirituales, 
y en la mayoría de lugares se espera que ellos cuiden del niño, 
en caso de que sus padres fallezcan. No obstante, los deberes 
que este vínculo implica con respecto a la instrucción son, pro- 
bablemente, más aparentes que reales. En muchas partes de 
España, el padrino debe bendecir al niño moribundo “para que 
pueda expirar sin pena”. Es usual que los padrinos paguen el 
costo de los funerales del menor, y en la Sierra de Béjar, entre 
Salamanca y Cáceres, el padrino llevaba el cadáver al cemente- 
rio, con anterioridad, en sus brazos.10 


Comparaciones y comentarios 


Con la excepción del sacramento del bautismo, las costumbres 
y creencias que atañen al embarazo y al nacimiento parecen caer 
en la categoría de los elementos transmitidos informalmente. 
Como éste es un sector de la cultura “femenina”, en el que po- 
dría esperarse que las mujeres nativas, como esposas y concubi- 
nas de los conquistadores, continuaran la práctica de sus cos- 
tumbres aborígenes, perpetuando así las normas nativas dentro 
de la población mestiza que aumentaba, es sorprendente que 


10 Las obligaciones que los padrinos de bautismo hispanoamericanos 
tienen en el caso de la muerte del niño vienen después de las descritas, 
quedando a menudo, la bendición de la criatura para ayudarla a morir. 
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las formas españolas predominen, no sólo en las clases baja y 
media de los círculos mestizos sino también entre los grupos 
indios aculturados. La difusión de tales creencias y costumbres 
es, según puede suponerse, parte del fenómeno de la difusión 
de una gran cantidad de creencias y prácticas médicas españolas, 
proceso que hasta el presente apenas se ha tenido en cuenta. 

Omito la discusión detallada de la institución del compa- 
drazgo, ya que me he ocupado de ella en un artículo previo 
(Foster, 1953a). Sin embargo, puede ser interesante indicar al- 
gunos puntos principales de contraste entre España e Hispano- 
américa, ya que las instituciones difieren en las dos zonas 
más de lo que cabría esperar. Se deberá notar, particularmente, 
que la cohesión que la sociedad hispanoamericana rural debe 
a la institución no tiene par, por lo general, en España. A dife- 
rencia de Hispanoamérica, en España se acostumbra escoger 
para padrinos a los parientes más bien que a los amigos, de 
manera que, en lugar de ampliar unas relaciones semejantes a 
las de parentesco, el sistema se vuelve hacia sí mismo, dando 
una mayor firmeza a los nexos ya existentes antes que estable- 
ciendo nuevos vínculos. “Todavía más, en España la relación pri- 
maria se establece de ordinario entre el ahijado y los padrinos, 
no entre los padrinos y los padres de la criatura, como sucede en 
América. 

La mayoría de los antropólogos considera que las formas 
de compadrazgo que operan en Hispanoamérica representan 
reelaboraciones de la institución ibérica, que sastifacen cierta 
variedad de necesidades locales. Hasta el grado en que a una 
variante española se le puede considerar al ancestro de un mo- 
delo americano, parecería que es en Andalucía donde la descrip- 
ción que Pitt-Rivers hace se asemeja más a las pautas del Nuevo 
Mundo que cualquier otro de los patrones españoles que co- 
nozco, particularmente en lo que toca a la vinculación entre 
los compadres. 


Mucho más importante (que la relación entre el niño 
y el padrino) es el vínculo que (el compadrazgo) establece 
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entre los padres y los padrinos... Es un nexo de amistad 
formal más sagrado que cualquier otra liga personal fuera 
de la familia inmediata... Su seriedad se evidencia por... 
la forma que los compadres están obligados a adoptar al 
hablarse. Salvo cuando pertenecen a la misma familia ele- 
mental, deben emplear la tercera persona, aun cuando se 
hayan hablado durante toda su vida en segunda persona. 
La explicación que se le da a esto es la de que “los com- 
padres se respetan”. Este respeto no implica una actitud 
estirada o formal; por el contrario, hablan entre sí con 
gran confianza pero cada uno de ellos tiene la obligación 
de hacer lo que el otro le pida... En el voluble calidos- 
copio de la amistad, el compadrazgo constituye un lazo 
irrevocable de mutua confianza, más fuerte que los del 
parentezco porque su existencia se debe al libre consenti- 
miento de ambas partes (1954, pp. 107-108). 


En Alcalá, como en toda España, se prefiere como padrinos 
a los parientes, pero, según lo indica Pitt-Rivers, los pobres acos- 
tumbran buscar a los padrinos de bautismo entre las familias de 
pro, a la manera latinoamericana, en cuyo caso la relación de 
igualdad del compadrazgo se ve abatida y se hace hincapié en la 
relación del padrino “munífico”. 

No obstante, parece que el compadrazgo ha también desem- 
peñado, plenamente, una importante función en Galicia. Ha- 
blando de Orense, en forma específica, y de toda Galicia, en 
general, Risco dice que “el parentesco espiritual es, o fue, de 
gran importancia”. Los compadres empleaban los términos de 
“compadre” y “comadre” para hablarse, y aun cuando hubieran 
acostumbrado hablarse de “tú”, segunda persona informal, en 
plática directa, de ahí en adelante se dirigían el uno al otro 
con el formal “usted”. Risco es también uno de los pocos auto- 
res españoles que emplea el término “compadrazgo” en un sen- 
tido institucional, suponiendo que el lector sabrá lo que signi- 
fica (1948, pp. 167-168). Sin embargo, en vista del hecho de que 
la influencia gallega en América fue menos apreciable que la 
de Andalucía, estoy a favor del origen sureño de esta institu- 
ción, hasta donde pueda decirse que las altamente desarrolladas 
formas hispanoamericanas tengan un origen peninsular espe- 
cífico, 
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CAPÍTULO XI 
EL GALANTEO Y EL MATRIMONIO 


En Hispanoamérica 


Las pautas de cortejo y de matrimonio han sido bastante 
bien descritas en los informes antropológicos, y muestran un 
notable grado de homogeneidad entre un país y otro. Por su- 
puesto, las normas tradicionales están ahora cambiando con 
rapidez, pero se conocen bien las costumbres de años anteriores. 
En los pueblos y en las ciudades, constituyó una regla la sepa- 
ración de los dos sexos y su esmerada vigilancia. En las aldeas 
fue menos notable el grado de separación, pero las oportuni- 
dades que los jóvenes de sexos opuestos tenían de reunirse y 
hablar fueron lo suficientemente escasas como para que las 
fuentes públicas, donde las muchachas venían a llenar de agua 
sus vasijas, se vieran favorecidas como lugares para verse. Los 
compromisos formales fueron con frecuencia, y son todavía, con- 
traídos mediante los buenos oficios de un tercero. 

Como el ritual del casamiento lo dispone la Iglesia Católica, 
es natural que se encuentre la misma norma en todos los países 
hispanoamericanos y en España. Esto incluye la corrida de las 
amonestaciones, el nombramiento de los padrinos de boda, la 
confesión y la comunión, el empleo de las arras y la estola que 
se les pone a los contrayentes en la espalda, cuando se arro- 
dillan. 


En España 


En un país que se caracteriza por una separación bastante 
rígida de los sexos desde la adolescencia hasta el matrimonio, 
debe haber mecanismos que permitan la reunión y la presenta- 
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ción de los jóvenes. En la España rural, los mecanismos infor- 
males que se asocian con el ciclo agrícola ofrecen la mayor parte 
de las oportunidades: la cosecha y la trilla del grano, la reco-- 
lección de las aceitunas y de las frutas, y, particularmente, la 
vendimia. Como sucede en Hispanoamérica, la ida a la fuente 
pública, a llenar las jarras de agua, ofrece la oportunidad de 
intercambiar unas cuantas palabras, del mismo modo que la 
llegada y la salida de misa. Las ferias, las fiestas y las romerías 
—peregrinaciones religiosas— favorecen en especial a los indivi- 
duos que tienen interés en ampliar sus horizontes, pues conocen 
a los jóvenes de otras aldeas. 

En las aldeas de los Pirineos, las ferias constituyen un medio 
de tal manera importante para los fimes matrimoniales, quúe 
a menudo se las designa como ferias de novias. Las muchachas 
casaderas, vestidas con su ropa más tica, se trasladan con sus 
padres a estas ferias, donde pueden ver y ser vistas por los 
jóvenes elegibles, quienes han acudido con ideas parecidas, tam- 
bién en la compañía de sus progenitores. Las conversaciones se 
traban con facilidad en el ambiente alegre e informal de tales 
reuniones; se hacen rápidamente nuevas amistades, y se estable- 
cen las bases de futuros casamientos. Cuando todo va bien y las 
pláticas prosperan, los padres de ambos interesados convienen 
en las próximas visitas y, en ocasiones, se ventilan allí mismo 
los detalles acerca de la dote y los esponsales (Violant, 1949, p. 
283). 

Con igual formalidad, se pueden fijar otras ocasiones para 
que los jóvenes casaderos se reúnan. Entre las fiestecillas sim- 
ples que ofrecen oportunidades especiales para el desenvolvi- 
miento de las relaciones entre ambos sexos, son típicas el Jueves 
de Comadres y el Jueves de Compadres. En muchas partes del 
país se le llama jueves de comadres al jueves anterior al car- 
naval (en algunos lugares, el segundo jueves). Los muchachos 
de seis a dieciséis años, o poco más, forman grupos y echan 
suertes para ver quiénes serán compadres y comadres. En Alosno 
(Huelva), por ejemplo, los grupos se organizan de acuerdo con 
las calles o las vecindades. Los nombres de los participantes 
se escriben en tiritas de papel, depositándose los de las mucha- 
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chas en una vasija y los de los muchachos en otra. De cada 
urna se saca un papelito, y se nombran compadres a las parejas 
que resultan, hasta que todos quedan acompañados. Durante el 
resto. del día transcurre una fiesta, en la que las muchachas 
preparan, a menudo, budines de arroz para sus compadres, 
quienes, a su vez, les hacen regalitos a sus comadres. Como 
puede suponerse, el sorteo no siempre se deja puramente al 
azar. El jueves de compadres, que cae una semana antes que 
el de comadres, se celebra así con una frecuencia menor.! 

En las casas, cafés y otros sitios de reunión se verifican sor- 
teos parecidos durante las fiestas del día de San Silvestre, el 
último del año (p. 288). Al día siguiente, el joven que tuvo la 
suerte de sacar el nombre de cierta muchacha, debe visitarla 
para acompañarla, por cortesía, al baile de la aldea y, tal vez, 
para ir a pedir con ella el aguinaldo de la Epifanía. 

En gran parte del centro del norte de España, los mucha- 
chos y los jóvenes solteros se agrupan en clubes o sociedades 
formales, que tienen un alcalde o rey electo, un secretario y 
un tesorero. Cuando cada uno de los jóvenes de la aldea llega 
a la edad de 16 años, más o menos, debe solicitar formalmente 
su entrada a la sociedad, como miembro, iniciándose mediante 
la invitación a beber en la taberna de la localidad que hace 
a los miembros más antiguos. Con esta entrada formal a la 
cofradía de solteros, el joven obtiene el permiso de vagar noc- 
turnamente, con los demás miembros, por las calles, darles sere- 
natas a las muchachas y asistir a los bailes, 

Estas sociedades —que ahora son, más que nada, cosa del 
pasado— acostumbraban darse un banquete especial en la Epi- 
fanía. En Segovia, según la descripción de Vergara y Martín a 
principios del siglo, todos los jóvenes de la aldea se reunían 
la noche de Navidad para elegir su alcalde de mozos, quien pre- 
sidiría sus juntas el año venidero. Después de la misa de Epifa- 
nía, los jóvenes pasaban cantando por cada casa, donde se les 


1 El Jueves de Comadres y Compadres se celebra en Perú, Bolivia, 
la 'Argentina, Venezuela, y quizá en otros países (v. gr., Toor 1949, p. 214; 
Rigoberto Paredes, 1920, p. 208; Ambrosetti 1917, p. 189; Herminy Ariz- 
mendi, sin fecha, pp. 149-150). No he encontrado. esta celebración en 
México. 
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daba un aguinaldo, dádiva de pan, garbanzos, huevos, carnes 
ahumadas, y cosas parecidas. Los alimentos recogidos se los lleva- 
ban de regreso a la alcaldía, donde se preparaba un banquete, 
invitándose a todas las muchachas en edad de merecer: en 
primer lugar para que sazonaran la comida y, en segundo, para 
participar del festín. Después de la fiesta, a la que también 
asistían el cura, las autoridades civiles y las familias de las mu- 
chachas, se quitaban las mesas, la gente mayor bailaba una o 
dos rondas, y luego dejaban por su propia cuenta a los jóvenes, 
en la confianza de que al alcalde de mozos se le tendría el res- 
peto necesario para evitar alborotos (1909, pp. 15-16). 

Aun en Andalucía, donde tradicionalmente se tienen los 
mayores cuidados con las muchachas, existen ocasiones seme- 
jantes para que ambos sexos se reúnan, si bien son menos fre- 
cuentes. La más interesante que vimos tuvo lugar en Alosno 
(Huelva) el 3 de mayo, día de la Invención de la Santa Cruz. 
Este día ha perdido en Alosno la mayor parte de sus connota- 
ciones sacras y sus actividades son puramente sociales. Una an- 
ciana de cada sector o barrio, la encargada de la Cruz, consigue 
un cuarto que dé directamente a la calle y, con la ayuda de 
otras, adorna una cruz, que continúa siendo propiedad del mis- 
mo grupo año tras año. Los adornos del cuarto se atienen a un 
estilo rígido: encajes, deshilados y finas colchas de cama cubren 
las paredes y el cielo raso, y de los muros cuelgas estampas de 
santos, de flores, de señoras con grandes sombreros, litografías 
francesas, y cosas parecidas. Las cruces tienen cerca de dos me- 
tros de alto, y se pone una..en cada cuarto, casi al fondo. Están 
cubiertas de hojas y flores artificiales doradas y plateadas, meda- 
llones rojos, manguitos, cabezas de ángeles de papel, camafeos, 
es decir, casi todo lo que les gusta a las decoradoras, o lo que 
tienen. Los bancos y las sillas se ponen alrededor del cuarto, a 
manera de dejar en el centro un espacio abierto para el baile. 

Al anochecer se han reunido ya las mujeres de la vecindad, 
las abuelas, las madres con sus niños de brazos, niños de cuatro 
o cinco años, pequeños que ya van a la escuela y, por supuesto, 
las muchachas casaderas. Estas últimas lucen sus mejores ropas, 
muchas de ellas llevan aún las prendas tradicionales de hace 
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cincuenta o más años. Otras jóvenes se ponen el estupendo ves- 
tido de sevillana, de calicot rojo o azul, con grandes lunares 
blancos, hombreras desmesuradas y largas faldas relampa- 
gueantes, un mantón de manila y una gran peineta. De aquí a 
poco, al son de las castañuelas y de las panderetas, se inician las 
canciones. Por vía de introducción una muchacha canta, De la 
flor la violeta, para darles el tono a los demás, quienes repiten 
el verso y continúan el canto: 


De la flor la violeta, 

De los emblemas la Cruz, 
De capitales mi Huelva, 
De mujer me gustas tú. 


Los hombres empiezan a llegar, atraídos por el canto: jóve- 
nes de 14 años que asisten por vez primera a un baile, expertos 
de 16 años, los casados más jóvenes, los hombres de mayor edad, 
mineros que trabajan en la cercana Tharsis, y hasta el tonto del 
pueblo. Ninguna mujer puede rehusar una invitación al baile, 
sin que importe lo ridículo que la invitación pueda parecer, y 
cada pareja es el centro del interés, por un momento, ya que, 
en cada ocasión, sólo baila una de ellas. Una danza está formada 
por cuatro versos, cada dos versos se hace una breve pausa, y, a 
su término, la muchacha grita la frase de estilo, Una perrita para 
la Cruz de mayo, suma de cinco céntimos con la que se espera 
que cada invitado al baile contribuya a los gastos de la tarde. 
En Alosno había en 1950, trece cruces. 

Naturalmente, una muchacha española tiene curiosidad de 
saber quién será su esposo. ¿Se llamará Juan? ¿Pedro o Anto- 
nio? ¿Será rico o pobre? ¿Marinero o labriego? ¿Hay peligro de 
que ella muera joven? ¿O de que por algún revés de la suerte 
no consiga esposo? La respuesta a estas preguntas se obtiene 
mediante una variedad de técnicas adivinatorias, cuya mayor 
parte se aplica la víspera del día de San Juan. Para saber el 
nombre de su futuro esposo, la doncella debe arrojar una jarra 
de agua a la calle, desde su balcón, a la medianoche de la 
víspera de San Juan, y preguntarle cómo se llama al primer 
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varón que pase por el charco. Su nombre será también el de 
su marido.? 

Para saber si hará un buen matrimonio, la muchacha debe 
poner tres habas bajo su cama o su almohada, una de ellas sin 
cáscara, otra con la mitad, y la tercera sin descascarar. Á la 
mañana siguiente, sin verla, saca una haba. Si es la que no está 
pelada, su marido será rico; si es la medio pelada, el esposo 
gozará de una situación regular, y si es la pelada, debe esperar 
la pobreza.3 

Otra serie de pruebas que se efectúan la víspera de San 
Juan da un indicio de la ocupación del futuro esposo. La joven 
debe quebrar, a medianoche, un huevo en un vaso de agua. Al 
día siguiente, por la mañana, habrá tomado la forma simbólica 
de la profesión del hombre con el que va a casarse. La clara 
del huevo produce, con frecuencia, una masa membranosa y 
filamentosa que evoca las velas y el aparejo de un barco; si es 
así, su compañero será un pescador o un marinero. Según otra 
prueba, cuya manipulación es más difícil, se recomienda que 
la muchacha vierta plomo fundido en una vasija de agua, 
donde aquél se endurece, tomando una forma que puede aseme- 
jarse a la de un utensilio agrícola, un animal, una herramienta 
de artesano u otro símbolo de alguna profesión. 

En otro acto de la víspera de San Juan, la doncella perma- 
nece desnuda, de pie, en su cuarto, y cierne harina sobre el 
piso. La harina puede tomar una forma tal que sugiera una 
ocupación masculina, y si lo hace así, todo va bien; pero tam- 
bién puede parecerse a un“ataúd, lo que significa que ella mo- 
rirá sin haberse casado. O, a oscuras en su cuarto, se puede 
asomar al espejo o a un recipiente de agua. Si tiene suerte, 


2 En Hispanoamérica existen técnicas adivinatorias semejantes, en la 
misma ocasión. En Venezuela, la muchacha le tira flores a un transeúnte; 
en Puerto Rico, le avienta una pantufla atada al extremo de una cuerda. 
En uno y otro casos, el nombre del hombre de que se trata es el del pro- 
metido (Olivares Figueroa 1949, p. 156). 


* Esta técnica también se conoce en América. En Venezuela se emplean 
tres limones. En Chile y Cuba, tres papas (ibid., p. 154). 

“* De igual modo, estas formas de adivinación son comunes en Hispano- 
américa, por ejemplo en el Perú (Toor 1949, p. 217) y en Bolivia (Rigo- 
berto Paredes 1920, p. 207). 
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verá el rostro de su futuro novio; si no tiene suerte, contempla- 
rá su propia imagen o su calavera, en cuyo caso morirá antes 
del año.5 : 

La antigua coscinomancia griega, adivinación por medio del 
cedazo o cernidor, pervive tanto en España como en América, 
para dar las respuestas de sí o no a preguntas como “¿Tendré 
novio?”, O acerca de quién se robó tal o cual cosa. Se informa 
que en Andalucía, la víspera de San Juan, dos muchachas colo- 
can un cedazo circular de madera en las puntas de un par de 
tijeras. Luego, alzan el cedazo, poniendo sus índices, simultá- 
neamente, en los asideros digitales. Cuando está colgado en el 
aire, rezan a San Antonio, el santo patrono de las muchachas 
que desean marido, y le piden esposo, diciéndole: “Cedacito, 
dime sí o no”. Si el tamiz se queda inmóvil, la respuesta es 
que sí, pero si se mueve, no hay novio en perspectiva (Coves, 
1935). 

A San Antonio se le puede rezar en cualquiera otra ocasión, 
y en el sur de España, por lo menos, se le trata, a menudo, 
con cierta falta de ceremonia. Si no otorga lo que le piden a 
quienes le rezan, su imagen, o la de Cristo Niño que acostumbra 
llevar en sus brazos, se verá suspendida, boca abajo, en un 
pozo, hasta que les conceda la ventura en el amor.7 

El galanteo se puede iniciar mediante uno de ciertos proce- 
dimientos bastante formales. El empleo del cigarrillo ofrece una 
de las más simples oportunidades de abordar el asunto y per- 
mite que si la joven no tiene interés pueda rehusar graciosa- 
mente y sin dar la cara. El pretendiente que prueba su suerte, 
toca a la puerta de la joven y pide que se le encienda su ciga- 
rrillo. Si le dan lumbre, entra a la casa y toma asiento al lado 


e Olivares Figueroa (1949, p. 156) nos informa acerca de la adivi- 
nación por medio del espejo, en Venezuela. Mis informantes me hablaron 
en Temuco (Chile), en 1952, de una adivinación semejante con el agua 
y el espejo. 

* Starr nos describe la coscinomancia en Guadalajara (México), em- 
pleada para las cuitas de amor y el encuentro de objetos perdidos (1899, 
pp. 104-105). 


” La misma falta de ceremonia la tenemos en México; los Mendozas 
describen cómo se puede voltear boca abajo al santo, a menudo en un 
pozo, cuando no responde a las preguntas (1952, p. 466). 
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de la muchacha, en la cocina, consciente de que sus requeri- 
mientos han tenido éxito. Si ella le hace saber que no hay 
carbones para encenderle el cigarillo, él le da las gracias y se 
retira. 

Está muy extendida la costumbre de evidenciar el cortejo 
arrebatándole un pañuelo a la muchacha —pañuelo que, no es 
necesario decirlo, se le ha quedado muchas veces colgando al 
descuido, y hasta lo ha dejado caer al suelo—. Si las pretensio- 
nes del joven no tienen una buena acogida, la muchacha puede 
pedirle la devolución del pañuelo; de otra manera, él lo con- 
serva como prueba de su triunfo, y al devolverlo conversa con 
la joven y formaliza la nueva situación. En las dos Castillas, 
Extremadura y Andalucía, la doncella que escucha el grito Porra 
fuera o porra adentro, seguido de un sonido sordo y pesado que 
procede de la parte interior de la puerta frontal de su casa, no 
se queda sorprendida o asombrada. Comprende que algún joven 
ansioso, aunque tímido, ha sacado fuerzas de flaqueza para 
declararle el amor que siente por ella. En efecto, ha lanzado la 
porra, una pesada maza, a través de la puerta abierta, o al 
patio, en tanto que gritaba: ¿Porra fuera o porra adentro?. Si 
no se aceptan sus atenciones la porra se lanza fuera con rapidez. 
Si se conserva dentro, ello indica que se le acoge. Algunas 
veces, en Granada, se adorna la porra con flores, como símbolo 
de aceptación, y se la cuelga en la parte más visible de la casa. 

Un padre está deseoso de que su hija casadera no siga vivien- 
do en su casa durante mucho tiempo, y anteriormente, por lo 
menos en Asturias, tomaba todas las precauciones razonables 
para evitarse tal calamidad. Blanqueando la fachada de su casa, 
pintando el balcón y reparando las puertas, avisaba a los jóve- 
nes de la aldea que su hija podía ser ya tomada en cuenta con 
perspectivas matrimoniales. Algunas veces, llegaba hasta enmar- 
car la ventana del cuarto de la muchacha con argamasa fresca, 
para que no hubiera ninguna duda en lo tocante al sitio de 
las futuras serenatas (Cabal, 1925a, p. 226). 

En toda España, la mañana de San Juan puede ser crítica 
para las muchachas casaderas. La joven sale a la puerta para 
examinar la fachada de su casa, preguntándose si su novio será 
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constante, si algún joven tímido aspira a su afecto, o si habrá 
ofendido a alguna persona de la aldea. Porque éste es el día 
de la colocación del ramo,'que puede ser una ramita de árbol, 
una guirnalda de flores, fruta, dulces, y hasta un arbolito com- 
pleto, trasplantado a su puerta. En Alpedrete del Enebral 
(Madrid), la muchacha que no tiene pretendiente se da cuenta, 
al encontrar el ramo, de que esa noche se le dará una serenata 
y de que entre los que vengan se hallará su enamorado. Se 
queda esperando, con nerviosidad, vestida lo mejor posible y, 
al término de la serenata, se asoma a la ventana para agrade- 
cerla a los cantores. Uno de ellos se sale del grupo, avanza y, 
por vías de hecho, le pide que le encienda su cigarrillo. Si ella 
accede es señal de que lo "acepta, y de ahí en adelante el galán 
la podrá cortejar de modo más formal. 

Pero, aunque la mañana es por lo común mensajera de la 
felicidad, puede también traer consigo la vergúenza y el enojo. 
En Salamanca, la muchacha que encuentra un ramo de higuera,$ 
ciruelo, peral o artemisa sabe que su desdeñado pretendiente la 
llama loca, inmoral o sucia. De aquí que, si uno tiene ciertas 
dudas, sea de buen juicio el estarse ojo alerta para quitar, 
antes de que amanezca, cualquier ramo que pueda dar lugar a 
cavilaciones acerca de su buen carácter. Y para evitarse la hu- 
millación de no encontrar en la puerta nada en absoluto, la 
doncella precavida se levanta temprano a poner ella misma el 
ramo, si es preciso, precaución que sólo es igualada por la del 
mozalbete que, temiendo rivalidades, se está de guardia toda la 
noche para asegurarse de que su ofrenda no va ser reemplazada 
por la de algún otro. 

La serenata y la ronda de los jóvenes que cantan y tocan la 
guitarra a sus novias, por turno, son hasta hoy una parte im- 


* De acuerdo con el Evangelio de San Marcos (11:13-14, 20-22), 
Cristo maldijo una higuera que no tenía fruto cierta vez que quería comer, 
por lo que el árbol se marchitó hasta sus raíces. Asimismo, en España se 
cree corrientemente que la Cruz de Cristo fue hecha de madera de higuera, 
y que Judas se ahorcó de la rama de una higuera. Por cualquiera de estas 
razones, o por todas ellas, se considera en España que la higuera es nefasta, 
que su sombra es peligrosa e inútil su madera. (Aunque el fruto, por 
supuesto, se come). El ramo de higos de San Juan se emplea comúnmente, 
en muchos lugares del país, en señal de desdén. 
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portante del cortejo. El arte de la composición de coplas da 
fama a quienes lo cultivan, pero la mayoría de los jóvenes 
carece de tal facilidad y acude a la repetición de los versos 
conocidos. "También las cartas de amor desempeñan su parte 
en el galanteo, en muchos lugares, y los muchachos tímidos o 
poco decididos pueden comprar en los mercados unos libritos, 
a la rústica, que ofrecen muestras de cartas amorosas, conver- 
saciones imaginarias y otros guiones similares para lograr éxito 
en el amor, exactamente como se hace en Hispanoamérica. 

La petición formal de mano se efectúa de diferentes mane- 
ras. Con no poca frecuencia, los padres toman las decisiones, 
aun entre la gente de las clases bajas. Por supuesto, esto sucede 
más a menudo en las clases superiores. Uno de los propósitos 
de la decisión paterna es el de elegir los miembros de la fami- 
lia, a modo de que la tierra y el dinero no se disipen al divi- 
dirse una y otra vez. Pero los jóvenes deciden por sí mismos, 
con mayor frecuencia, y entonces se les suscita el problema de 
obtener el consentimiento de los padres, lo que es más difícil, 
tradicionalmente, por parte del padre de la muchacha. En mu- 
chos lugares se acude a los buenos oficios de un pedidor, ya 
que éste podrá defender el caso del pretendiente, según se 
piensa, con mayor eficacia que el propio muchacho, por su 
posición o por su elocuencia. Entre los miembros de la clase 
trabajadora, el pedidor puede ser el amo del joven, cuya posi- 
ción y Opinión acerca de su empleado pueden, así se espera, 
convencer a los padres de la muchacha, 

En las regiones de Quiroga y Becerreá (Lugo) la entrevista 
con el padre de la joven es de gran estilo. El muchacho, sea 
porque conozca a la muchacha o porque sus padres le hayan 
indicado que ella le conviene, visita su casa con un amigo, al 
que nombran chufón. Ambos se ponen largas capas. El preten- 
diente se sienta, sin medir el riesgo, cerca del fuego, y no dice 
nada. Los padres de la muchacha le advierten del peligro de 
quemarse la capa en que se encuentra, pero el chufón les dice 
que no se preocupen, que no importa, que el mozalbete está 
bien. Luego se pone a hacer un panegírico, alabando no sólo 
las perspectivas económicas del muchacho, sino también su con- 
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dición moral, sus buenas costumbres y, en general sus cualida- 
des como posible yerno. Si los padres de la muchacha lo aceptan, 
se trazan los planes para una reunión posterior con los padres 
del joven, en cuya ocasión se discute la dote y se hacen otros 
convenios (García Ramos, 1909, p. 51). 

Con más frecuencia, el padre del muchacho actúa como 
pedidor, acompañándolo algunas veces, sin ceremonia, y parti- 
cipando, otras veces, en un ritual de reconocimiento público al 
que se invita a los amigos de ambos jóvenes. Naturalmente, 
cuando se hace esto, ha habido ya con anticipación un arreglo 
informal. En Orellana la Vieja (Badajoz), los amigos y pa- 
rientes de ambas familias se reúnen, una noche previamente 
determinada, en la casa de la muchacha, yéndose los padres del 
muchacho con la muchacha y sus papás a la cocina, y quedán- 
dose fuera los demás. Cuando todos están reunidos, el padre 
del muchacho comienza a decir: 


Sabéis por qué razón estamos aqui; si no fuera por ello, 
no habríamos venido. Vosotros debéis decidir. Os digo que 
los jóvenes se quieren, y que han andado juntos durante 
algún tiempo. No os había dicho nada porque quiero que 
los cosas se hagan con toda propiedad, o no se hagan, ya 
que mi hijo merece cualquier sacrificio que sea necesario. 
Ha sido un buen trabajador desde que era niño, y, en 
verdad, he decidido ayudarle para que se case. 


Luego, expresa su asentimiento el padre de la mucha- 
cha: Hombre, por mi parte no veo razón por la que no 
puedan hacerlo; y en cuanto a mi hija, dudo que tenga 
alguna, ya que se le advirtió y ha invitado a estas otras 
muchachas. Mi mujer le ha enseñado a mi hija a ser como 
ella, a saber que el sitio de una mujer está en su casa, al 
lado de su familia. 


Cuando han terminado de hablar acerca de las buenas cua- 
lidades de los dos jóvenes, invitan a los demás huéspedes a que 
entren a tomar vino y dulces. Primero viene la madre del mu- 
chacho, en compañía de la de la muchacha. Lleva un rollo de 
lino que le obsequia a la futura esposa, para que haga una 
sábana, la besa y luego regresa a casa. Después entra el novio, 
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acompañado por sus amigos. Le da a su prometida un poco de 
dinero, diciéndole: Toma para alfileres, El resto de la tarde se 
lo pasan bebiendo, comiendo y bailando en la cocina (Santa 
María, 1925, pp. 3-4). La petición de la muchacha se ha efec- 
tuado, tradicionalmente, a la salida de quintas, cuando al joven 
se le da de baja del servicio militar obligatorio. 

El contrato matrimonial (usualmente llamado capitulacio- 
nes, pero también conciertos, ajustes, hacer la carta, compostura 
de la boda, tomarse los dichos, o simplemente el contrato) sigue 
a la petición formal. En las pequeñas aldeas, los arreglos son 
verbales u, ocasionalmente, escritos de manera informal. En 
las ciudades y entre las clases superiores se tiende a firmarlos 
ante notario. El contrato se ocupa de lo referente a la dotación 
de propiedades y de cosas tales como el lugar donde vivirá la 
nueva pareja. Con respecto a la residencia, el problema más 
importante es si el matrimonio será para en casa o no, es decir, 
si los recién casados continuarán viviendo por algún tiempo con 
una de las dos familias. Algunas veces se quiere que la pareja 
se quede con unos de los padres, a causa de que los viejos 
necesitan ayuda. Otras veces, es un favor por parte de los pa- 
dres, para ayudar a los jóvenes a ahorrar dinero, y a veces es 
una disposición mediante la cual el heredero principal comien- 
za a hacerse cargo de la propiedad familiar. Giese encontró que 
en el noroeste de Cádiz no es infrecuente que una nueva pareja 
viva el primer año en la casa de los padres de la novia, y el 
segundo en la casa de los padres del novio; sólo hasta el tercer 
año se establecían en casa aparte. En tal caso, las razones eran 
de tipo económico: se posibilitaba el matrimonio a edad tem- 
prana si los jóvenes no tenían que cargar con todos los gastos 
del establecimiento de una nueva casa inmediatamente (1937, 
p. 211). Pitt-Rivers notó allá por 1950, que esta costumbre había 
sido abandonada en gran parte (1954, p. 100). En otros lugares 
de España existe la costumbre (que puede verse en León, 
Salamanca, Cáceres, las dos Castillas, Murcia y Valencia) de 
que una porción de los gastos del nuevo hogar se posponga 
mediante un arreglo de acuerdo con el cual cada uno de los 
jóvenes continúa viviendo y comiendo en la casa de sus padres, 
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por un año, más o menos, o hasta que nazca un niño, y el 
marido visita a su esposa en la casa de ésta, sólo por la noche. 
Al haber tal arreglo, el marido y la mujer continúan trabajando 
con sus respectivos padres. 

La magnitud de la dote depende del bienestar económico 
relativo de ambas familias. En el contrato se establece cuidado- 
samente la cantidad exacta, su naturaleza, si será dada en pro- 
piedad o en efectivo, y cuándo se entregará. Del mismo modo, 
se enumeran las ayudas que ofrecerá el padre del novio. El 
papel esencialmente económico del matrimonio no se evidencia 
en ninguna otra parte con mayor claridad que en las discusio- 
nes que se entablan para determinar la dote, y la incapacidad 
de ponerse de acuerdo en sumas de menor cuantía da como 
resultado, con no poca frecuencia, que se deshaga todo el asunto. 
Debe hacerse hincapié en que la palabra dote, según la em- 
plean los aldeanos españoles, no sólo se refiere a la aportación 
de la muchacha, sino también a las propiedades del muchacho. 

Vergara nos ofrece una lista de las decisiones típicas que 
se tomaban entre los campesinos bien acomodados de Segovia, 
a comienzos de este siglo. Generalmente, la novia y el novio 
continuaban viviendo con sus respectivos padres durante un 
año, colocándose la nueva cama matrimonial en el hogar de 
la esposa. El marido pasaba con su mujer la primera semana, 
pero luego tornaba a comer y trabajar con sus padres, yendo 
al hogar de la esposa sólo a dormir. Los padres del novio les 
daban 250 pesetas a los de la novia, y les prometían que le 
iban a plantar de trigo o cebada cierta extensión de tierra a 
su hijo, cediéndole el terreno a éste para que lo cultivara para 
sí mismo durante los años siguientes. Además, le proporciona- 
ban una o dos vacas, y un par de burros jóvenes o un caballo. 
Los padres de la novia convenían en sembrarle a ella, de media 
a una fanega de garbanzo, en la misma inteligencia por lo que 
toca al terreno del novio, y en darle una pareja de mulas o una 
vaca, a manera de que se equiparara el valor monetario de las 
contribuciones por ambos lados (1909, pp. 21-22). El énfasis 
que se da a los aspectos monetarios de la dote se refleja en las 
respuestas que se obtuvieron a la pregunta acerca de la impor- 
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tancia de la virginidad de la novia, en el cuestionario del Ate- 
neo. La respuesta que enviaron de Pola de Allende (Oviedo) 
es, entre muchas otras, sorprendentemente típica: “No tiene 
demasiada importancia, especialmente si la muchacha aporta 
una buena dote”. Las madres solteras de Asturias tenían fama 
en España, hasta hace pocos años, de ser las mejores nodrizas: 
eran jóvenes, saludables y estaban rebosantes de vitalidad, y se 
las llevaban a Madrid, en gran número. Cuando volvían a sus 
aldeas se les buscaba especialmente con fines matrimoniales, 
tanto a causa de su probada fecundidad como porque se habían 
ganado una considerable dote. La relativa falta de importancia 
de la virginidad de la novia caracteriza al norte y al oeste de 
España, pero no al sur. 

Después del contrato y antes de las primeras amonestaciones 
se eligen los padrinos de casamiento. La institución de los padri- 
nos de matrimonio, aunque la ley canónica no la requiere, 
ha sido costumbre de mucho tiempo atrás, en la mayor parte 
del país, y las reglas de selección de los mismos se caracterizan 
por presentar ciertos patrones geográficos definidos, como en el 
caso de la elección de los padrinos de bautismo. En general, 
se acude a uno de dos grupos de gente: los padrinos de bautis- 
mo, de uno u otro de los miembros de la pareja, o uno de 
cada uno; o los padres de la pareja, de acuerdo con la fórmula 
“la madre del novio y el padre de la novia”, o viceversa. Sólo 
entre las clases más bajas de Cataluña no se acostumbra que 
haya padrinos de matrimonio. 

Las obligaciones de los padrinos de casamiento son más 
bien sociales y económicas que espirituales. Es usual que pa- 
guen los estipendios de la iglesia, y con frecuencia proporcionan 
las arras, trece piezas de plata que el novio le da a la novia. 
Sea inmediatamente después de la ceremonia eclesiástica o en 
una ocasión posterior, como la tornaboda, un día después 
(p. 240), ofrecen un desayuno o banquete nupcial en su casa. 

No es raro que visiten a los recién casados a la mañana 
siguiente de la ceremonia, y que les sirvan en la cama chocolate 
caliente u otros alimentos. Además de estas costumbres comunes 
ampliamente difundidas, hay infinidad de costumbres locales: en 
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Tineo (Oviedo), la madrina le da dos sábanas a la novia; en 
Laguna de Negrillos (León), el padrino le da al novio un som- 
brero; en la provincia de Segovia, ambos padrinos le dan a la 
nueva pareja media fanega de trigo; en Marmolejo (Jaén), y en 
el campo de Badajoz, la madrina lleva a la novia a confesarse, 
el día anterior a la boda, y la desviste en su noche de bodas. 

Parece que no se contraen obligaciones específicas por parte 
de la pareja con respecto a sus padrinos de casamiento, a dife- 
rencia de lo que sucede con los padrinos de bautizo, y lo mismo 
pasa con la relación de campadrazgo entre los padrinos y los 
padres de la pareja. Como la mayoría de los padrinos son 
miembros de la familia, ya existen las acostumbradas normas de 
conducta, que no cambian de naturaleza, aunque pueden inten- 
sificarse. El servir de padrino de matrimonio no implica una 
relación espiritual con el novio o la novia, o con sus padres, y no 
constituye en sí misma un impedimento para que en caso dado, 
puedan contraer matrimonio las personas que así se relacionan, 
aunque esta alianza podría ser imposible a causa de la consan- 
guinidad. 

En León, Salamanca y Cáceres, el novio y la novia nombran, 
además de los padrinos, a dos personas de su edad para que los 
acompañen a la boda y participen en otras actividades. En la 
Maragatería de León se les llama mozo y moza del caldo, pre- 
sumiblemente porque se espera que ellos les sirvan caldo a los 
contrayentes cuando éstos vuelvan de la iglesia. En las regiones 
de Astorga y de La Bañeza, la moza lleva una muñeca de pan 
a la iglesia y el mozo le coloca el yugo (la estola) a la pareja 
arrodillada. Tanto el mozo como la moza son, aquí, parientes 
cercanos de la novia. 

El período de las amonestaciones se caracteriza por varias 
observancias prenupciales. En la España norte-central, particu- 
larmente donde existen sociedades de jóvenes, se acostumbra que 
el novio ofrezca un convite a los que hasta entonces han sido sus 
consocios. Se sirve vino, por lo menos, y es usual que se ofrezcan 
dulces, pan, galletas, o hasta una comida completa. Ocasional- 
mente, se contrata un tamborilero para que toque la flauta y el 
tambor, de manera que se pueda invitar a bailar a las mucha- 
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chas. Menos a menudo les da la novia una despedida formal a 
sus amistades. En Sayago (Zamora), las amigas de la novia la 
visitan en su casa el día de la segunda corrida de las amonesta- 
ciones, y ésta les da dulces, con una cuchara de madera. 

Aunque cada aldea y cada región de España presenta sus 
propias formas y variaciones especiales en lo que toca a las bodas, 
los patrones básicos son muy semejantes en todo el país. In- 
cluyen esmerados preparativos, como el barrido y fregado de las 
casas y, en el sur, el blanqueado, el acopio de grandes cantidades 
de alimentos, especialmente pan, el arreglo de una serie de comi- 
das en las casas de la novia, del novio y de los padrinos, y cosas 
semejantes. El día más favorecido para efectuar las bodas es el 
sábado, siguiéndole el domingo y el lunes, los martes y los vier- 
nes son los únicos días que se evitan por completo para tales 
actos porque, como bien se sabe, En martes ni te cases ni te 
embarques.? Además de lo conveniente que un fin de semana 
es para una boda, hay factores económicos en la elección del día. 
Como la cantidad de regalos de boda determina en una medida 
considerable el futuro económico de la nueva pareja, es más 
ventajoso reunirlos un día en que la mayoría de los vecinos del 
pueblo estén en sus casas y no tengan una buena disculpa para 
evadir sus obligaciones. 

Una parte importante del matrimonio está constituida por 
el intercambio de obsequios, no sólo entre la novia y el novio, 
sino también entre otros miembros de la familia. A menudo le 
da el novio a la novia una parte de su ajuar matrimonial, o se 
lo da completo, incluso un vestido de seda negra, la mantilla, 
los zapatos y, quizá, el pañuelo para depositar las arras. La novia 
le corresponde con el obsequio de una camisa que ha bordado 
personalmente con mucho cuidado, y, a veces, calzoncillos u 
otra ropa interior. Los pañuelos sirven en muchas ocasiones, 
durante el compromiso y el matrimonio, como prendas de cariño 
y afecto: frecuentemente se los da la esposa a las parientas de su 
marido; la madrina debe dárselos a la esposa, y la suegra a 


* Esta advertencia pasa a la América: en Tzintzuntzan, aunque se 


desconoce el dicho, se considera que el martes es un pésimo día para 
casarse porque los miembros de la pareja serán mártires (de martes) toda 
su vida (Foster 1948a, p. 251). 
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su nuera. En León es tradicional que el padrino le obsequie al 
recién casado un sombrero nuevo, y en Galicia se incluyen los 
sombreros entre los presentes que aquél les hace a los varones 
emparentados con su esposa. 

A los regalos de boda, a los monetarios en especial, se les 
llama dádivas y se les entrega usualmente de una manera for- 
malizada. En la aldea de Añora (Córdoba), todos los invitados 
comen en casa del novio el día anterior a la ceremonia nupcial. 
Después de ello, la novia se sienta en un banco de su cocina, con 
su madrina de bautizo a la derecha y un pariente cercano a la 
izquierda. Los invitados a la boda llegan del festín del novio y 
entran a la cocina para llevar el dao. La novia se pone de pie 
solemnemente y extiende su mano derecha, con la palma hacia 
arriba; en silencio, y con gran seriedad, avanzan los invitados y 
depositan dinero en su mano: los hombres una peseta de plata, 
las mujeres dos reales de plata. Cuando ya su mano rebosa, la 
novia pone el dinero en una cesta y la extiende otra vez, conti- 
nuando así hasta que todos los visitantes le han dado su contri- 
bución. Luego se corren los muebles hacia atrás y comienza la 
“danza de los daos” (Porras Márquez, 1916, pp. 43-45). 

En otros lugares, la presentación de las dádivas es todavía 
más pintoresca. En una zona oeste-central que abarca Salamanca, 
Zamora, Badajoz, Segovia y “Toledo, la recepción de la dádiva 
está sujeta a que la novia baile unos cuantos pasos con el que 
la ofrece, al son del gaitero, quien, con su sencilla gaita a manera 
de flauta y un tamborcito que le cuelga del brazo izquierdo, 
le presta alegría y jovialidad a la ocasión. En algunas aldeas sal- 
mantinas, los invitados de ambos sexos bailan unos cuantos com- 
pases con la novia, sosteniendo una moneda entre sus dientes. 
Cuando se detiene la música, quien baila, si es hombre, le pasa 
la moneda a la novia, que debe tomarla con sus dientes, reci- 
biendo simultáneamente un beso de su compañero de baile. 
Como los danzantes varones muestran a menudo cierta renuencia 
a dejarla ir, tiene a veces que forcejear. Esta manera de entregar 
la dádiva, con beso o sin él, se conoce con las diversas denomi- 
naciones de espigar, respigar, o como el respiguijo o el baile de 
abrazo. 
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En el oeste de "Poledo, y especialmente en Oropesa y en la 
cercana Lagartera, las dádivas se presentan en el baile de la 
manzana (Mendizábal, 1905, p. 15; Rincón Ramos, 1958, pp. 191- 
192). Después de la fiesta de la boda, todos siguen a la orquesta 
a la plaza. La recién casada y su madrina se quedan juntas, la 
segunda de ellas con un enorme pañuelo de seda cuyos cuatro 
extremos anudados lo hacen una especie de bolsa. La recién 
casada lleva un cuchillo en cuya punta está prendida una gran 
manzana, con muchas incisiones. Cuando irrumpe la música, el 
padrino invita a bailar a la recién casada, coloca una moneda 
de oro en una de las incisiones, y ambos bailan unos cuantos 
pasos de la jota. Cuando terminan, otro invitado se acerca a pe- 
dirle un baile, poniendo también una moneda, esta vez de plata, 
en la manzana. Y luego otro, y otro. Cuando ya la manzana no 
puede sostener más monedas, se le quita el dinero y se pone el 
pañuelo de seda, y se repite el proceso hasta que todo el que 
quiere bailar lo haya hecho. En los bailes que siguen a veces, en 
días posteriores, se emplean monedas de cobre, y hasta se deja 
el dinero a un lado, pagándose el derecho a bailar con vasijas y 
cacerolas, y otros utensilios de cocina. En Villalpondo (Zamora) 
(Bedate, 1928), y en Salamanca (Arias Girón, 1939), existe, o 
existía, un baile de la manzana semejante al descrito. 

En el medio rural de Navarra se pueden entregar las dádivas 
antes de la boda, de acuerdo con ciertos rituales que se caracte- 
rizan por sus chanzas pesadas, que se hacen de buen humor. El 
padrino se sienta en una cama en la casa de la novia, y los pa- 
rientes y los amigos lo cubren con sus regalos hasta que lo sacan, 
medio asfixiado, a los gritos de “¿y qué falta ahora?”, a lo que 
él contesta con voz débil, “Un cofre con su cerradura y una novia 
con su joya” (es decir, su virginidad). 

En muchos lugares es común que haya una exhibición formal 
de los regalos de boda y de los muebles que la pareja ha reunido 
para la nueva casa, particularmente la cama y su ajuar. En la 
Sierra de Béjar (al sur de Salamanca), por ejemplo, el día ante- 
rior a la boda, los invitados que se han puesto de acuerdo para 
la chanza pesada toman los regalos y los muebles de la casa y 
desfilan por las calles de la aldea en una gran procesión, en 
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tanto que los aldeanos, asomados a sus puertas o ventanas, miran 
a los transeúntes y hacen comentarios acerca de las dádivas, y 
gozan en alguna otra forma del espectáculo. Cuando el desfile 
llega al futuro hogar de la pareja, se coloca la cama en su lugar, 
se ponen en orden los armarios y se despliegan los regalos para 
su exhibición. Este día, y los que siguen, puede entrar cualquiera 
a ver de cerca la cantidad y calidad de los artículos obsequiados. 

En el norte de España, desde Asturias a Cataluña, se emplea- 
ron las carretas y los animales de carga en tales procesiones. En 
las aldeas vascas de Navarra, la procesión, que tenía lugar el día 
de la última corrida de las amonestaciones, era encabezada por 
un carnero en cuyos cuernos se ponían cintas como adorno. Á 
continuación, venía un carro chillón de ruedas sólidas, cargado 
con la cama, las sábanas, las colchas, la rueca, un cofre de madera 
tallada y otros útiles domésticos. Detrás de éste iba, tal vez, una 
mula cargada con un cuero de vino y una saca de trigo para 
suministrar alimento y bebida en el banquete de bodas. Luego, 
montada en otra mula, seguía una parienta de la novia que 
llevaba una guirnalda de cestos de pollos y, en su regazo, la 
camisa de bodas del novio, cuidadosamente lavada y planchada. 
Cuando la procesión llegaba a la casa de la novia o al nuevo 
hogar de la pareja, se invitaba a los participantes a tomar refres- 
cos (Violant, 1949, p. 288; Caro Baroja, 1949b, p. 323). 

En la zona oeste-central de España es un rito importante la 
exhibición pública de la cama matrimonial. En Oropesa (To- 
ledo), la novia y la madrina se sientan el día anterior a la boda 
en un dormitorio, en medio de los objetos y las dádivas, a espe- 
rar a los invitados, a quienes el padrino recibe en la puerta. A 
medida que los visitantes entran, las dos mujeres exhiben, con 
mucha gravedad y en completo silencio, los cobertores de la 
cama, las frazadas, las sábanas y las colchas. 

En Castilla la Vieja y en otras regiones del norte es impor- 
tante la bendición que el padre de la novia les otorga a ésta y al 
novio, justamente antes de que el grupo se dirija hacia la iglesia. 
En Riaño (Oviedo), la ceremonia tiene un aire despreocupado 
pero patético. El novio llega a la casa de la novia, con su padrino 
y sus amigos, y cuando el padre de ésta les pregunta qué quieren, 
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el padrino le responde, “Hemos venido a su casa en busca de 
una joya que esperamos que usted no nos negará.” Si el padre 
está de buen humor, comienza a sacar varias chucherías y miri- 
ñaques, pero el padrino las rehúsa a su vez, diciendole: “La joya 
por la que venimos es mucho más estimable.” Finalmente, debe 
nombrar a la novia y recordarle al padre que ya ha aceptado 
un convenio previo, en el momento del contrato matrimonal. 
Entonces, el padre llama a su hija, le dice a qué han venido los 
visitantes, y ella y el novio se arrodillan en silencio en un cojín, 
puesto justamente al lado interior de la puerta de la casa. 

El sitio tradicional donde se celebra la ceremonia nupcial es 
inmediatamente fuera o dentro de la puerta de la iglesia. En 
tiempos anteriores, y en cierto grado aún en nuestros días, el 
camino que el grupo de la novia recorre para ir a la iglesia, y 
para regresar de ella, se veía punteado por la descarga de armas 
de fuego, lo que le daba a la ocasión un aire animado y alegre. 
Los cohetes y los petardos se emplean ahora más comúnmente. 
El cura, el sacristán y los acólitos esperan al grupo nupcial a la 
puerta de la iglesia. La ceremonia es sencilla. Después del inter- 
cambio de anillos, el novio toma las arras, trece monedas de 
plata, de una bandeja que sostiene un acólito y se las ofrece a 
la novia. Luego entran todos a la iglesia para escuchar la misa 
de velación. Mientras la pareja se arrodilla ante el altar, justa- 
mente antes de la comunión o en el momento de la ofrenda, el 
padrino u otro de los participantes, como el mozo del caldo, 
coloca el yugo, estola de fina labor de despunte o bordado, al 
cuello de ambos contrayentes, hasta que termina la misa. En 
Salamanca, el simbolismo de la colocación del yugo a la pareja 
se lleva hasta tal grado que, a veces, se ponen delante de los 
arrodillados novios, artesas para alimentar al ganado. El besa- 
manos es una parte de la ceremonia, en Cáceres y en la Sierra 
de Béjar. El cura avanza hasta la primera grada del altar y lo 
sigue un acólito que lleva una bandeja de plata. Cada uno de 
los invitados se acerca, se arrodilla y le besa la mano tendida, 
depositando una monedita en la bandeja. El sacerdote puede 
quedarse con el dinero, o compartirlo con el acólito, 
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Es frecuente que la madre de la novia no vaya a la ceremonia 
eclesiástica y, en ocasiones, tampoco el padre asiste. El lanza- 
miento de arroz, trigo y otros granos u objetos cuando los recién 
casados salen de la iglesia constituye una antigua costumbre en 
España, aunque, a causa de los gastos que implica, se hace siem- 
pre con moderación y algunas veces se la omite por entero. Des- 
pués del regreso a la casa de la novia, del novio o de los padrinos, 
según sea el caso, se esperan las felicitaciones de parte de los 
invitados. Estas felicitaciones se ajustan comúnmente a formas 
estereotipadas, como la de “Que sea para bien y para muchos 
años”, a la que los novios contestan, “Que viva usted para verlo”. 

Las bufonadas de diversos gustos son características de las 
ceremonias nupciales. En los pueblos que rodean Riaño y Valde- 
lugueros (León), se aproxima un joven a la novia, cuando el 
grupo nupcial sale de la iglesia, le pasa el brazo alrededor del 
talle, la levanta y la separa una corta distancia del resto del 
grupo. “¿Quién me la fía?”, grita, es decir “¿quién pagará su 
rescate»”, a lo que el padrino, con una gravedad absoluta, le 
responde “¡Yo la fío!”. Saca varias monedas de su bolsillo y se las 
da al captor, quien le devuelve a la muchacha, y la procesión 
continúa su camino. Casi en todos lados los invitados varones 
más broncos tratan de impedir que la novia y el novio se retiren 
después de la fiesta nupcial. A veces, en Castilla la Vieja, los 
jaraneros encierran a la novia en el dormitorio y se llevan al 
novio a rondar con ellos toda la noche, o hasta dos o tres días. 
Si la pareja tiene la bastante suerte para escaparse de tal tor- 
mento, puede encontrarse con que, a menos que haya hecho arre- 
glos para dormir en algún lugar oculto y desconocido, le han 
echado a su cama, a la chita callando, sal o granos de trigo; han 
amarrado cencerros al colchón; o la han arreglado de tal ma- 
nera que se cae con su peso. En Salamanca, donde el gusto por 
las pesadas chanzas de bodas sobrepasa al del resto del país, los 
jaraneros que descubren el escondite secreto pueden forzarlo, 
sacar a la pareja de la cama, llevarla afuera y montarla en un 
burro pintado y adornado con festones, obligando a los recién 
casados a cabalgar por las calles, al son de la flauta, el tambor, 
las castañuelas y otros instrumentos ruidosos. En la casa de cada 


239 


uno de los invitados se les ofrece vino, y más vino, en tanto que 
detrás de ellos unos jovenzuelos alborotadores queman, en incen- 
sarios, pimienta, pelos y otras sustancias aún más malolientes. 

En otras aldeas de Salamanca se puede sacar de la cama a la 
nueva pareja, al amanecer, después de dejarla en paz durante 
la noche, para que desfile por las calles en una carreta o mon- 
tada en un burro. O se unce a los recién casados a un arado y 
se les obliga a trazar uno o dos surcos simbólicos antes de dejar- 
los libres. En Salamanca también, los “amigos” del afortunado 
novio le pedirán la sangría, contribución monetaria para vinos, 
almendras o cigarros —forma de chantaje— que puede alejar a 
los atormentadores. Si estos jóvenes chocarreros no quedan sa- 
tisfechos con la dádiva, a la mañana siguiente se aproximan a 
la recién casada con un cuerno de vaca untado de sangre, y tra- 
tan de tocarle las medias o las faldas para restregarle un poco. 

La celebración que continúa el día después de la boda se 
conoce como tornaboda. Esta ha sido una parte tradicional de 
las bodas en toda España, aunque la costumbre está desapare- 
ciendo, principalmente a causa de su costo. En la provincia de 
Valladolid, las bodas duraban frecuentemente tres días: el se- 
gundo día era la tornaboda y el tercero, la abuela. En Alcobendas 
(Madrid), el segundo día era la postboda y el tercero, la bodilla. 
Las fiestas y los bailes constituían la principal actividad de 
esos días. 

Sea que haya tornaboda o no la haya, en muchos lugares del 
norte de España los recién casados llevan velas y ofrendas de pan 
a la misa de muertos, el día que sigue al de su matrimonio. Las 
bodas son asunto de familia y los muertos, a quienes no se ha 
olvidado, se ven incluidos de la sola manera posible. Y en todas 
las regiones rurales de España, los padrinos, los parientes y los 
amigos pueden entrar a la cámara nupcial, a la mañana siguien- 
te, temprano, llevándole a la pareja chocolate caliente, caldo 
de pollo, aguardiente o huevos con jamón, para convidar a los 
recién casados antes de que se levanten. 

Anteriormente, la norma universal cuando se trataba de se- 
gundas nupcias o de uniones entre personas de edad despropor- 
cionada era un charivari o cencerrada. Los jaraneros le daban a 
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los recién casados una serenata con cencerros y otros instrumen- 
tos para hacer ruido, o hacían desfilar por las calles monigotes 
o peleles de paja que representaban a la pareja, incensándolos 
con sustancias hediondas.*0 

El pan, que tiene gran importancia ceremonial y religiosa 
en muchos aspectos de la vida española, desempeña un extenso 
papel en los ritos matrimoniales. Sus usos ceremoniales forman 
una legión: En lugares de Castilla la Vieja, se ponen paneci- 
llos en el altar durante la misa de bodas, para que sirvan de 
candeleros, y en la fiesta que sigue el padrino ofrece pan y vino 
a todos los que vienen a felicitar a la nueva pareja; en Carbia 
(Pontevedra), la madrina distribuye el pan que lleva en su delan- 
tal, después de la ceremonia eclesiástica, entre todos los que la 
detienen y le piden un poco; en Oviedo y en León, la novia 
deja pan en las casas de la gente para invitarla a su boda. 

El bollo (o rosca) es el equivalente del pastel de bodas, una 
pieza en forma de dona (doughnut), decorada con azúcar cande, 
fruta, hojas y huevos sin cascarón. La novia puede conservar un 
pedacito del bollo, con la seguridad de que mientras le dure, 
ella y su marido gozarán de la felicidad conyugal. Algunas veces, 
la rosca se torna objeto de una competición entre los jóvenes, tal 
como una carrera, un baile o una sesión de coplas. López Morán 
nos describe la corrida de la rosca, en León (1900, pp. 80-82). 
La moza del caldo lleva el pan, al que se ha dado forma de 
muñeca, a la ceremonia eclesiástica. Después de la misa, la recién 
casada y su madrina se sientan en un banco de paja de trigo 
fuera de la casa de la muchacha, y les dan a todas las mujeres 
que vienen hogazas del tamaño de un bizcocho, que toman 
de una cesta que la recién casada tiene en el regazo. Después la 
moza del caldo le da la muñeca de pan al padrino, quien, con 
el recién casado y otros jóvenes, se traslada a un campo cercano 
donde se celebra una carrera. El que gana recibe como premio 
la cabeza de la muñeca, y el cuerpo se parte en pedacitos y se 
distribuye entre los demás. 


10 Emilio Jiménez (1927, pp. 220-224) nos describe la cencerrada en 
la República Dominicana; es probable que la cencerrada haya sido común 
en las zonas bien hispanizadas de la América Latina. 
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Los vestidos de novia presentan pocos aspectos notables. En 
la mayor parte de España, no importa lo cálido que el tiempo 
pueda ser, la larga capa negra es la indumentaria apropiada, 
tanto para el novio como para los invitados varones. El negro 
constituye, de igual modo, la nota dominante del equipo de la 
novia, que incluye usualmente una falda de lana con muchos 
pliegues y una chaqueta o jubón de mangas largas. En la cabeza 
o en los hombros lleva, a menudo, un chal o una mantilla. 

En Lagartera, la madre de la novia se reúne con ésta, cuando 
vuelve de la iglesia, en la puerta de su casa, y le quita la man- 
tilla, cambiándosela por un pañuelo que la recién casada llevará 
en su cabeza, de ahí en adelante, para distinguirse como mujer 
casada (Díaz Morales, 1928, p. 6). En las Provincias Vascon- 
gadas, las mujeres casadas siempre llevaron pañuelos en sus 
cabezas, hasta tiempos recientes, en señal de su estado de ma- 
trimonio. Sólo las muchachas solteras iban descubiertas (María 
de Azkue, 1935, p. 281). 

No es infrecuente, en algunas partes de España, que se re- 
conozca al rapto como una fase preliminar del matrimonio. En 
primer lugar, se trata de una manera bastante segura de superar 
las objeciones que los padres le ponen al casamiento, cuando 
otros medios no han dado resultado. Pero algunas veces, los rap- 
tos ocurren con el pleno consentimiento y conocimiento de los 
padres: se considera como un modo de evitar muchos de los 
gastos del matrimonio tradicional, que a menudo pueden llevar 
casi a la bancarrota a la familia. En otros casos, por ejemplo 
en Ibiza y en Murcia (particularmente en la Huerta y en el 
Campo de Cartagena), la costumbre, establecida de tiempo atrás, 
así como las razones románticas y económicas, desempeñan su 
parte, y la gente de buena familia se fuga sin concitar una aten- 
ción indebida (Navarro, 1901, pp. 125-129). 

Las costumbres del cortejo y del matrimonio que existen en 
España se han descrito mejor que otros aspectos de la cultura, 
de modo que es posible trazar el mapa de las diversas zonas cul- 
turales en que se localizan las principales normas de matrimonio. 
Una de tales zonas abarca Galicia, Asturias, el viejo Reino de 
León, Castilla la Vieja, y, en menor extensión, Castilla la Nueva 
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y Cáceres, que se separa con bastante nitidez de Badajoz, la 
provincia meridional de Extremadura. A esta zona norte-central 
y norotste se le puede llamar la de “máxima intensidad” de las 
costumbres del galanteo y del matrimonio, en el sentido de la 
amplia variedad de prácticas, el interés popular en el matrimo- 
nio, la participación de la familia y de los vecinos, y otras 
características similares. Esta es la región donde los jóvenes sol- 
teros se organizan en sociedades más o menos formales y donde 
los pretendientes que proceden de las aldeas vecinas deben pagar 
una “entrada” para poder cortejar a una muchacha de la loca- 
lidad. Esta es la región donde los novios se despiden formalmente 
de sus tiempos de soltería por medio de un banquete que les 
sirven a los demás solteros, y en la que, de la misma manera, las 
novias le ofrecen una fiesta semejante a sus amigas. La bendi- 
ción paterna es aquí casi universal, en contraste con las actitudes 
más casuales que con respecto a ello se encuentran en otras par- 
tes del país. Es de empleo común el “yugo” que se le pone en los 
hombros a la pareja arrodillada, y el pan desempeña un im- 
portante papel ceremonial, en una forma u otra. Asimismo, €s 
frecuente que se diga una misa de muerto como parte del ritual 
eclesiástico. 

Dentro de esta zona existe una subzona que parece tener su 
epicentro en Salamanca e incluir, con mayor o menor intensi- 
dad, Cáceres, Zamora, León y partes vecinas de Castilla. Entre 
los hechos característicos de esta región está la costumbre de 
hacer que los padrinos de bautizo sirvan como padrinos de casa- 
miento (lo que sucede también en Asturias, Galicia y Valencia); 
de hacer que la recién casada baile con cada una de las personas 
que le ofrezcan una dádiva (por ejemplo, el baile de la manzana, 
y el paso del dinero con los dientes); el empleo de los mozos 
del caldo, quienes acompañan a los novios; la costumbre de las 
bromas o chanzas muy pesadas y los abusos que con ellos se 
cometen, como el de separarlos durante la noche de bodas, el 
uncirlos a un arado y forzarlos a abrir un surco, o el de la cru- 
da sangría; y el besamanos, cuando se le besan las manos al 
sacerdote, durante la ceremonia nupcial. 
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Cataluña y Aragón constituyen, en contraste con las regiones 
que acabamos de describir, una zona de “poca intensidad” de 
las costumbres matrimoniales. En esta zona, se carece por lo 
general de padrinos de casamiento o, si los hay, tienen ínfima 
importancia; los banquetes de boda son más sencillos, las cele- 
braciones duran menos tiempo y, en general, se nota un interés 
menor en las manifestaciones formales del casamiento. Estas 
observaciones son menos verdaderas cuando se las aplica a los 
valles de los Pirineos que, desde las Provincias Vascongadas has- 
ta el Mediterráneo, muestran muchas costumbres pintorescas de 
boda, como el traslado ceremonial de los bienes domésticos al 
nuevo hogar. 

Andalucía y las zonas contiguas de Badajoz, Castilla la Nueva 
y Murcia, constituyen una tercera zona principal, con caracte- 
rísticas menos bien definidas. Esta parece ser una región de 
“intensidad media”, en lo que toca a las costumbres. Las cele- 
braciones son más elaboradas que en el este, pero menos que 
en el norte y en el oeste, generalmente. Los padres, y con menos 
frecuencia los hermanos, se distinguen como padrinos de casa- 
miento (ello es igualmente cierto en gran parte de Castilla la 
Vieja y de Navarra), y las características “generales” de las cere- 
monias matrimoniales españolas, que se bosquejaron arriba, son 
allí más frecuentes que en la zona noreste. 


Comparaciones y comentarios 


Las costumbres españolas de galanteo y de matrimonio que 
se encuentran en América; reflejan aspectos informales y for- 
males de la cultura de conquista. Las formas de adivinación para 
determinar quién será el esposo de una muchacha, los rezos a 
San Antonio, la costumbre de las serenatas y el empleo de guías 
para lograr éxito en el cortejo, representan, con toda probabi- 
lidad, la cultura transmitida informalmente que trajeron los con- 
quistadores y los colonizadores posteriores. Es de suponerse que 
la Iglesia no se ocupaba de estas costumbres y se les permitía 
florecer como diversiones inocentes. Por otra parte, las normas 
españolas más aparatosas, entre las cuales tenemos las bromas 
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pesadas, como la sangría, deben haberle parecido excesivas a la 
Iglesia, y la escasa existencia de tales actividades que se nota en 
América puede ser el reflejo de una campaña exitosa en contra 
de las formas groseras del humor. 

La propia ceremonia nupcial representa en Hispanoamérica, 
por supuesto, una parte de la evidente política eclesiástica de 
propagación de los sacramentos en el Nuevo Mundo, y de ahí 
que ejemplifique la cultura transmitida formalmente. La con- 
versión de los indios requería la aceptación de los sacramentos, 
y ninguna actividad, después del bautismo, preocupaba tanto a 
la clerecía como la legalización de las uniones ya existentes y el 
establecimiento de las nuevas de acuerdo con la doctrina de la 
Iglesia. 

Las normas de rapto y el empleo de correveidiles (interme- 
diarios, alcahuetes) que son comunes en España y en América, 
representan, probablemente, soluciones independientes para los 
problemas comunes, en muchos casos reforzados por la difusión 
real de las costumbres del Viejo Mundo en el Nuevo. 

Las costumbres españolas de galanteo y de matrimonio que 
se describieron en este capítulo nos muestran una mayor diver- 
sidad de la que se encuentra en Hispanoamérica, lo que refleja, 
otra vez, el proceso de reducción que caracteriza a la cultura de 
conquista. Entre las costumbres españolas que son raras en 
América, o que no existen en absóluto, puede mencionarse las 
cofradías de solteros y sus actividades concomitantes, el mozo y 
la moza del caldo; el ramo de San Juan, las ceremonias peticio- 
narias muy estilizadas, las dádivas, el baile de la manzana y la 
tornaboda. Si se fijan estos elementos en un mapa, se observa 
que se agrupan en las zonas norteñas y del oeste del país. De 
aquí que pueda suponerse, razonablemente, que esta región ha 
tenido poco que ver con la determinación de las costumbres del 
galanteo y del matrimonio que existen en América. Por otra par- 
te, la escasez de modelos en el este de España indica que, de 
igual manera, esa región no ha intervenido definitivamente en el 
establecimiento de las normas o patrones de América. 

Así, por medio de un proceso de eliminación, se evidencia 
que la región de “intensidad media” de la costumbre —Andalucía 
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y partes inmediatas de Badajoz, Castilla la Nueva y Murcia— 
ha ejercido en América una mayor influencia en lo que hace a 
las categorías culturales transmitidas informalmente. Las normas 
de la dote confirman también, por el lado positivo, esta conclu- 
sión. Aunque no se ha descrito detalladamente el patrón de la 
dote en América (salvo Biesanz, para la época colonial de Costa 
Rica, 1944, p. 47), parece haberse tratado de un fenómeno pre- 
sente en las clases superiores y ausente, con mucho, en las clases 
bajas. Como en Alcalá (Cádiz) se dan las dotes sólo raramente 
y €s pequeño el número de propiedades que cambia de manos, 
como no sea a la muerte de los padres (Pitt-Rivers, 1954, p. 99), 
parece que en América se siguen, en lo que toca a este ele- 
mento, las normas de Andalucía. 
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CAPÍTULO XII 
EL RITUAL DE LA MUERTE 


En Hispanoamérica 


Los patrones sociales y espirituales básicos para enfrentarse 
a la muerte se derivan de los dogmas y del ritual católicos, y 
muestran, por esta razón, un alto grado de homogeneidad en toda 
la zona. Siempre que es posible, se le administra al moribundo 
el sacramento de la extremaunción. Hay un velorio la noche 
del deceso, y al cadáver se le entierra, por lo común, al otro día, 
en un ataúd de madera hecho en la localidad. Durante los nueve 
días siguientes se dice una novena en la casa del difunto. Se cree 
que los niños mueren sin pecado y que por ello se van directa- 
mente al cielo, sin pasar por el purgatorio. Por esta razón se les 
llama angelitos. Anteriormente, su muerte era una ocasión de 
regocijo, y en su velorio se cantaba y se bailaba. Son raros los 
testamentos formales, a lo menos en las aldeas hispanoamerica- 
nas, y la propiedad pasa de una generación a la siguiente, des- 
pués de la muerte, según las costumbres locales y las leyes na- 
cionales. 


En España 


Por supuesto, como en Hispanoamérica, la Iglesia ha dis- 
puesto las mormas básicas de los procedimientos funerarios. Den- 
tro de estos límites, hay muchas variaciones y costumbres locales, 
algunas de las cuales se apoyan en las supersticiones y en las 
creencias populares y tienen su origen en antiguos ritos paganos 
europeos más bien que en fuentes católicas. 

Cuando se presiente la muerte, aunque ésta no sea inminente, 
es toman las providencias para la comunión y la extremaunción. 
La primera se le administra al enfermo que, según se teme, no 
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podrá recuperarse. Después, si los indicios sugieren lo peor, se 
llama con urgencia al sacerdote para que le administre la extre- 
maunción, lo que se hace también cuando una persona recibe 
lesiones graves o se ve atacada repentinamente de una enfer- 
medad seria. Se pone un crucifijo en las manos del moribundo, 
y al lado de su lecho se coloca una candela, a la que frecuente- 
mente se nombra de Jueves Santo porque fue encendida en el 
altar el día del Mandato. En algunas aldeas, la muerte inminente 
se anuncia con el toque de agonía de las campanas de la iglesia; 
en otras, las campanas no tañen sino hasta que ha ocurrido la 
muerte. Es costumbre que una variación del sonido indique si 
el difunto era hombre o mujer. 

A los miembros de la familia se les exime del dolor de arre- 
glar el cadáver para el velorio y el entierro. Sus amigos o los 
miembros de las asociaciones funerarias lavan el cuerpo, lo visten 
con sus mejores ropas, le cierran los ojos, le cruzan las manos 
sobre el pecho y colocan cirios en los cuatro extremos del féretro. 
Después del velorio, que dura toda la noche o parte de ella, se 
reúne el cortejo fúnebre. El cura llega a la casa, se cantan unos 
responsos, y el cortejo se pone en marcha. Durante el itinerario 
se hace, usualmente, una detención en la puerta de la iglesia, 
con motivo de una breve ceremonia, y a veces se dice una misa 
llamada de cuerpo presente, esto es, con el cadáver tendido a la 
puerta de la iglesia, en contraste con la subsiguiente misa de 
muerto, en la que no lo está. Es frecuente que las mujeres no 
formen parte de la procesión que va al cementerio. Se acostum- 
bra efectuar el sepelio dentro de las veinticuatro horas que siguen 
a la muerte, salvo en las ciudades grandes donde se puede embal- 
samar el cadáver. 

Anteriormente, con la excepción de los ricos, para enterrar 
los cadáveres se les envolvía en una sábana, con frecuencia, pero 
durante los pasados cincuenta años se ha hecho costumbre el 
sepultarlos en una caja de madera. Después del entierro, los 
acompañantes vuelven a la casa del difunto, donde el sacerdote 
dice unos cuantos responsos finales antes de retirarse. Los ami- 
gos y los parientes se quedan, a menudo, para que se les den 
alimentos, y en este lapso o durante la procesión se les deben dar 
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limosnas a los pubres. Durante cada una de las nueve noches 
que siguen, los amigos y los parientes acuden a orar por el alma 
del desaparecido, y la novena se cierra con los sufragios de la 
última noche. 

Los deudos guardan cierto período de luto, que resulta más 
severo entre las mujeres, en especial las viudas, que entre los 
hombres. Se arregla con el sacerdote la celebración de misas por 
el alma del difunto y, al cabo del primer aniversario de su muer- 
te, se asiste a un servicio final. La participación de la familia 
en los ritos tradicionales del Día de Muertos es más notable el 
año que sigue al deceso de uno de sus miembros. 

Tal es el esquema de las normas que se evidencian al com- 
parar las tradicionales costumbres funerarias españolas. En este 
tema, las variaciones resultan numerosas; si se las considera his- 
tóricamente muestran, en general, tendencias evolutivas hacia 
una mayor sencillez. Los complicados banquetes funerarios del 
norte de España (que se describen más adelante) y la pródiga 
distribución de pan son hoy día, casi enteramente, cosas del 
pasado. El luto es menos riguroso, y han desaparecido ya las 
lloronas pagadas y los cantos y bailes en los funerales de los niños. 
Las observancias del Día de Muertos son menos rígidas que 
antes. Las costumbres que describimos aquí eran características, 
en su mayor parte, de las aldeas rurales españolas allá por 1900, 
tiempo en que aún se conservaba una riqueza de costumbres 
que ya no existe. Todavía hoy pueden encontrarse, por supuesto, 
muchas de las costumbres y creencias particulares, especialmente 
en las comunidades pequeñas y aisladas. 

Aunque la decisión de llamar al cura, que se toma para que 
le administre la extremaunción o la comunión a un enfermo, 
se fundamenta, con mucho, en síntomas fisiológicos evidentes, 
existen creencias populares acerca de cierto número de signos de 
la muerte inminente. La importancia que se confiere a estos 
presagios varía de acuerdo con el hecho de que todos los miem- 
bros de la familia estén saludables, o de que alguno se encuentre 
ya seriamente enfermo. Los malos augurios que se conocen con 
mayor amplitud y que se toman como señal de una muerte 
segura, abarcan el ulular nocturno del búho o el graznido de 
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otras aves, el que una gallina cante como si fuera gallo, el aullido 
de los perros por la noche, el romper espejos o la caída de los 
cuadros de las paredes, los inexplicables golpecitos o golpes 
pesados y repetidos en las paredes o en los muebles, o la abertura 
y cierre misteriosos de las puertas. En Andalucía se cree que San 
Pascual Bailón advertirá a la gente de su próxima muerte si se 
le ha confiado previamente el alma y se le ha rezado todos los 
días. Por ello, cuando la persona que ha hecho este pacto oye 
tres toques en el cofre o baúl familiar, se da cuenta de que ya 
es tiempo de que haga los preparativos personales que estime 
necesarios para la muerte. 

El cuarto de un agonizante se ve, por lo común, atestado de 
parientes que lloran, amigos, miembros de la asociación fune- 
raria a la que pertenece la persona moribunda, y hasta de tran- 
seúntes curiosos. Mucha gente cree que el alma debe luchar para 
abandonar el cuerpo y que los presentes le deben ayudar al pa- 
ciente a “morir con sosiego”, por medio de oraciones y rocián- 
dole agua bendita. La bendición de la madrina o del padrino 
reviste una importancia particular para disminuir el sufrimiento 
de un niño y apresurar la salida de su almita.1 La concepción 
de que el alma tiene un sustancia material queda indicada, en 
ocasiones, por la costumbre, que existe de facilitar su salida del 
cuarto por medios mecánicos. Entre los vascos se le quita una 
de las tejas al techo de la casa del moribundo (Barandiarán, 1949, 
p. 443) y en muchos lugares se abren de par en par las ventanas 
y las puertas (Thalamas, 1931, p. 43). Cabal nos informa de que 
en Asturias se deben poner velas encendidas en las ventanas 
abiertas, para que el alma esté segura de su salida al abandonar 
el cuerpo (1928, p. 72). Como los médicos no atendían una ele- 
vada proporción de los decesos en el medio rural, se tenía la 
costumbre de determinar si ya había cesado la respiración, sos- 
teniendo un espejo o una vela encendida cerca de la cara del 
cadáver. Si el espejo no se empañaba y la llama seguía ardiendo 
sin inclinarse, ello se tomaba como un indicio cierto de que la 
vida había cesado. 


* Esta es una práctica común en Hispanoamérica (v. gr., Velázquez, 
1957, p. 218, en Colombia). 


250 


En las aldeas pequeñas, la muerte de un adulto tenía im- 
portancia para todos. El toque de agonía, pasado de moda, me- 
diante el que las campanas de la iglesia anunciaban la muerte 
inminente, ya casi no se usa, pero continúa en vigor el toque de 
muerte. En ambos toques, el número y la combinación de las 
campanadas indican el sexo del muerto o del agonizante. Por lo 
común, los grupos de tres campanadas rápidas anuncian la muer- 
te de un varón, y los pares los de una persona de sexo femenino. 
Pero la usanza general para los hombres y las mujeres respecti- 
vamente, es la de los grupos de 15 a 13, 13 y 11, 11 y 9, 9 y 7, 
7 y 5 campanadas, y todavía se emplean otras combinaciones. La 
muerte de un sacerdote se anuncia añadiendo tres toques rápidos 
al patrón normal de los hombres. 

El amortajamiento de un cadáver se realiza lo más rápido 
posible después de la muerte, de modo que la progresiva rigidez 
de los miembros no dificulte demasiado el arreglo del cuerpo. 
Antaño, los cadáveres se arreglaban con una gran mortaja blan- 
ca. Hoy en día, lo más común es que a una persona casada se 
le vista con su mejor traje, usualmente negro, con frecuencia 
su traje de casamiento. En algunas partes de Cataluña se le qui- 
tan los zapatos al cadáver, debido a la creencia de que el difunto, 
si se le deja calzado, puede regresar a su hogar a incomodar a los 
sobrevivientes (Violant, 1949, p. 305). A los niños y a los ado- 
lescentes se les viste de blanco, señal de pureza, y en el ataúd 
de los jóvenes solteros se coloca una hoja de palma, símbolo de 
la virginidad. Por lo común, las manos se le cruzan al cadáver 
sobre el pecho, colocándosele en ellas un crucifijo, un rosario o 
un ejemplar de la bula de las cruzadas, librito donde se mani- 
fiestan las indulgencias que los papas les concedieron a los que 
tomaron parte en las cruzadas. Con no poca frecuencia se le 
ata la mandíbula inferior con un pañuelo, como si se tratara de 
alguien que sufre de paperas, para que la boca no se le quede 
abierta. Casi siempre se le cierran los ojos, si la muerte no lo ha 
hecho ya, a causa de la creencia casi universal de que los ojos 
abiertos de un cadáver provocan la muerte de otro miembro de 
la familia. 

Como en las aldeas no se acostumbra el embalsamamiento, el 
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calor puede ser causa de que el cadáver se hinche. Se cree que 
este proceso lo detienen diversos dispositivos mágicos o mecá- 
nicos, siendo el más común la colocación de una plancha de 
hierro sobre el estómago del cadáver. En Santander se le pone 
cera en el ombligo, y en varios lugares se le pone en el estómago 
un plato de sal sin moler. En algunas aldeas se emplean también, 
para colocarlas sobre el vientre, tijeras abiertas, espadas cruza- 
das, u objetos filosos. 

Si en una casa ha ocurrido un deceso, se debe hacer notar el 
suceso mediante un símbolo o símbolos acostumbrados. Este 
simbolismo consiste, a menudo, en tener firmemente cerrada una 
de las dos puertas de la fachada (que se encuentran en la mayor 
parte de casas españolas), en tanto que la otra se deja ligera- 
mente entreabierta. Si el difunto pertenecía a una asociación 
funeraria, se colocarán, al lado de la puerta, las divisas de la 
organización. En ocasiones se cuelgan cortinas negras en los bal- 
cones y en las ventanas. Á veces se piensa que son necesarios 
ciertos actos específicos para el bienestar de los sobrevivientes. 
Antaño se acostumbraba entre los vascos quemar el colchón de 
paja donde tuvo lugar el fallecimiento, en una encrucijada. En 
Navas del Madroño (Cáceres), se tira a la calle toda el agua que 
hay en la casa tan pronto como muere una persona. Se piensa 
que el espíritu que parte se baña en esta agua para comparecer 
ante Dios, en un estado limpio y puro, y que si alguno de los 
sobrevivientes bebe el agua adquirirá, inadvertidamente, los pe- 
cados del fallecido. 


El velorio puede efectuarse en el cuarto donde reposa el 
cadáver, o en uno contiguo. En años anteriores, el cuerpo se ex- 
tendía en el piso o en una mesa, pero hoy es más común dejarlo 
en la cama o ponerlo en el ataúd. La naturaleza e intensidad del 
velorio dependen, en parte, de la zona geográfica. En el sur y 
en el sureste de España es de estilo “irlandés”, constituyendo un 
evento social durante el cual corre liberalmente el licor. En el 
norte, el velorio es más reprimido y se dicen oraciones y se 
hace el elogio del difunto. Si éste pertenecía a una asociación 
funeraria, se nombra a dos de sus miembros para que hagan guar- 
dia durante toda la noche, en tanto que los demás acuden sólo 
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una parte del tiempo. En algunas aldeas, ciertas mujeres especia- 
lizadas, a las que se paga, dirigen los rezos en los velorios. A los 
acompañantes del duelo que se quedan un tiempo indefinido se 
acostumbra servirles alimentos tales como pan, chocolate y café, 
además del licor. Aunque la ostentación no constituye una nota 
particular de los velorios, hay en las montañas de Palencia una 
divertida costumbre, según la cual se colocan los huesos de un 
pollo —se supone que los del ave que le sirvió de comida al di- 
funto en sus horas postreras— en un lugar conspicuo del cuarto, 
para que los visitantes sepan que la muerte no ocurrió debido a 
la falta de atención por parte de la familia. | 

Los velorios de los niños se diferencian considerablemente de 
los de los adultos. De acuerdo con el dogma católico, los niños 
mueren sin pecado mortal, y por ello se van directamente al 
cielo para convertirse en ángeles, sin pasar por el purgatorio. 
A esto se debe que la muerte de un angelito, a pesar del dolor 
personal y egoísta de los padres, sea una ocasión de regocijo. An- 
teriormente, los amigos y los parientes, y en particular los jóve- 
nes, se reunían para expresar su alegría, llevando guitarras y 
castañuelas, para cantar y bailar toda la noche. Este baile de los 
angelitos era en particular característico, al menos en tiempos 
históricos recientes, del litoral del Mediterráneo, desde Castellón 
hacia el sur, hasta Murcia; de Extremadura y de las Islas Cana- 
rias (Altamira, 1905, p. 22). En fechas más tempranas existió, 
probablemente, en la mayor parte del sur y del centro de España, 
según lo indican los restos de las costumbres. Por ejemplo, al 
comienzo del siglo en muchas aldeas de Segovia, el cuerpo de 
un niño de menos de siete años de edad era acompañado en 
la procesión funeraria por la alegre música del tambor y de la 
flauta (Vergara, 1909, p. 44), y en Perelló (Tarragona) los do- 
lientes iban, al volver del cementerio, a la plaza pública, donde 
bailaban con los miembros de la familia acongojada (Casas Gas- 
par, 1947, p. 351). 

En su libro Viaje por España, el gran hispanista francés barón 
Charles Davillier describe una danza del “angelito”, de la que 
fue testigo en compañía de Gustavo Doré, en Jijona (Alicante), 
allá por la década de 1870. 
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Un día fuimos testigos de una ceremonia fúnebre, en Ji- 
jona, durante la cual, para nuestro gran asombro los acom- 
pañantes bailaron una jota. Ibamos pasando por una calle 
desierta cuando oimos el rasguear de una guitarra unido al 
tono agudo de la bandurria y el sonar de las castañuelas. 
Empujamos la medio abierta puerta de una casa de traba- 
jadores, con la expectativa de caer en medio de una boda. 

. ..Se trataba de unos funerales. En la parte posterior del 
cuarto pudimos ver, estirada sobre una mesa a la que cubría 
un ropaje, a una niña de 5 o 6 años, vestida como si fuese 
a ira una fiesta. Su cabeza, adornada con una corona de 
azahares, descansaba en una almohada. Al momento pensa- 
mos que estaba durmiendo, pero al contemplar un vaso lleno 
de agua bendita colocado junto a ella, y los cuatro grandes 
cirios que ardían en las esquinas de la mesa, comprendimos 
que la pobre criatura estaba muerta. Una mujer joven —la 
madre, nos dijeron— había tomado asiento al lado de su hija, 
llorando sin represión alguna. 

Pero el resto del cuadro contrastaba singularmente con 
esta escena angustiosa. Un joven y una joven, vestidos con 
las prendas festivas de los trabajadores valencianos, bailaban 
la jota más alegre que se pudiera imaginar, acompañándose 
con las castañuelas, mientras los músicos y los visitantes for- 
maban un coro a su alrededor, dándoles ánimos, cantando y 
batiendo palmas. 

Era difícil comprender este regocijo al lado de la pesa- 
dumbre (1949, p. 184). 


El dibujo de Doré que ilustra lo anterior nos muestra a la 


niña envuelta en una sábana, puesta sobre la mesa, iluminada 
por cuatro enormes velas, La madre está sentada, con la cabeza 
inclinada, en tanto que los músicos tocan en un rincón para los 
danzantes y el coro. 


El baile de los angelitos ha venido a menos, si no es que ha 


desaparecido por completo, en la España moderna, aunque se 
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nos dice que en El Viso del Alcor (Murcia), se le veía ocasional- 
mente hasta el tiempo de la Guerra Civil de 1936-39.2 

A la mañana siguiente del velorio, el cura va a la casa del 
difunto y se forma el cortejo fúnebre. Se dicen los responsos y 
el grupo comienza su breve recorrido. Cuando se acostumbraba 
enterrar con una mortaja en vez de un ataúd, se empleaba una 
litera comunal, mantenida por la iglesia o por la asociación fu- 
neraria para llevar los cadáveres al camposanto. También, algu- 
nas veces, se conducía el cuerpo en un ataúd comunal que se le 
prestaba a la familia para este evento y que se recuperaba a 
la orilla de la fosa donde se tomaba el cadáver y se le enterraba 
con su sola mortaja. Las literas y los ataúdes comunales eran 
característicos de Castilla la Vieja y del antiguo Reino de León, 
particularmente. 

A los adultos casados se les entierra, por lo normal, en ataúdes 
negros de madera, los que se sellan antes de su salida de la casa. 
A los niños, los jóvenes solteros y los sacerdotes se les lleva en 
ataúdes blancos que, por lo común, se dejan al descubierto hasta 
el momento de bajarlos a la fosa. Casi siempre se saca al cadáver 
de la casa con los pies hacia adelante y se le lleva en esta posición 
al cementerio con excepción de los sacerdotes, quienes van con la 
cabeza hacia el frente. En el sur de España y en los pueblos y 
ciudades, las mujeres acostumbran no ir al cementerio. En el cen- 
tro y en el norte de España, se encuentran en una mejor aptitud 
para acompañar al cortejo. Se espera que todos los dolientes lle- 
ven ropas negras: capas los hombres y vestidos y mantillas negras 
las mujeres. Usualmente, los hombres caminan en la procesión 
con la cabeza descubierta, salvo en el norte y en el noroeste, 
donde conservan puestos sus sombreros. En toda España se acos- 
tumbra que cuando pasa una comitiva fúnebre los hombres se 
quiten sus sombreros y las mujeres se arrodillen. 

Las dolientes profesionales pagadas, a las que se llaman lloro- 
nas o plañideras, se veían en los lugares conservadores de Galicia, 
Cáceres, Castilla la Vieja y los valles de los Pirineos hasta a prin- 


2 El baile del angelito estuvo en otros tiempos ampliamente difundido 
en Hispanoamérica, y se le ha descrito en la mayoría de estos países. Yo 
fui testigo de él entre los indios popolucas, en México, en 1941. 
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cipios de este siglo. Esas mujeres, con ropas viejas y sucias, acom- 
pañaban al fúnebre cortejo lamentando en alta voz la partida 
del difunto, alabando sus buenas cualidades, haciendo a un lado 
sus características no tan buenas y, por otra parte, dándole lustre 
a la ocasión. El número de plañideras indicaba en Galicia la 
posición social.3 

Anteriormente se acostumbró llevar el cadáver a la iglesia, a 
la Misa de Muerto, pero durante la segunda mitad del siglo xIx 
se prohibió por ley la introducción del cuerpo en el edificio. 
En la actualidad, en los funerales más ostentosos de “primera 
clase”, el cadáver permanece a la entrada de la iglesia durante 
la Misa de Cuerpo Presente, y en las ceremonias más sencillas 
de “segunda” y de “tercera clase” sólo se le deja reposar un tiem- 
po breve, a la puerta, ya que los responsos se continúan, ante 
el grupo en el cementerio.* "Todas las procesiones se detienen en 
las pozas. Una poza es cualquier lugardonde se hace un alto 
para que rece el sacerdote, y también es el acto mismo de dete- 
nerse. Las pozas se señalan, a veces, mediante cruces de piedra o 
de madera, a lo largo de las transitadas rutas hacia los cemente- 
rios, pero se puede igualmente hacer un alto improvisado, des- 
cansando el ataúd en una mésa cubierta con una tela negra, la 
que se ha preparado al efecto. Como al sacerdote se le debe pagar 
por cada uno de estos altos, el número de pozas es señal de la 
posición económica de la familia y del número y generosidad de 
los amigos del difunto. 

El uso consuetudinario determina la orientación de la fosa. 
En el norte y el noroeste de España, se entierra el cuerpo, usual- 


3 En las aldeas latinoamericanas se escuchan, con frecuencia, lamen-. 
taciones exageradas en los funerales y en los velorios, pero las lloronas 
profesionales parecen haber sido raras en América. Baldizán y Maldonado 
nos informan acerca de su existencia en Perú (1922, p. 35). En la Re- 
pública Dominicana hay mujeres que tienen gran fama como plañideras 
competentes, a quienes Emilio Jiménez compara con las plañideras griegas 
y romanas, pero a éstas no se les paga por sus servicios (1927, p. 27). 


* Gillin describe los funerales de primera y segunda clases, en Moche 
(1947, p. 150), si bien en muchas aldeas hispanoamericanas esta distinción 
española de clases ha desaparecido. No sé cuál es el grado de difusión que 
tiene en América el funeral de cuerpo presente. Se le ha registrado en 
Putla, Oaxaca (México) (Galván del Río, 1942, p. 150), y en el Perú 
(Toor, 1949, p. 52). 
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mente, con los pies hacia la iglesia de modo que el cadáver pueda 
“ver” el foco temporal de salvación. Con menos frecuencia apun- 
tan los pies hacia el este hacia la entrada del cementerio o hacia 
afuera de la aldea. Cualquiera que sea la norma local, a los curas 
se les entierra en la dirección opuesta para que ellos “den cara” 
a sus feligreses. Los ritos que se efectúan en el cementerio son 
sencillos. El sacerdote canta unos cuantos responsos, los circuns- 
tantes murmuran las respuestas, y se baja el cuerpo a la fosa. Los 
dolientes tiran, a menudo, un puñado de tierra sobre el ataúd, 
besando primero la tierra suelta o haciendo con ella la señal de 
la cruz. 

En tiempos anteriores los camposantos se encontraban con- 
tiguos a la iglesia, y en algunas pequeñas aldeas donde el creci- 
miento de la población ha sido ligero continúan estándolo. En 
las Provincias Vascongadas, se enterraba a los aldeanos dentro 
de la iglesia, hasta bien entrado el siglo xvr1; tal costumbre se 
prohibió por ley en 1787. Esta usanza determinó la costumbre 
corriente de que la mujer cabeza de cada familia tenga un sitio 
particular en el piso, donde ella y sus pequeñuelos asisten a la 
misa. Esta tumba es, en sentido verdadero, la tumba familiar, ya 
que debajo descansan las antiguas generaciones de su familia o 
las de la de su marido. En su “tumba” conserva ella uno o más 
tableros, pequeñas tablas de madera con patas cortas a cada lado, 
alrededor de las cuales se atan cirios de una yarda de largo, los 
que se pueden desenvolver poco a poco, a medida que arden en 
honor del muerto, o debido a otras observancias religiosas. Des- 
pués del sepelio los aldeanos regresan al hogar del difunto a 
expresar su simpatía a los deudos. La acongojada familia les da 
las gracias a sus amigos y les retribuye sus servicios ofreciéndoles 
un refrigerio de pan y vino. Coloma describe este acto tal como 
se realizaba en Palencia hace una generación. Dos velas, una 
imagen de Cristo, una jarra de vino y hogazas de pan se ponían 
en una mesa colocada enfrente de la casa. A medida que el cura 
dirigía los responsos y decía las plegarias, los visitantes le paga- 
ban, depositando moneditas en la mesa. Luego, un miembro de 
la familia le daba al cura una pieza de pan y después distribuía 
pan entre todos los huéspedes, mientras otro de los miembros iba 
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con el vino de uno a otro visitante, cada uno de los cuales hacía 
un brindis sencillo tal como “¡Que todos nos juntemos en el 
cielo!”, “¡A la salud del muerto!”, o “¡Digo lo mismo!” (Colo- 
ma, 1930). 

En el extremo norte de España, desde Galicia hasta el Me- 
diterráneo, esta simple colación se volvió, en cierto tiempo, un 
banquete voraz a menudo servido en la sacristía de la iglesia, y 
al que asistían los curas de las aldeas vecinas, de igual modo que 
los dolientes de la localidad. Una descripción de las montañas 
de Santander, que se supone de la segunda mitad del siglo xvi, 
nos da cuenta de una de estas reuniones. Á continuación del 
entierro de una persona de importancia, 20 o 30 sacerdotes se 
congregaban alrededor de un gran catafalco. Después de la cere- 
monia religiosa los curas y los principales dolientes pasaban a la 
sacristía donde comían queso, pan, pastel y vino. En la puerta 
de la iglesia se colocaba una mesa y se les daban refrescos más 
simples a la gente de menor categoría (Lasaga y Larreta, 1934). 

También se les podía ofrecer a los huéspedes pan y vino en 
otras ocasiones, además de la vuelta del cementerio. En la región 
montañosa de Becerreá (Lugo), justamente antes de que el cor- 
tejo se ponga en marcha, sale de la casa del muerto una mujer 
que les ofrece pan y vino a todos los visitantes, de quienes se 
espera que correspondan pagándole al cura las pozas del camino 
al camposanto. En Forcarey (Pontevedra), varias mujeres mar- 
chan al frente del ataúd, cargando cestas de pan y odres de vino. 
Después del entierro, las plañideras pagadas se sientan alrededor 
de la fosa a gozar de las provisiones, que constituyen su paga 
(García Ramos, 1912, p. 24). Algunas veces, los estatutos de las 
asociaciones funerarias especifican que cada miembro que asiste 
a un funeral tiene derecho a recibir cierta cantidad de pan y de 
vino de parte de la familia. 

La costumbre de ofrecer pan y vino a los amigos que vienen 
a un funeral está íntimamente asociada a la de dar limosnas a 
los pobres de la aldea. Sea amigo o mendigo, a quien se le da 
algo se le está retribuyendo por sus servicios. El primero le 
paga los responsos al cura, y el último ofrece, por lo menos, sus 
plegarias por el alma del muerto. Marcos de Sande nos da un 
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ejemplo de Casar de Cáceres, en el que una familia rica les pide 
a cincuenta pobres que marchen con el cortejo, llevando cada 
uno de ellos una vela. Al término de la ceremonia se les dan dos 
pesetas a cada uno de esos veleros (1950, p. 140). En San Felíu 
de Guixols (Gerona), se llevan alimentos al cementerio, en ces- 
tas, y se distribuyen entre los pobres que se encuentran reunidos, 
después del entierro. La costumbre de darles comida o dinero a 
los pobres parece ser, y haber sido, más importante en el norte 
de España que en el sur. 

Tradicionalmente, durante los servicios fúnebres, y a veces 
durante las misas subsiguientes, se hacían en la iglesia ofrendas 
de pan y alimentos, y también de vino, a menudo. Sin tomar en 
cuenta cómo se las hacía, estas ofrendas se consideraban como 
una contribución para el cura, quien podía conservarlas todas, 
compartirlas con otros miembros del personal de la iglesia, o 
dárselas a los pobres. En León y en Castilla la Vieja era frecuente 
que la ofrenda se colocara en el catafalco, durante la Misa de 
Cuerpo Presente. En otros lugares, cada una de las personas que 
asistían al servicio depositaba su pan en la cesta que estaba junto 
al cura, a medida que avanzaba para besarle la estola durante 
la ofrenda. Probablemente, en un tiempo, las ofrendas de ali- 
mentos fueron comunes en toda España, no sólo en ocasión de 
los funerales sino, en general, durante los servicios eclesiásticos. 
Pero parece que la costumbre ha persistido mayormente en el 
norte. Pocos vestigios de ella quedan en Andalucía y en el sur, y 
no encontramos ninguno en absoluto en el Levante. 

Los parientes y unos cuantos amigos se reúnen, por lo común, 
durante cada una de las nueve noches que siguen al entierro, 
para rezar y al noveno día se dice una novena o una misa. 

En muchos lugares, se hacen los subsiguientes recordatorios 
del muerto, en el aniversario de su fallecimiento y, por supuesto, 
en los días de Muertos y de “Todos los Santos, en España íntegra. 
Vergara nos hace la descripción de como, en las pequeñas aldeas 
de Segovia, uno de los miembros de la familia iba todos los días, 
durante el primer año, al lugar del piso de la iglesia que le 
correspondía a la antigua tumba familiar, y lo cubría con un 
paño negro, en el que ponía unas velas encendidas y una pieza 
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de pan. Después de la misa, el cura venía a la tumba a rezar un 
responso, y el pariente le daba entonces el pan y una monedita 
(1909, p. 49). 

En partes de Salamanca, la familia acongojada ponía, al tér- 
mino del año, un paño blanco sobre el piso de la iglesia y otro 
más pequeño, de color negro, sobre el primero. Se colocaba una 
vela en cada una de las cuatro esquinas, y se ponían en el paño 
una hogaza de pan y una jarra de vino; o si la familia era rica, se 
cambiaba el pan por una o dos fanegas de trigo. 

La duración y la intensidad del período de luto varían de 
acuerdo con el parentesco involucrado, con la parte del país y 
también, quizá, con la clase social a la que se pertenezca. El estar 
de luto se indica públicamente mediante señales que se ponen en 
la casa y en el vestido, y por las actitudes. En el sur de España, 
donde se acostumbra blanquear el exterior de la casa periódica- 
mente, se deja de hacer esto, y la fachada se torna sucia y raspada. 
A los retratos y a los espejos se les cubre con telas negras o se les 
vuelve la cara hacia la pared, y se quitan de sus sitios de costum- 
bre las flores y otros adornos. Se piensa que los objetos brillantes 
indican mal gusto, de tal modo que se ocultan las pulidas cal- 
derillas o teteras de cobre, y los adornos brillantes; o se les deja 
ennegrecer con el humo de la cocina, 

Las viudas deben observar reglas más estrictas que los demás. 
A menudo, su período de luto intenso dura cuatro o cinco años, 
durante el primero de los cuales no salen de casa. "Tienen que 
vestir de negro y cubrirse la cabeza con un paño grueso, aun 
cuando haga mucho calor. En algunos lugares llevan otra falda 
gruesa, volteada de tal manera que se la pueden echar por enci- 
ma de la cabeza y de la cara como si fuera un chal, ocultando 
casi completamente sus facciones. En la región de Cerro de Andé- 
valo (Huelva), las restricciones eran particularmente duras. Se 
esperaba que las viudas se dejaran corto el pelo por toda la vida, 
si eran de edad madura o mayor, o por tres años, si eran más 
jóvenes. No se podían sentar en una silla durante un año sino 
que tenían que emplear unos pequeños asientos redondos, los 
redondeles, hechos de cañas. Se suponía que no debían pensar 
en comer. Para demostrar su desdén por los alimentos cocinaban 
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en pequeñas vasijas que, no obstante, deben haber llenado hasta 
el borde, porque hay un dicho común en esta zona cuando se 
trata de describir algo que casi se desparrama de lleno, “está 
como olla de viuda”. Se esperaba que las viudas no hicieran 
ruido, costumbre que se llevaba hasta tal extremo que cuando las 
faenas culinarias requerían el empleo del mortero para moler, 
la mujer debía meterse bajo la cama para cumplir su cometido, 
según se daba por supuesto. 

Entre los vascos, especialmente, se toma en cuenta a los ani- 
males domésticos, en los ritos de la muerte y del luto. Cuando se 
muere el dueño de una granja, uno de los deudos toca con los 
nudillos en la colmena y dice: “abejitas, abejitas, haced cera; 
vuestro amo ha muerto y necesita luz en la iglesia.” “También al 
ganado se le informa del fallecimiento, y si los animales están 
echados se les obliga a levantarse en señal de respeto (María de 
Askue, 1935, p. 222). En Tarragona y en Huesca, cuando el dueño 
de los animales muere se les quitan a éstos las campanillas que 
llevaban (Casas Gaspar, 1947, p. 368). En ciertas partes del este 
de España, las mulas y los burros llevan, algunas veces, ador- 
nos de seda negra añadidos a sus jaeces para indicar que ha 
habido una muerte en la familia del amo. 

Con el alma y con la muerte se asocian varias supersticio- 
nes. Una cosecha particularmente rica de tales creencias viene 
de Galicia y de Asturias. Se dice aquí que las estrellas fugaces 
son las almas de las personas que se están muriendo. Se piensa 
que las almas de los muertos se desplazan en remolinos y que 
la persona que mira uno de éstos debe persignarse para prote- 
gerse del mal. Se cree que las almas regresan a sus hogares para 
calentarse, en las noches, junto al fuego; de este modo, para evi- 
tar el empujarlos en las llamas, sin ningún respeto, o el sacar- 
las por la puerta, nunca se barre de noche. Un niño no debe 
dormir mientras se está sacando un cadáver fuera de la casa, 
pues podría ya no despertarse. En partes de Galicia, se le da 
al cura el primero de los pollos de una cría, -en favor de las 
almas de los muertos de la familia. En España se tiene la costum- 
bre general de plantar una cruz en el sitio donde ocurrió una 
muerte violenta y se espera, tradicionalmente, que el pasajero 
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le lance un guijarro al pie, murmurando, mientras lo hace, una 
breve oración. 

Las asociaciones funerarias o hermandades religiosas conoci- 
das como cofradías o hermandades continúan desempeñando 
una importante función religiosa, social y económica en los 
ritos de la muerte. Las modernas asociaciones funerarias, aun- 
que descienden de los sistemas medievales de cofradías, parecen 
tener sus raíces inmediatas en los siglos xvm y Xvm. Una 
asociación funeraria, a la que el miembro hace pequeños pagos 
semanales o mensuales, suscribe todo o parte del costo de los 
funerales y paga una o más Misas de Muerto. Los miembros 
sobrevivientes ayudan a preparar el entierro y arreglar el cadá- 
ver; acompañan a la procesión fúnebre hasta la fosa, y asisten 
al velorio y a la novena. Así, la cofradía tiene un aspecto eco- 
nómico porque es una sociedad de ayuda mutua; es social, por- 
que a la hora del dolor y de la prueba los amigos de los deudos 
los acompañan y les dan en el trabajo la mayor ayuda posible; 
y €s religiosa porque se toman las providencias para el bien- 
estar del muerto en la otra vida. 

Estas sociedades son características de toda España, aunque 
su intensidad es quizá, algo menor en el este y en el sur, y sus 
actividades son más notables al norte de los Guadarramas. Los 
nombres que con más frecuencia tienen hoy en día son de la 
Vera Cruz y de las Animas, aunque se encuentran a menudo 
otras denominaciones, tales como de la Paz y del Sagrado Cora- 
zon de Jesús. 5 

La forma de los cementerios españoles varía especialmente 
entre el norte y el sur. En las ciudades y en los pueblos, así 
como en las aldeas del sur, se entierra a la gente, tradicional- 
mente, en nichos o, si son ricos, en panteones (capillas). Una 
familia puede comprar un nicho a perpetuidad mediante el 
pago de una gran suma, pero con mayor frecuencia se compra 
el nicho por cinco años, después de los cuales se sacan los hue- 
sos y se depositan en el osario o, si la familia lo desea y puede 


% Las cofradías de enterramiento no son, aparentemente, poco comu- 
nes en América, pero no se las ha descrito en la literatura etnográfica, 
por lo general. El origen de algunas de ellas debe ser moderno. 
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continuar haciendo pequeños pagos, no se le ocasiona al cadá- 
ver molestia alguna. A causa de la antigúedad de muchos de 
los cementerios, es casi imposible cavar una nueva fosa sin des- 
enterrar cráneos y huesos largos que correspondan a inhumacio- 
nes previas. Parece que tales restos conmueven poco el ánimo, 
y se les lanza nuevamente a la fosa cuando ésta se llena. Como 
la mayor parte de las fosas están señaladas únicamente por una 
cruz de madera —o en el mejor de los casos, por una de hierro— 
el sitio exacto se ve cubierto y perdido después de algunos años. 
Y como los cementerios están casi invariablemente rodeados 
por un muro, es difícil que se amplíen más allá de estos límites. 

En el noroeste de España, extendiéndose tan hacia el sur 
como lo está Castilla la Vieja, los cráneos y los huesos largos 
se empotraban, a menudo, en los muros del cementerio o a 
su entrada, en la que se ponían inscripciones, con no poca fre- 
cuencia. Así, en "Tudanca (Santander), se le recordaba al pasa- 
jero que “Hasta aquí, la vanidad; de aquí en adelante, la eter- 
nidad”, mientras que en Liérganes, en la misma provincia, se 
le pedía reflexionar que “Hemos venido de la nada, y a la nada 
volveremos; Dios nos sentenciará, según nos lo merecemos”. 
Entre el vulgo, se considera que los cementerios son lugares 
que es bueno evitar por la noche. A los fuegos fatuos, que se- 
gún se dice son particularmente comunes en los cementerios, 
les llama el pueblo almas en pena. 

A la muerte de los adultos, deben tomarse las previsiones 
para la herencia de las propiedades. Las mormas legales y po- 
pulares que gobiernan la distribución de la propiedad privada 
que sigue a la muerte del dueño reflejan marcadas diferencias 
geográficas en los conceptos de la estructura y relaciones fami- 
liares. Las mayores diferencias son las que se presentan entre 
la faja más septentrional de los antiguos reinos, de Galicia a 
Cataluña, en contraste con Castilla la Vieja y las tierras que se 
extienden hacia el sur, repobladas por los castellanos, donde 
prevaleció la ley castellana. En estas últimas zonas, es regla que 
se efectúe una división equitativa de la propiedad entre todos 
los hijos, incluyendo a las hijas. Esto tiende a fraccionar la 
tierra en unidades no económicas lo que, sin embargo, como 
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Pitt-Rivers ha indicado recientemente al referirse a una parte 
de Andalucía, se contrarresta mediante un proceso de aglome- 
ración con el que los granjeros de mayor éxito compran los 
pequeños pedazos no económicos de los demás. Como esta gente, 
amante de la vida pueblerina, carece de un amor verdadero 
a la tierra como tal, no parece haber un gran deseo de conservar 
un determinado pedazo para la familia, de generación en genera- 
ción (1954, p. 46). 

El fraccionamiento de la tierra no es en realidad, tan pro- 
nunciado como parecería indicarlo el sistema de herencia. Entre 
las clases superiores, que se caracterizan generalmente por tener 
un menor número de hijos, los matrimonios cautelosos, incluso 
entre primos, facilitan la conservación de las propiedades fami- 
liares al correr de las generaciones, y promueven el latifundio 
que caracteriza a Andalucía (Pitt-Rivers, 1954, pp. 79, 102-104). 
En consecuencia, en el mejor de los casos, la familia de clase 
inferior dura poco como institución propietaria, y la mayot 
parte de estas familias carecen de tierra. Los valores locales fa- 
vorecen a la familia nuclear, y las leyes de la sociedad y los 
usos consuetudinarios no son lo suficientemente fuertes para 
otorgar una prima a las unidades funcionales mayores. 

En Andalucía, la propiedad no se transfiere usualmente 
sino hasta la muerte de su dueño. En otras partes del país, al- 
gunas o todas las posesiones del padre deben dividirse mien- 
tras está todavía vivo. En Segovia fue antaño común que un 
padre envejecido distribuyera su propiedad entre los hijos, a 
partes iguales, de acuerdo a la ley castellana. Vergara nos dice 
que allá por el comienzo del siglo xx se estaba modificando 
este sistema, primordialmente a causa del incumplimiento de 
los herederos en reconocer la obligación tradicional de ocupar- 
se de los padres ancianos y sin tierra (1909, pp. 38-39). Alta- 
mira encontró en Alicante una situación parecida: la costum- 
bre dictaba que el padre, cuando llegaba a viejo, dividiera la 
tierra entre sus hijos, reservándose una pequeña pensión o 
porción para su mantenimiento, pero los hijos pasaban por 
alto, con frecuencia, sus obligaciones filiales, con el consiguien- 
te sufrimiento de los padres (1905, pp. 20-22). 
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Una variación interesante de las normas usuales de la he- 
rencia ocurre en la Huerta de Murcia: El hijo menor hereda 
la casa familiar y aquella propiedad que pueda estar todavía 
en manos de los padres. Ruiz-Funes explica esto en función 
de que el padre ya les ha dado dotes y propiedades adicionales 
a sus hijos de mayor edad, a medida que se casaban y se muda- 
ban, en tanto que al menor, que se queda a cuidar de los viejos, 
se le recompensa de este modo (1916, pp. 66-68). 

El tradicional concepto de la propiedad familiar comunal o 
colectiva que se encuentra en el norte de España contrasta 
notablemente con las normas que acabamos de describir. Varios 
escritores españoles, estimulados por LePlay, han descrito la 
compañía gallega y las familias semejantes de Navarra, Aragón 
y Cataluña (v.gr., Aguilera y Arjona, 1916; García Ramos, 1909, 
1912; Lezón, 1903). La función ostensible de tal arreglo, aun 
cuando los resultados sugieren que no es muy efectiva, es la de 
mantener la propiedad familiar en unidades de un tamaño que 
pueda explotarse con eficacia. En la compañía gallega, el padre 
elige un hijo, u ocasionalmente una hija, para que reciba la 
casa y la mayor parte de las propiedades. El paso de los bienes 
al heredero, el petrucio, se cumple de acuerdo a una de dos 
formas: testamentariamente, a la muerte del donador, y por 
las capitulaciones matrimoniales, al momento del contrato ma- 
trimonial. En el último caso se conviene en que, después del 
matrimonio del heredero, el padre se retirará gradualmente del 
manejo activo de la casa y de la granja, y que el petrucio asu- 
mirá las correspondientes responsabilidades. El heredero tiene 
la obligación de cuidar de sus padres durante toda su vida, co- 
mer con ellos en una misma mesa y manteles. 

Todos los hermanos solteros viven en el hogar paterno y 
ambos sexos reciben una dote que se toma de las posesiones 
familiares cuando se casan. En ciertas partes de Galicia, se 
requiere que el petrucio vuelva a mantener a cualquiera de 
sus hermanas que, por cualquier motivo, se vea sin medios de 
vida. En algunas formas más rígidas de la compañía, los hijos 
casados, con sus vástagos, continúan viviendo en la casa familiar 
y trabajando en pro del bienestar común, de una manera que 


265 


ha sido comparada con la zadruga eslava (Lezón, 1903, p. 67). 

La transferencia de una propiedad al heredero favorecido 
al tiempo del contrato matrimonial es también tradicional en 
Navarra. Después del matrimonio, el heredero principal y su 
esposa viven en el hogar del padre quien, aunque ya no es el 
dueño legal, tiene el derecho de manejar la propiedad y gozar 
de su usufructo todo el tiempo que lo desee. Luego, de igual 
manera que en Galicia, a medida que los padres envejecen van 
transmitiéndoles, poco a poco, la responsabilidad y la toma de 
decisiones al heredero y a su esposa. Los hermanos solteros con- 
tinúan viviendo en la casa familiar y trabajando por el bienestar 
del grupo (Yaben, 1916, pp. 1-42). El heredero, el hereu, goza de 
una especial consideración en virtud de su posición; se espera 
que trabaje menos que los más desafortunados hijos y se le 
permite gastar más tiempo en la cacería y otras diversiones. Los 
hermanos solteros que continúan laborando en la morada de la 
familia no gozan nunca de una plena madurez social sino hasta 
que se casan y establecen sus propios hogares, y a menos que lo 
hagan. No asisten a las reuniones del concejo de la aldea, nunca 
se les elige para desempeñar empleos públicos, y no representan 
a la familia en ninguna ocasión importante (Violant, 1949, pp. 
319-320). Aunque el heredero es por lo usual el hijo mayor, el 
padre tiene una completa libertad para escogerlo, y hasta puede 
elegir a una hija. 

En el Alto Aragón y en gran parte de Cataluña prevalecen 
sistemas semejantes de heredamiento. El hereu o pubilla es 
designado cuando firma su contrato matrimonial, pero los pa- 
dres retienen el dominio de la tierra y sus ganancias durante 
todo el tiempo que lo deseen. Los restantes hijos e hijas tienen 
derecho legal a una dote, pero la propiedad permanece esen- 
cialmente intacta cuando pasa a manos del heredero principal 
(De la Fuente, 1921, pp. 27-28, 42-44, 58-60). En el Alto Ampur- 
dán (Gerona), cuando a causa de la falta de un hijo se nombra 
heredera a una hija, su marido asume el nombre de la familia 
con el objeto de conservar la línea, afirmando públicamente, en 
el convenio matrimonial escrito, que así lo hará (Violant, 
1949, p. 325). 
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En las Islas Baleares, el heredero es por lo común, pero no 
siempre, el hijo mayor. Este permanece en el hogar familiar, 
haciéndose cargo gradualmente de los deberes y de los derechos 
de su padre, quien continúa viviendo en la misma casa. Los 
hermanos menores le atribuyen al heredero cierta superioridad 
consciente o inconsciente, y le guardan respeto, aunque, de 
acuerdo con Navarro, la falta de honradez y las disputas en lo 
que toca al patrimonio familiar no son, de ninguna manera, 
poco comunes (1901, pp. 142-146). 

El empleo de fórmulas escritas o verbales para disponer de 
la propiedad, en los contratos matrimoniales o en los testamen- 
tos, está en función del grado de sofisticación del testador. En 
las aldeítas ha sido tradicional y frecuente que el cura escuche 
la expresión de la voluntad del donador y se constituya en la 
autoridad decisiva para el cumplimiento de sus decisiones y esti- 
pulaciones. 

Otras veces son los notarios quienes preparan complicadas 
declaraciones. López Morán describe los procedimientos que se 
siguen en La Cabrera (León). El anciano o enfermo mandaba 
a llamar al cura, al maestro de escuela, o a quienquiera que 
fuese “entendido con la pluma” para que escribiese los deseos 
que expresaba de viva voz. Una vez que su testamento había 
sido escrito, se llamaba a cinco vecinos y el escribiente leía las 
condiciones en alta voz, indicando el testador su aprobación. 
Los testigos firmaban entonces el documento, se les daba un 
vaso de vino, se disculpaban y se retiraban, para regresar sólo 
en el momento de la ejecución del testamento (1900, pp. 204- 
206). Hoyos Sáinz y Hoyos Sancho (1947, p. 366) sugieren que 
se señalen en España tres zonas principales de prácticas con 
respecto a la muerte, y mis observaciones confirman las suyas. 
Estas tres zonas se correlacionan, en general, con las que se han 
establecido en cuanto a las costumbres del cortejo y del matri- 
monio (pp. 242-244). En el norte, en una región que se extiende 
desde Galicia, a través del antiguo Reino de León, Castilla la 
Vieja, las Provincias Vascongadas, y a lo largo de los Pirineos, 
se encuentra la mayor intensidad de prácticas funerarias: la 
abertura de las ventanas o la remoción de las tejas del techo 
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para que escape el alma, el velorio constreñido, las lloronas 
profesionales, la distribución simbólica de pan, el abundante 
banquete que se sirve en la sacristía de la iglesia y la importan- 
cia de las cofradías funerarias. En contraste, la zona de menor 
intensidad —con ciertas excepciones notables como la del baile 
del angelito— es la del litoral del Mediterráneo, de Barcelona 
hacia el sur, hasta Andalucía. La parte central de España forma 
una zona intermedia que conserva muchas de las costumbres 
norteñas pero que, en general, no presenta el mismo grado de 
intensidad. Sin embargo, la región de esta zona que mira hacia 
Portugal —Cáceres, Badajoz y Huelva— retiene acentuadamente 
sus viejas costumbres, a lo menos en los sitios más remotos. 


Comparaciones y comentarios 


Como las normas sociales y espirituales básicas para encarar- 
se con la muerte se fundamentan, en los países católicos, en los 
dogmas y ritos de la Iglesia, las prácticas funerarias hispanoame- 
ricanas más importantes se deben explicar como el resultado de 
procesos formales de transmisión cultural. Fals-Borda, por ejem- 
plo, señala que en Saució (Colombia), las normas para los 
entierros fueron establecidas por el arzobispo en 1556 (1955, p. 
211, nota 10). Por otra parte, algunas de las supersticiones y 
prácticas que se asocian con la muerte y los funerales deben 
al azar su presencia en América, según puede suponerse; los 
colonizadores las perpetuaron, en lo individual, sin la ayuda de 
mecanismos eclesiásticos formales. Entre aquéllas debe anotarse 
la creencia dominicana que resulta paralela a la de Navas de 
Madroño (Cáceres), según la cual se tira fuera toda el agua 
que se encuentra en una casa cuando hay una muerte porque 
se piensa que el alma liberada se baña en ella (Emilio Jiménez, 
1927, p. 27), y la costumbre de cerrarle los ojos al cadáver para 
que no provoque la muerte de otros miembros de la familia 
(Rigoberto Paredes, 1920, p. 150, en Bolivia; Valdizán y Maldo- 
nado, 1922, p. 15, en el Perú). 

Las normas de heredamiento que rigen en las aldeas de His- 
panoamérica no están bien descritas pero, en general, parece 
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prevalecer la regla del sur de España de que la herencia sea 
por partes iguales, o, por lo menos, no se presenta una primo- 
genitura rígida. En Tzintzuntzan, por ejemplo, es una práctica 
común que la viuda reciba la mitad, y que los vástagos, varones 
y hembras, se dividan equitativamente el resto. Cuando la 
viuda muere, los vástagos sobrevivientes se dividen otra vez, por 
igual, la herencia (Foster 1948a, p. 176). En "Tzintzuntzan, como 
en Murcia, el hijo menor termina con frecuencia por obtener 
la casa familiar, ya que sus hermanos y hermanas mayores se 
han casado y establecido sus propios hogares (ibid., p. 176). En 
Hispanoamérica no se encuentra la disposición de la propiedad 
en los contratos matrimoniales, por lo menos en los círculos 
rurales, y no conozco nada que se asemeje a las pautas de la 
compañía gallega. 

Aunque podemos reconocer que los lineamientos básicos de 
los procedimientos funerarios de la América Hispana se han 
introducido formalmente, parece ser que ciertos elementos in- 
troducidos informalmente se tomaron, en particular, de Extre- 
madura, el oeste de Andalucía y, quizá, de Castilla la Nueva, 
en grado mucho mayor que de otras zonas. Las exageradas 
costumbres del noroeste de España con respecto a la muerte, 
ya descritas, no se encuentran, por lo general, en América, 
mientras que, al mismo tiempo, las usanzas del este de España 
parecen tener poca semejanza específica con las de América, 
excepción hecha del baile del angelito. Las normas de la heren- 
cia en el Nuevo Mundo nos sugieren, asimismo, la influencia 
del sur de España más bien que de otras zonas. 
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CaArPíTULO XIII 


LA RELIGION 


En Hispanoamérica 


El catolicismo constituye en América, una de las importantes 
categorías españolas de cultura transmitida conforme a un 
plan, o formalmente. En cuanto a dogma y doctrina, la religión 
es la misma en el Viejo y en el Nuevo Mundos. No podría ser 
de otro modo. A continuación de la conquista física, la preo- 
cupación primordial de la Corona, así como de la Iglesia, fue 
la conquista espiritual de los nativos de América y la funda- 
ción y mantenimiento de la fe en las nuevas tierras. Por esta 
razón, encontramos un alto grado de homogeneidad, en todos 
los países, en lo que toca a las prácticas religiosas. Se dice misa 
todos los días en las iglesias donde reside un cura, se bautiza a 
los pequeñuelos, las parejas se casan en la iglesia, y a los muer- 
tos se les entierra con la bendición del sacerdote. La sucesión 
anual de los días de fiesta sigue una misma pauta y es uniforme, 
en lo esencial, en una y otra comunidades. Cada pueblo o aldea 
tiene su Santo Patrono cuyo día da ocasión, usualmente, a la 
fiesta principal de la comunidad. La religión desempeña una 
parte importante en casi todos los aspectos de la vida, y me- 
diante las pautas de las hermandades o mayordomías se logra 
tanto el status social como el mérito religioso. 


En España 


Un examen de las prácticas religiosas que se efectúan en 
España revela a quienes conocen Hispanoamérica muchas cosas 
familiares, algunas que son propias de los habitantes de ciertas 
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regiones específicas, y otras que sólo tienen, tal vez, unos cuan- 
tos adeptos o ninguno en absoluto. Para los efectos de la in- 
vestigación, las manifestaciones religiosas españolas pueden 
agruparse bajo dos encabezados principales: el culto básico, 
según se manifiesta con la observancia regular de los siete sacra- 
mentos del bautismo, la confirmación, el matrimonio, la extre- 
ma unción, la eucaristía, la penitencia y las órdenes sagradas; 
y los cultos especiales de Cristo, María y los Santos, que dan 
lugar al ciclo anual de días festivos, las fiestas de los Santos 
Patronos de los pueblos y de las ciudades, las grandes y peque- 
ñas peregrinaciones, las representaciones dramáticas populares, 
las leyendas pías, las historias milagrosas y el conjunto de su-. 
persticiones y creencias menores. 

La primera cosa que atrae las miradas del visitante son las 
iglesias. Como foco de la mayoría de las actividades religiosas, 
las iglesias reflejan en su construcción y en su avío el empleo 
a que se las destina, tan bien, quizá, como los caprichos y las 
idiosincrasias de los feligreses. Pese a la variación regional, en 
la España aldeana, se encuentra cierta armonía en el plan y en 
el acabado de las iglesias. Por lo común, se trata de edificios 
sólidos de piedra bien cortada y ajustada, provistos de una sola 
torre campanario. En Andalucía, las iglesias están encaladas, al- 
gunas veces, particularmente las ermitas que albergan las imá- 
genes milagrosas de los santos y de la Virgen. Asimismo, es en 
Andalucía donde uno se encuentra, a veces, en lugar de una 
sólida torre cuadrada, la graciosa construcción blanqueada de 
arco abierto que sostiene varias campanas cuyas siluetas se recor- 
tan contra el cielo azul. En ocasiones, pero no con frecuencia, 
hay campanas en torres distintas de la iglesia. Muchas iglesias 
presentan pórticos cubiertos, sea cruzando el frente, o a lo largo 
del lado derecho; la regla puede ser, quizá, que exista una 
entrada por el lado derecho más bien que por la fachada fron- 
tal. En las dos Castillas, los techos de pizarra de muchas iglesias, 
de dos aguas, son más altos encima del altar que encima del 
resto de la nave, tipo de construcción que, al estar balanceada 
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por una torre, produce el peculiar efecto de inclinarse hacia 
atrás.! 

El número de campanas que hay en una iglesia varía de 
dos a tres, en la mayoría de las construcciones humildes, hasta 
24 en la torre la Giralda de la catedral de Sevilla, y quizá 
más en otras. Sin atender a su importancia, a cada campana se 
le ha bautizado y dado un nombre, y es miembro de la comu- 
nidad cristiana. Existen unas cuantas campanas muy viejas pero, 
en su mayoría, tienden a rajarse con el tiempo y el uso, por lo 
que no es común encontrar una de fecha muy anterior al siglo 
xvi. Las cuatro campanas que están en la iglesia parroquial de 
Puente Genil (Córdoba) son representativas de una gran canti- 
dad. La más pequeña, que se conoce familiarmente con el nom- 
bre de La Chica, tiene la siguiente leyenda: “Yo soy la voz del 
Angel, que suena en lo alto, Ave María, gratiía plena, 1789. 
Esta campana se hizo y se pagó a instigación del Excmo. Señor 
Duque de Medinaceli, Marqués de Priego”. A la campana de 
las Doce se le da este nombre porque se la toca a mediodía, y su 
leyenda dice, “S. Luis Obispo, ora pro nobis, 1826. Nos fundie- 
ron por mandato de S. E., los Maestros Villas”. Alrededor de 
la boca de la campana Las Animas, dicha así porque la emplea 
la confraternidad de las Animas, se puede leer, “San Rafael 
ora pro nobis. Me facit los Villas, 1826”. Y finalmente, La 
Gorda revela que “Nuestra Señora de los Remedios, ora pro 
nobis, 1789. Francisco de Otero me hizo. Esta campana se hizo 
y se pagó a instigación del Excmo. Sor. Duque de Medinaceli, 
Marqués de Priego”. 

Además de las campanas, muchas torres de iglesia tienen 
también una matraca, cruz de madera hueca o de construcción 
similar, en la que suenan los martillos cuando se le da vuelta 
a la cruz. La matraca se emplea para llamar a la misa a la 
gente, desde el Jueves Santo hasta el Sábado de Gloria, período 
que sigue a la crucifixión de Cristo, durante el cual enmudecen 
las campanas. 

Los interiores de las iglesias aldeanas se caracterizan por lo 


1 He visto esta construcción en Guatemala y en Izalco (El Salvador). 
No la he notado en México. 
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escueto de su mobiliario. En unas cuantas se pueden ver bancos y 
sillas, pero con mayor frecuencia se carece de ellos, con excep- 
ción de las bancas paralelas que se dan frente, a cada lado y 
delante del altar, y que están reservadas a los miembros del 
Concejo, cuya presencia ceremonial en la misa sirve para hacer 
notar la unión de la Iglesia y el Estado. En algunos lugares, 
las mujeres y los niños ocupan la sección que está detrás de 
estos bancos de iglesia, arrodillándose en el piso de baldosas o 
en los escabeles para la oración, mientras que los hombres per- 
manecen de pie, al fondo del edificio, con los muchachos más 
.crecidos y los jóvenes relegados al sobrado del coro. En otros 
lugares, las mujeres ocupan, como lo hacen en Latinoamérica, 
el lado derecho de la nave, y los hombres el lado izquierdo. De 
los muros cuelgan cuadros que representan las Catorce Estacio- 
nes de la Cruz, y las imágenes de Cristo, la Virgen y los santos 
están colocados en los altares laterales o reclinados (como la 
imagen de Cristo) en un féretro o en un aparador de cristal. 
Los armonios proveen la música. En las iglesias mayores y en 
las catedrales, los grandes órganos se caracterizan por presentar 
una serie de tubos de trompetas que se proyectan horizontal- 
mente desde el pie de los altos cañones de órgano, peculiaridad 
española que fue apuntada por Davillier hace casi un siglo 
(1949, p. 14). 

Las ofrendas votivas o exvotos pueden verse en o cerca de 
las imágenes que, según se cree, tienen el particular poder de 
realizar milagros, aunque en nuestros días esta costumbre es 
menos intensa que en Hispanoamérica. Los exvotos de plata. 
estaño o cera se hacen en forma de brazos, piernas, ojos, pechos 
femeninos, cabezas y figuras humanas completas, por lo general 
en bajo relieve. El paciente cuelga en la imagen de su especial 
devoción la figura que simboliza apropiadamente su achaque, 
encendiendo, al mismo tiempo, una vela, y elevándole una ple- 
garia, en la esperanza de que esta demostración de fe le traerá 
el alivio. También se cuelgan exvotos en favor de los animales. 

Otros exvotos son semejantes a los milagros mexicanos: cua- 
dros de madera o de lata en los que se pinta, con el crudo arte 
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popular, un accidente o una enfermedad de cuyo estado fue res- 
catado el suplicante después de la petición que hizo a la Virgen 
o a un santo. Subías Galter reproduce dos, uno que representa 
a un trabajador que se está cayendo desde el techo de un edifi- 
cio de tres pisos, otro a un peón a quien un toro le da cornadas, 
en una corrida campesina (1948, láminas 470, 471). Pero este 
tipo de exvoto ya no es común, pues muchos de los anteriores 
fueron destruidos durante la Guerra Civil. 

La costumbre de los exvotos, cristiana durante siglos, se 
remonta, por lo menos, a los templos griegos de Asklepios, y es 
en España casi tan antigua como la propia civilización. Durante 
las excavaciones de la ciudad pre-romana de Numancia (Soria), 
aparecieron pequeños pies de arcilla, ofrendas votivas, según 
se supone, que hoy se pueden ver en el museo de Soria. 

Gran parte del culto básico —y en particular los ritos que se 
asocian con los sacramentos del bautismo, la confirmación, el 
matrimonio y la muerte— ha sido ya descrita. La misa se dice 
de acuerdo con las normas regulares de la Iglesia, con oficios 
especiales para los distintos días festivos del año. La ejecución 
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de la Marcha Real, a la elevación de la Hostia, constituye, en 
los. días festivos, una nota característica que. “ho se encuentra, 
por razones obvias, en Hispanoamérica. En los pueblitos donde 
no tienen órgano, la misa corre a cargo de una orquesta de 
cuerdas, mientras que en Galicia son los gaiteros quienes pro- 
ducen, dentro de los muros pétreos de la iglesia, un reverbe- 
rante y continuo sonido. De acuerdo con la costumbre católica, 
la hostia consagrada se da sola, sin vino, a los legos que hacen su 
comunión. Los curas españoles presentan en la coronilla la ton- 
sura, sitio afeitado, del tamaño de un dólar de plata. 

Los cultos de Dios y de Cristo, de la Virgen María y de los 
santos adoptan muchas formas visibles: El ciclo anual de los 
días festivos con oficios especiales para la misa, caracterizados 
con frecuencia por las representaciones dramático-religiosas po- 
pulares y otras costumbres más sencillas del vulgo; las leyendas 
piadosas y los relatos milagrosos que con frecuencia se asocian a 
las peregrinaciones; las fiestas pueblerinas y aldeanas de impor- 
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tancia, con las que se honra a los santos patronos y otras carac- 
terísticas religiosas que han desempeñado una parte principal 
en épocas pasadas, etc. 

Los más importantes de los días festivos y de las temporadas 
especiales del culto de Dios son: la Circuncisión de Nuestro 
Señor Jesucristo (lo. de enero) La Epifanía (6 de enero), La 
Candelaria (Presentación de Cristo en el templo, 2 de febrero), 
La Cuaresma, la Semana Santa, la Ascensión del Señor, el Día 
de la Santa Cruz (3 de mayo), el Corpus Christi, y la fiesta de 
Nochebuena, en Navidad. Los días de fiesta más importantes, 
en los que se reconoce plenamente el culto Mariano, son la 
Candelaria (Fiesta de la Purificación, el 2 de febrero), la Anun- 
ciación (el 25 de marzo), el Día de Nuestra Señora Santa Ana, 
en el que se honra a la madre de María (el 26 de julio), la 
Asunción (15 de agosto), el nacimiento de la Santísima Virgen 
(8 de septiembre) y la fiesta de la Inmaculada Concepción de la 
Santísima Virgen María (el 8 de diciembre). Los ritos que se 
asocian con la mayor parte de estas ocasiones se describen en los 
dos siguientes capítulos. 

Las leyendas piadosas españolas pertenecen a los cultos de 
Cristo, María y los santos. En centenares de pueblos y aldeas, o 
cerca de ellos, puede el viajero contemplar, por lo común en sus 
goteras y frecuentemente en la punta de una colina, una ermita, 
pequeña capilla erigida en honor de una imagen de la Virgen o 
de un santo a la que, por habérsela encontrado en circunstancias 
milagrosas, se le rinde un homenaje especial como patrono, así 
como por sus poderes maravillosos. Este homenaje reviste, usual- 
mente, la forma de una peregrinación, fiesta pueblerina anual 
con la que se conmemora el descubrimiento de la imagen. 

Las leyendas milagrosas acerca del hallazgo de las imágenes 
de la Virgen están muy estilizadas y constituyen uno de los gé- 
neros más importantes de la literatura popular religiosa espa- 
ñola. Dice la tradición común que durante la era visigótica se 
le rendía homenaje, entre los godos, a una multitud de imáge- 
nes, y que, con el rápido avance de los moros, estas imágenes 
fueron escondidas con presteza en cuevas, desfiladeros y otros 
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lugares, lejos de los caminos, perdiéndose asi y siendo olvidadas 
por cientos de años. Después, a medida que la Reconquista hizo 
retroceder a los moros, se redescubrió a las imágenes, una por 
una. Casi invariablemente, la imagen se le aparece a una per- 
sona humilde y le habla, tratándose por lo común de un pastor, 
ocasionalmente de una pastora, quien se lo comunica a los in- 
crédulos habitantes del pueblo. Estos acuden finalmente y, con- 
vencidos de la autenticidad del milagro, llevan la imagen a su 
aldea, donde se ponen de inmediato a construir una capilla. 
Pero al día siguiente, la imagen ha desaparecido, y después de 
una larga búsqueda se la encuentra en el lugar donde primero 
apareció. Es frecuente que la imagen sea llevada por segunda y 
por tercera vez a la aldea, antes de que los aldeanos se den 
cuenta de que la Virgen ha procedido de esta manera para ha- 
cerles saber que desea que su capilla se construya donde hizo 
su aparición. Según otros relatos, la imagen flota en una caja, 
acercándose a la orilla de la corriente, y cuando los cristianos 
tratan de llevarla más allá de cierto lugar, se vuelve tan pesada 
que no la pueden mover. La gente se da cuenta, de este modo, 
de que la capilla debe construirse en ese sitio. 

Estas leyendas de la Virgen relatan el descubrimiento o re- 
descubrimiento de la Sagrada Imagen. Las leyendas milagrosas 
acerca de las imágenes de Cristo o de los santos difieren entre 
si; explican cómo llegó la imagen a cierto lugar. En uno de los 
cuentos recopilados, resulta que la comunidad ha encargado a 
un famoso escultor una imagen y aquél se la entrega, efectúan- 
dose su transporte en una carreta de bueyes, o atada al lomo 
de una mula. Pero en un inesperado lugar de la ruta, la mula 
cae muerta a tierra, o los bueyes se rehúsan a tirar, y la gente 
nota que el peso de la imagen es tan grande que se hace im- 
posible moverla. Surge una disputa entre los habitantes de la 
comunidad que hizo el encargo y pagó la imagen, y los del lu- 
gar donde ésta se encuentra. Se reconoce eventualmente que la 
imagen, por este medio, ha expresado su deseo de permanecer 
donde está. Después se construye una iglesia o una capilla para 
albergarla, se efectúa una celebración, y tal costumbre se repite 
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durante los años subsecuentes hasta que se establece la tradi- 
ción de una fiesta anual. ? 

Las imágenes “milagrosas” tienen diversos grados de impor- 
tancia. Algunas, como Nuestra Señora de Montserrat, que se 
encuentra en la cima de un escabroso despeñadero en la pro- 
vincia de Barcelona, son internacionalmente famosas. A otras 
se las conoce por todo el país: la Virgen del Pilar, en Zaragoza; 
Nuestra Señora del Rocío, en Almonte (Huelva); la Virgen 
de la Macarena, en el barrio de Triana, de Sevilla; y Nuestra 
Señora de Guadalupe, en el gran monasterio franciscano que 
está en los montes de Cáceres, para sólo nombrar unas cuantas. 
La imagen diminuta, ricamente vestida, de Guadalupe, cuyo 
rostro es casi negro, no es la mexicana del mismo nombre (que, 
por supuesto, es una pintura), pero el nexo entre las dos parece 
indiscutible. En el muro del coro del monasterio español hay 
una figura que hoy se conoce como “Guadalupe de México”, 
que tiene la reputación de haber sido tallada en 1499, 32 años 
antes de la aparición de la Virgen del “Tepeyac (Rubio 1926, 
pp. 228-229). La imagen no es, en modo alguno, la misma que 
la de México: la imagen española lleva una corona, que se le 
puso en fecha posterior; la Virgen carga en sus brazos un niño 
Jesús y mira más hacia la izquierda que a la derecha. Sin embar- 
go, hay una innegable semejanza en el “sentimiento” de las dos 
imágenes, debido quizá, más que a otra cosa, a las líneas ondu- 
ladas o rayos de luz que iluminan ambas figuras y, en menor 
grado, a las características más bien generales de la base de 
luna creciente que está encima de la cabeza de un solo queru- 
bín. Ciertamente, en vista del hecho de que los frailes francis- 
canos fueron los primeros misioneros que llegaron a México, 
menos de diez años antes de la aparición de la Virgen Mexicana, 
no es sorprendente que los dos lugares hayan sido asociados 
en lo que toca a su nombre y a su leyenda. 

Todavía existen otras imágenes de importancia provincial 
o local, objeto de la más animada devoción por parte de unos 


2 Morote (1953) ha hecho un soberbio análisis de temas semejantes en 
el Perú, con una lista de 18 motivos. Los temas peruanos se basan todos, 
obviamente, en leyendas de origen español. 
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cuantos miles de personas, pero que son relativamente descono- 
cidas más allá de los límites regionales. Tal es el caso de la 
Virgen de la Peña, de Puebla de Guzmán (Huelva), cuya fies- 
ta y romería se describen en el capítulo XV. 

Los santos son objeto de veneración universal, como inter- 
cesores entre el hombre y Dios, sólo superados en importancia 
por la Virgen María. Cada individuo, de acuerdo con su nom- 
bre, pueblo nativo, ocupación y gusto personal siente un nexo 
particular con distintos santos, y una obligación especial y per- 
sonal de venerarlos. El bautizo le otorga al niño la protección 
del santo cuyo nombre se le ha adjudicado, y la obligación, 
por lo común placentera, de honrarlo el día de su santo. Cada 
individuo le debe homenaje, como miembro de la comunidad, 
al santo patrono de su ciudad, su pueblo o su aldea: el madri- 
leño a San Isidro, el barcelonés a Santa Eulalia, el pamplonés 
a San Fermín, y así sucesivamente. Cada santo patrono comunal 
se ve honrado mediante observancias especiales el día de "Todos 
los Santos, y ésta es, con frecuencia, la principal fiesta del año. 
Además, cáda individuo tiene aun otro patrono, como trabaja- 
dor, como practicante de un oficio o profesión: los agricultores, 
a San Isidro; los albañiles, a San Antonio de Padua; los car- 
pinteros a San José; las parteras, a San Ramón Nonato; los pla- 
teros a San Eloy; los médicos, a San Cosme y a San Damián; 
y así hasta tener una larga lista. 

Quedan todavía otros santos a los que se puede invocar en 
casos de urgencia especial, en particular debido a las enferme- 
dades, pero también a causa de cuitas amorosas, o que reciben 
los ruegos del supuesto adivinador y hasta del ladrón. Así, el 
que sufre de mal de la garganta recurre a San Blas; de dolor 
de muelas, a Santa Apolonia; de los ojos, a Santa Lucía; de 
epilepsia, a San Pablo. San Antonio de Padua, ante cuyas imá- 
genes uno siempre parece sentirse particularmente a gusto, ayu- 
dará a encontrar los objetos perdidos o deseados, y si el santo 
no se apresura, ya se verá colgado cabeza abajo en un pozo, 
hasta que haga aparecer las cosas. Y entre los verdugos del buen 
santo, quienes más peticiones le hacen son las jóvenes doncellas 
que, según parece, están siempre llenas de problemas amorosos. 
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El ladrón que se encuentra en un apuro y llega por el momento 
a la decisión de que, después de todo, la vida honrada es la 
mejor, invoca a San Dimas, el buen ladrón que fue crucificado 
al lado de Cristo. Las mujeres estériles pueden acudir a Santa 
Ana, madre de María, y aquellas que temen haber sido embru- 
jadas piden la intercesión de Santa Cecilia. 

La devoción a los santos se demuestra mediante las plega- 
rias, la colocación de velas encendidas ante las imágenes y los 
altares, las ofrendas votivas, la participación en las cofradías 
que se encargan de las fiestas mayores y de las devociones me- 
nores, la participación en dramas como los Autos Sacramenta- 
les y los Moros y Cristianos, y las peregrinaciones. Histórica- 
mente, la más importante de todas las peregrinaciones que se 
efectúan es la que va a Santiago de Compostela, a rendir home- 
naje al santo patrono de España, Santiago. El día 25 de julio, 
aniversario de su descubrimiento, es fecha de fiesta mayor en 
España, y los peregrinos vienen de distintas partes del país a 
Santiago, a participar en los ritos. No obstante, es muy sorpren- 
dente que las manifestaciones populares fuera de Galicia sean 
raras, y su observancia se limita, en su mayor parte, a los ser- 
vicios eclesiásticos. 

La norma de las grandes peregrinaciones es, en la actuali- 
dad, de poca importancia en España, aunque las visitas que por 
motivos religiosos se efectúan a los santuarios de las imágenes 
milagrosas son todavía bastante comunes. Las peregrinaciones 
institucionalizadas adoptan hoy la forma de romería, 3 usual- 
mente, en la que la gente se reúne, a menudo como miembros 
de cofradías religiosas, para hacer una alegre excursión a visitar 
al santo o a la imagen de la Virgen y a participar en la fiesta 
anual con que se le honra. 


3 En la Edad Media se conocía a los peregrinos que iban a Roma como 
romeros, por el nombre de aquella ciudad, y la propia peregrinación se 
llamaba romería. Ambos términos se usan hoy en toda España. En His- 
panoamérica se conoce el término “romería” (v.gr. Fals-Borda, 1955, 
p. 216), pero en México, donde la costumbre está muy extendida, la 
palabra peregrinación es la que se emplea más comúnmente. (Sin embar- 
go, se da el nombre de romeritos a unas hojitas herbáceas que se favore- 
cen principalmente durante la Semana Santa, combinadas con camarón, 
como comida de guardar; por extensión se emplean también 'en la Na- 


vidad. Nota del Traductor). 
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El antiguo sistema de cofradías y hermandades sostiene y 
activa casi todas las fiestas populares religiosas. Las organiza- 
ciones modernas son de naturaleza muy sacramental. Las her- 
mandades, como se las nombra más a menudo (siendo el tér- 
mino “cofradía”, no obstante, todavía común), son instrumentos 
para el logro de la reafirmación individual de la fe religiosa 
y para la responsabilidad colectiva en lo que se refiere a fies- 
tas O a imágenes que forman parte de las festividades. Tienen 
también, a veces, importantes aspectos sociales, acercándose en 
ocasiones a la función que los clubes de varones desempeñan 
en otras culturas. 

Las hermandades difieren, según los lugares, en su organiza- 
ción, en la composición de sus miembros y dirigentes, y en su 
terminología, pero las normas básicas son, en gran medida, las 
mismas. Una hermandad está encabezada, generalmente, por 
un hermano mayor al que se elige normalmente por un período 
específico, pero cuyo servicio es vitalicio en ocasiones. A los 
miembros se les nombra hermanos. Cuando una hermandad se 
conoce como cofradía, los partícipes son llamados, usualmente, 
cofrades, y a veces simplemente socios. La variación de la orga- 
nización puede ilustrarse mejor, tal vez, mediante algunos ejem- 
plos, cuya mayor parte se toma de notas de campo. 

La Hermandad de San Benito, que se encarga de la fiesta 
anual y de la romería al santuario del santo patrono de Cerro 
de Andévalo (Huelva), está presidida por una junta de gobier- 
no casi hereditaria, formada por doce hermanos mayores, quie- 
nes eligen a sus sucesores, usualmente entre los hijos de sus 
miembros que fallecen. Cualquier otro varón del pueblo puede 
llegar a ser un hermano menor si lo solicita y paga una pequeña 
cantidad anual. A otros miembros del personal administrativo 
se les elige bienalmente entre los hermanos mayores: el prioste 
(administrador principal, al que a veces se le llama “presiden- 
te”), el secretario y el depositario (tesorero). Anteriormente, 
había también un alcalde, pero se abandonó este cargo debido 
a la carencia de obligaciones, aunque otras de las hermandades 
del pueblo tienen todavía sus alcaldes. Anualmente se elige un 
mayordomo para que se encargue de la propia fiesta. Con fre- 
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cuencia, se trata de uno de los dos hermanos mayores, pero 
cualquier varón del pueblo puede solicitar del alcalde que le 
dé este cargo; el alcalde, a su vez, se lo dice al cura, quien luego 
se lo informa a los hermanos mayores. Si todas las personas 
aceptan al solicitante, se le nombra oficialmente. El mayordo- 
mo debe pagar la comida y el vino para la hermandad y sus 
invitados, la música (un solo músico que toca una gaita de tres 
bocas y un tamboril) y la misa. El servir de mayordomo es un 
honor considerable, probablemente el más grande de los que 
el pueblo concede, y se espera que todo hombre de pro reafir- 
me su posición desempeñando el cargo una vez, por lo menos. 
En ocasiones, diversos individuos comparten el cargo de mayor- 
domo y lo desempeñan simultáneamente. 

En Belinchón (Cuenca), la fiesta que se celebra en honor 
de Jesús Nazareno, patrono de la aldea, corre a cargo de una 
mayordomía que se diferencia considerablemente de la cofradía 
española usual. En una asamblea popular abierta que se efec- 
túa el Domingo de Pascua, se eligen tres mayordomos, un secre- 
tario y un tesorero por un término de tres años, cuyo grupo 
constituye la mayordomía. No hay otro tipo de miembros. Lo 
que pasa en Belinchón resulta también inusitado por el empleo 
del término “mayordomía” (como en Hispanoamérica), en lu- 
gar de “hermandad” o “cofradía”, que son los más comunes. 


Comparaciones y comentarios 


Como el catolicismo representa en América, tanto en su es- 
quema básico como en muchos de sus detalles, la introducción 
planeada de normas españolas ritualmente puras, podría pare- 
cer que la religión no constituye un tópico especialmente pro- 
ductivo para estudiar el proceso de aculturación. La imposición 
resulta un medio efectivo mediante el cual puede hacerse cam- 
biar la cultura, pero nos damos cuenta, con frecuencia, de que 
se aprende más al examinar aquellas situaciones en las que se 
encuentra también un grado significativo de elección por parte 
de los pueblos afectados. 

Al sujetarla a un examen más detenido, la religión se revela 
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como tópico particularmente fructífero para el estudio del pro- 
ceso de la aculturación. Porque una religión que trata de lo- 
grar prosélitos no sólo presenta una teología elaborada e ins- 
titucionalizada que debe transmitirse sin cambios menores, sino 
que también se caracteriza por poseer un cuerpo asociado de 
creencias y prácticas que representan los acrecentamientos in- 
formales habidos a través de los siglos. Estas creencias y prácti- 
cas tienen orígenes diversos —paganos, supersticiosos— y por 
una razón u otra han obtenido la aprobación, o por lo menos 
la tolerancia, de parte de la clerecía, que considera que tales 
creencias y prácticas no constituyen una amenaza al culto cen- 
tral. Aparentemente, cualquier religión que trata de lograr 
prosélitos debe establecer ciertos términos medios para la con- 
versión masiva de los pueblos que tienen credos diferentes. Esto 
fue lo que pasó durante la conquista de Europa por el cristia- 
nismo primitivo, y fue igualmente cierto por lo que a la con- 
quista católica de la América Hispana se refiere. En el Me- 
diterráneo han sobrevivido hasta la fecha algunas imágenes 
paganas con el disfraz de los santos o de la Virgen, justamente 
como en la América indígena la frase “idolos detrás de los al- 
tares” ha venido a simbolizar la síntesis de ciertas creencias de 
antes de la Conquista con la religión predominante. 

Un esfuerzo misionero importante le da a la Iglesia una 
oportunidad inusitada. Como la gente a la cual se dirige la 
campaña no tiene noticias, según es de suponerse, de las prácti- 
cas “marginales” toleradas en el país de donde vienen los mi- 
sioneros y, por lo tanto, no puede tener con estas prácticas las 
asociaciones emotivas que hacen tan difícil su extirpación, los 
aspectos indeseables de una religión pueden hacerse a un lado, 
simplemente. Se puede exponer a los pueblos a los que el es- 
fuerzo se dirige, solamente a la acción de la religión expurgada, 
o teológicamente ideal. En España, los “diablos” danzan en 
las iglesias durante algunas fiestas, los devotos caminan sobre 
carbones encendidos con los pies descalzos, las doncellas hincan 
alfileres en las imágenes de la Virgen, la figura de un santo 
puede dejarse colgada cabeza abajo en un pozo y se le pueden 
tirar piedras al ombligo desnudo, todo ello en nombre de la 
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religión. Estas y otras prácticas deben representar pervivencias 
de los tiempos precristianos, costumbres que la Iglesia “captó” 
y metió en su propio cuerpo de creencias, como la más efectiva 
manera de hacer cara a los problemas de las conversiones. Es 
evidente que los misioneros del siglo xvi consideraron que 
tales costumbres debían quedarse mejor en su suelo nativo y 
no incluirse en el catolicismo de exportación. 

Si examinamos las normas básicas de las festividades en 
Hispanoamérica, tal como se manifiestan en todos los países, el 
cuadro resulta sorprendentemente semejante: la Epifanía, la 
Candelaria, la Cuaresma, la Semana Santa, el Corpus Christi, 
Todos Santos y el Día de Muertos, y la Navidad, además de 
otra fiesta, usualmente la del santo patrono de la comunidad. 
Es de suponerse que éstos son los días festivos que la Iglesia 
consideró de importancia central para el dogma, y se pensó 
que las actividades de cada uno de ellos eran las más apropia- 
das para educar a los indios en la nueva fe y para mantener la 
fe de los colonizadores ibéricos. Existen otras costumbres en 
esta o en aquella parte de América. Los diablos bailan en al- 
gunos lugares pero, aparentemente, no dentro de las iglesias; 
se entierra la “sardina”, se encienden los fuegos de San Juan, 
aparece la piñata, a San Antonio se le cuelga cabeza abajo, y 
existen, asimismo, inicios de caminatas sobre el fuego. Pero 
estas actividades carecen de la universalidad de las actividades 
principales, y allá donde se las encuentra parece seguro el su- 
poner que las introdujeron individuos o grupos que tenían 
algún interés particular —a weces la clerecía, a veces los colo- 
nizadores—, y por una razón u otra sólo se aceptaron en re- 
giones limitadas. Puede pensarse que, en contraste con el dog- 
ma central y el ciclo anual de fiestas, estas actividades son más 
bien el resultado de procesos de transmisión informal. Las con- 
cesiones que la Iglesia ha hecho en América a estas manifesta- 
ciones religiosas marginales de España son nominales. 

La Iglesia hizo frente en América, otra vez, a una situación 
semejante a la que encontró mil años antes: El acomodo de la 
doctrina y la práctica aprobadas a las vigorosas costumbres que, 
a los ojos de los conquistadores, eran paganas. Nuevamente se 
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acudió a los términos medios. La Virgen de Guadalupe, patro- 
na de América, especialmente de México, se apareció en el 
lugar del templo de "Tonantzin, la diosa azteca del maíz; se' 
emplean trompetas de concha de caracol, por lo menos en una 
misa famosa, y los tambores de antes de la Conquista se en- 
cuentran en unas cuantas iglesias alejadas de los caminos. Pero 
mucho más impresionante que tales manifestaciones es el hecho 
de que la Iglesia supo lo que quería hacer en América y que 
logró sus deseos con un éxito notable. El año ceremonial ca- |! 
tólico debe su forma al hecho de que la Iglesia pudo alentar ' 
la religión ideal y desalentar las características “marginales”, 
tanto españolas como indígenas americanas, hasta conseguir 
una norma básica de sorprendente homogeneidad desde Méxi 
co hasta Chile. 


Referencias 
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CAPÍTULO XIV 


DIAS FESTIVOS Y FIESTAS: DEL AÑO NUEVO 
A LA PASCUA 


En Hispanoamérica 


Las fiestas y las prácticas religiosas constituyen las mejor 
descritas de todas las categorías de la cultura, etnográficamen- 
te hablando. Como es de esperarse, los principales días festivos 
que se observan, su organización y su específico contenido de 
celebraciones deben su origen a la influencia española. En todos 
los países hay una secuencia más bien uniforme de días festivos, 
siendo los más importantes la Epifanía, la Candelaria, la Cua- 
resma, la Semana Santa y la Pascua, San Isidro, Corpus Christi, 
San Juan, "Todos Santos y Muertos, y la Navidad. Las fiestas, 
con pocas excepciones son organizadas y financiadas por las 
hermandades religiosas, y la obligación de cumplir un voto 
motiva, con frecuencia, que algún individuo se haga cargo de 
las costosas y dilatadas responsabilidades de la festividad. Des- 
pués de las prácticas eclasiásticas normales continúan, usual. 
mente, misas festivas y procesiones, de igual modo que ciertas 
actividades seculares, como el palo encebado, la cucaña, los 
danzantes enmascarados, los fuegos artificiales, las corridas de 
toros y las carreras de caballos, que provienen de las normas €s- 
pañolas comunes. 

Al mismo tiempo, el tipo de la fiesta hispanoamericana di- 
fiere del de la española en algunos aspectos. Ciertas celebracio- 
nes peninsulares de importancia, como la Flor de Mayo, la de 
San Blas y la de Santa Agueda son, si acaso, raramente celebra- 
das en América. Otras ocasiones, como el Día de la Santa Cruz 
(Descubrimiento de la Cruz, Invención de la Cruz) y de la Asun- 
ción se celebran con misas especiales, pero las representaciones 
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dramáticas que se ven en algunas partes de España no parecen 
haber llegado al Nuevo Mundo. Esta reducción que los días 
festivos sufrieron en América no significa que España tenga en 
todo una mayor variedad porque los elementos americanos na- 
tivos, tales como la espectacular “danza” mexicana del Volador, 
se han agregado al contenido de las fiestas que la Iglesia intro- 
dujo, y los devotos indios se pueden ir directamente, al salir de 
misa, a visitar los ídolos paganos de los montes, donde se en- 
tierran ofrendas de alimentos y se quema el incienso llamado 
copal. 


En España 


Aunque muchas de las fiestas que integran la ronda o ciclo 
tradicional del año han desaparecido durante los pasados cin- 
cuenta, en las aldeas y pueblos más pequeños pueden verse to- 
davía bastantes cosas que no son, con probabilidad, muy dife- 
rentes de las del tiempo de la Conquista de América, y que, con 
certeza, revelan claramente los modelos ancestrales de las acti- 
vidades que los antropólogos han registrado en Hispanoamérica. 
En este capítulo y en el próximo, que trataremos unitariamen- 
te, se describe el ciclo anual español, y en las notas se consignan 
muchas semejanzas que esas fiestas guardan con las americanas. 


Festividades de Año Nuevo 


Al día de San Silvestre, 31 de diciembre, se le llama año 
viejo, y al día primero de enero se le da la bienvenida como 
año nuevo. Las celebraciones de Año Nuevo, con la excepción 
de la misa en que se celebra la circuncisión de Cristo, son más 
bien seculares y sociales que religiosas. La costumbre tradicional 
española, que caracteriza de igual modo a las pequeñas aldeas 
y a la alta sociedad, es la Celebración de la Lotería de la víspera 
de Año Nuevo, el “matrimonio” o “casamiento”, según la suer- 
te, de los asistentes a la fiesta. En el campo y entre la gente más 
humilde, esta costumbre se conoce como echar los años o echar 
los estrechos, mientras que en los círculos más elevados se le 
llama ampulosamente sorteo de damas y galanes. La norma es 
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la misma en ambos casos. Los nombres de los asistentes se escri- 
ben en pedacitos de papel, se colocan en dos urnas diferentes, 
se revuelven y luego se sacan, dos cada vez, para formar las pa- 
rejas. Estos “casamientos” duran toda la tarde, o hasta la Epi- 
fanía, seis días después, cuando se puede efectuar otra reunión 
festiva. 

La influencia francesa se ha hecho sentir en las ciudades 
donde cada uno de los alborozados participantes se provee, a 
medianoche, de un paquetito de doce uvas. Cuando el reloj co- 
mienza a dar la hora, se meten repentinamente las uvas en la 
boca y las mascan y tragan con toda rapidez; si todavía les queda 
alguna cuando se escucha el último sonido de las doce, ello 
significa que tendrán mala suerte durante el año. La plaza prin- 
cipal de Madrid, la Puerta del Sol, se ve congestionada por la 
multitud que en la víspera de Año Nuevo espera el nuevo año 
para recibirlo de esa manera. !* 

El primero de enero es, asimismo, día de predicciones popu- 
lares. Según la superstición, el viento que sopla este día será el 
que predominará durante el año, y en muchos lugares comien- 
zan también, con esta fecha, las cabañuelas, observación de doce 
días para augurar el tiempo atmosférico que privará durante el 
año (pp. 115-116). El dinero que uno tenga en el bolsillo le per- 
mitirá hacerse una idea de lo que tendrá durante el año: el oro 
llama al oro, la plata a la plata, y el cobre al cobre. Las carac- 
terísticas de la primera persona con la que uno se encuentra 
en Año Nuevo constituyen, también, un augurio. Un hombre 
rico acarrea la fortuna; un mendigo o un cura, la mala suerte. 
Pero lo peor de todo, por lo menos en Andalucía, es encontrar- 
se con un jorobado o con un tuerto. Ninguna dosis. de buena 
fortuna puede contrarrestar tan desfavorable comienzo del año. 


La Epifania, 6 de enero 


Los niños reciben presentes no en Navidad sino el día de 
los Reyes Magos, en conmemoración de la visita que los tres 


1 Estas costumbres españolas de Año Nuevo parecen tener un desarro- 
llo muy débil en Hispanoamérica. 
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reyes le hicieron al Niño Jesús. De acuerdo con la leyenda es- 
pañola los reyes Melchor, Gaspar y Baltasar van todos los años, 
nuevamente, a Belén, a rendir homenaje al Niño Jesús, y, al 
volver, visitan a todos los niños, dejándoles dulces, frutas y re- 
galos a los que se han portado bien durante el año. Los chicos 
dejan sus zapatos en un balcón que dé hacia afuera, y a menu- 
do ponen un poco de paja y una fuente con agua para los ca- 
ballos en que montan los reyes. A la mañana siguiente, sus zapa- 
tos amanecen llenos de las cosas bonitas que les trajeron los 
reyes. Los chicos mayores y los jóvenes iban tradicionalmente, la 
noche del 5 de enero, a esperar a los Reyes Magos. Algunas ve- 
ces, estas correrías nocturnas eran organizadas por los padres, 
uno de los cuales se veía obligado a vestirse de rey para que los 
niños lo vieran desde lejos. Pero muy a menudo se trataba de 
algazaras que duraban toda la noche y que degeneraban en 
disputas callejeras, final que, a juzgar por las constantes prohi- 
biciones en contra de muchas fiestas españolas, caracterizaba a 
diversas celebraciones callejeras tradicionales. Sin embargo, a pe- 
sar de las prohibiciones esporádicas, los desfiles nocturnos para 
ver a los reyes constituían una práctica muy común en España. 
Los jaraneros llevaban consigo cencerros, almireces, trompetas de 
caracol, silbatos y otros objetos ruidosos. Algunos cargaban con 
escalerillas, en las que se subían los jóvenes para otear a distan- 
cia, como desde el nido de un cuervo, a los reyes. En otras oca- 
siones se les ayudaba a los más jóvenes y crédulos a subirse a los 
árboles, con las escaleras de mano, para que consiguieran una 
mejor posición para observar a los reyes, y en cuanto los joven- 
zuelos hundían sus ojos en el horizonte, les retiraban subrepti- 
ciamente las escalerillas, triquiñuela que los instigadores nor- 
teamericanos de “tomaduras de pelo” mirarían con admiración 
profesional. 

En los pueblecillos del norte de España, el alboroto tomó 
la forma de una noche de “trucos o tretas”: el grupo cantaba 
ante las ventanas y a los casatenientes que contribuían con pro- 
visiones para una merienda al aire libre, se les eximía de la 
indignidad de las coplas alusivas, género en el que los cantan- 
tes tenían maestría. Característica especial del norte era la cos- 
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tumbre de celebrar una ocasión especial, en la que se servía 
una torta, dentro de la cual se escondía una haba. La persona 
que la encontraba no sólo iba a tener buena suerte todo el año 
sino que recibía el nombramiento de Rey de la Faba. Iriba- 
rren cita documentos demostrativos de que en tiempos tan 
lejanos como el siglo xv, la Corte de Navarra se unía al rego- 
cijo, y plugo a la suerte, cierto año, nombrar rey infante al hijo 
del barbero real (1946, p. 116). 

De igual modo, algunas representaciones milagrosas se aso- 
cian con la Epifanía. En su forma más simple, aquéllas son 
apenas algo más que procesiones en las que tres hombres, vesti- 
dos como los Reyes Magos, cabalgan por las calles: Gaspar y 
Melchor lucen solemnes barbas blancas, y Baltasar, el rey negro, 
es el bufón que bromea y les hace suertes a los niños. En la 
actualidad es el gobierno municipal el que organiza esas proce- 
siones, en varias ciudades, pero es difícil considerarlas como 
observancias populares o religiosas espontáneas. 

En España no se representan ya los verdaderos autos sacra- 
mentales, los misterios de la Edad Media que adoctrinaban al 
vulgo analfabeto. En fecha tan cercana como 1935, el semana- 
rio Estampa informó acerca de la reciente celebración de unos 
burdos dramas, que tenían efecto en varios lugares de la huerta 
de Murcia. Grupos de hombres se congregaban para aprenderse 
sus partes, habilitar los sencillos escenarios y representar las más 
espectaculares escenas de los libros tradicionales. Una vez re- 
representadas, salían por las calles de Murcia a pedir a la gente 
su contribución a los gastos del montaje y para celebrar la inevi- 
table comida comunal. El libreto más completo que emplearon 
fue el escrito por el teólogo Gaspar Fernández y Avila, impreso 
en Murcia, en 1784 (Bolarín, 1935a.). 

Este no era sino uno entre muchos escritos de ese tipo, frag- 
mentos de los cuales reaparecen continuamente en los pueblitos. 
Fernández descubrió en 1946 un manuscrito casi completo de 
un Áuto de los Reyes Magos en la aldea de Villamol (León), 
manuscrito que había sido copiado de fuentes más antiguas en 
1880, aparentemente de la tradición oral, en parte, pero que se 
basaba también, obviamente, en formas literarias anteriores que, 
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a diferencia de este Auto, estaban por entero en verso. Villamol, 
al igual que otros pueblos leoneses, había tenido la tradición de 
representar autos de este tipo en años anteriores, y a resultas 
de las instancias de Fernández, el pueblo accedió a hacerlo nue- 
vamente, actuando de acuerdo con el texto manuscrito. El elen- 
co se elevó a veintiséis personas, nueve de las cuales eran mu- 
jeres (Fernández, 1949), ya que, además de los Tres Reyes, 
aparecían la Virgen, San José, Herodes y su mujer, Simón, Ana, 
pajes, ministros, sabios y pastores. "También se ha informado 
acerca de un auto reciente de Paredes de Nava (Palencia), el 
que, según parece, se representa todavía, aunque la falta de 
una descripción de la pieza, salvo el texto, lo hace a uno pen- 
sar en la posibilidad de que el manuscrito haya sobrevivido a la 
tradición activa (Teresa León, 1947). ? 


La Candelaria, 2 de febrero 


Cuarenta días después del nacimiento de Cristo, sus padres 
lo llevaron al templo de Jerusalén, y María cumplió con el rito 
judío de la purificación, que sigue al alumbramiento, dando 
origen, de este modo, a la Fiesta de la Purificación, la Cande- 
laria. La costumbre de la cuarentena, de acuerdo con la cual 
la nueva madre permanece en su hogar durante cuarenta días, 
llevando una vida de poca actividad, se racionaliza con funda- 
mento en este intervalo de cuarenta días de la vida de María. 
Las velas festonadas que se exhiben en los puestos, a la entrada 
de las iglesias, y en las tiendas que se especializan en objetos re- 
ligiosos, anuncian la Candelaria. Las velas para la Candelaria 
no son cirios de todos los días. Constituyen la más acabada ex- 
presión del arte de hacer velas, y son policromas, encintadas, 


2 Los Reyes se celebran tanto en Hispanoamérica como en España. 
Los niños ponen sus zapatos en los balcones, tradicionalmente, para recibir 
los regalos de los Magos, y en una infinidad de pueblos hay personas 
que se disfrazan de los Tres Reyes y desfilan por las calles, en una sencilla 
ceremonia (por ejemplo, 'Tzintzuntzan, México, Foster, 1948a, p. 204). 
Toor (1947, p. 193) nos describe un equivalente mexicano del haba, en 
una rosca. Entre la gente citadina se hornean muñequitos de porcelana, 
que representan al Niño Dios, en una rosca, la que se come durante una 
fiesta. El que encuentra uno de los muñequitos debe ofrecer, a su vez, 
otra fiesta. 
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decoradas con una sorprendente variedad de diseños que se 
modelan con los dedos en la suave cera, obras de arte que el 
ama de casa coloca en un sitio conspicuo del hogar durante el 
año. Actualmente, estas velas se bendicen en España durante 
la misa y se conservan todo el año, en la creencia de que, si se 
las enciende cuando amenaza tempestad, protegen de los rayos 
a la vivienda. En Asturias se piensa que éste es el único día del 
año en que los niños que están en el limbo pueden ver la luz, 
ya que el brillo de las velas encendidas en honor de la Virgen 
llega hasta aquella distante morada. 

En partes del norte y del centro de España, los niños llevan 
consigo a la misa una hogaza de un pan especial, llamado torta, 
y una pareja de palomas vivas. Las palomas simbolizan la na- 
rración de las Escrituras en la que se dice que la Virgen, de 
acuerdo con la ley mosaica que prescribía una ofrenda, llevó 
dos palomas cuando se presentó en el templo para purificarse. 

En la pequeña aldea de Horche, diez kilómetros al sur de 
Guadalajara, se hace una celebración de la Candelaria que, 
aunque es más complicada que la mayoría, ejemplifica las pau- 
tas tradicionales. Nosotros visitamos la aldea, en 1950, en ese 
preciso día. Cerca de las 9.30 a. m., fueron a la panadería el 
cura y sus acólitos con varias muchachas de 10 años de edad más 
o menos, vestidas de blanco, los jóvenes de Acción Católica y la 
mayoría de los niños del pueblo, y salieron de aquel estableci- 
miento, poco después, llevando la torta. Esta resultó un pastel 
de tres pisos, con garapiñado color de rosa, adornado con plu- 
mas de pollo teñidas de verde, al que varias niñas llevaban en 
una literita. Rápidamente se formó una procesión en la que 
marchaba otra joven que llevaba consigo, en una cesta, un par 
de palomas. Esta entró a la iglesia, donde se le reunieron un 
monaguillo, que cargaba una cruz de procesión; la imagen de 
la Virgen de los Dolores, estandartes y cantores. Así aumentada, 
la procesión salió por la puerta principal de la iglesia, abierta 
especialmente para la ocasión, y dio una vuelta alrededor del 


t Velas elaboradas con igual esmero son Características de la Cande- 
laria en Hispanoamérica. Puede ser que la costumbre sea mora; he visto 
velas semejantes en el gran bazar de Damasco. 
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edificio, volviendo a entrar por el pequeño pórtico, del lado 
derecho. La torta y las palomas se pusieron debajo del altar, 
para que las recogiera, durante la misa, una segunda procesión 
que, sin embargo, no fue más allá de la parte posterior de la 
nave, antes de volver al altar. Después de la misa se llevó la 
torta a la casa municipal, donde se rifó al morir la tarde. El 
producto de los boletos, que las muchachas vendieron a 15 cén- 
timos cada uno, fue para la iglesia. * 


San Blas, 3 de febrero 


San Blas es el patrono de aquellos que sufren de enferme- 
dades momentáneas o permanentes de la garganta. De acuerdo 
con la leyenda, vivió en el siglo rv en Sebaste, Armenia, donde 
ejerció la medicina; luego llegó a ser obispo, y finalmente, re- 
nunció a la vida mundana para vivir como eremita. Reputado 
por su piedad, le persiguieron los no cristianos, quienes le ras- 
paron el cuerpo con un peine de hierro y luego lo decapitaron. 
En consecuencia, se le representa con un rastrillo o con un gran 
peine. Su extendida fama se basa, no obstante, en que salvó a 
varias personas de la asfixia por sofocación. 5 

A San Blas se le conmemora mediante la costumbre de ha- 
cer ciertos panes especiales que se conocen como panecillos del 
santo, panes benditos o tortas de San Blas. Estas piezas —que 
en las pequeñas aldeas pueden ser tortas comunales— se ben- 
dicen durante la misa, y a cada niño se le da un pedacito para 
que se lo coma, acto con el que se intenta protegerlo de la so- 
focación durante todo el año. Si a pesar de esta protección se 
sofoca alguno de ellos, una persona de su afecto le da golpeci- 
tos en la espalda, diciendo: San Blas, adelante o atrás, o invoca 
la ayuda del santo de otra manera. En algunos lugares del centro 
de España se celebra una gran fiesta el día de San Blas. La de 


* La Candelaria tiene su importancia religiosa en América, pero carece, 
por lo general, del colorido que presenta en España. 


* En Hispanoamérica se acude a San Blas cuando se trata de enfer- 
medades de la garganta, pero se dan pocas fiestas en su honor, aparen- 
temente. Starr nos describe las cuerdas que en México se bendecían durante 
la misa, y que después se llevaban como amuletos para precaverse de los 
males de la garganta (1899, p. 131). 
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Almonacid del Marquesado (Cuenca) se describe en el capí- 
tulo XVI. 


Santa Agueda, 5 de febrero 


Según la leyenda, Santa Agueda, patrona de las mujeres, era 
una hermosa muchacha italiana del siglo 11, con quien el go- 
bernador de la provincia se permitió ciertas libertades impro- 
pias. Rechazado y enfurecido, ordenó que se le aplicara la 
tortura de retorcerle y cortarle los senos. Cuando ella se encon- 
traba tendida en la prisión, muriéndose, vino San Pedro a cu- 
rarla; pero se le aplicaron otros tormentos y murió el 5 de febre- 
ro de 1252. A Santa Agueda se le representa, usualmente, sos- 
teniendo sus senos amputados en una bandejita. Es la patrona 
de las mujeres, no sólo en general, sino, en particular, de las 
que sufren dolencias de los senos, y en todas las iglesias de Es- 
paña pueden verse ofrendas votivas de cera o de metal, con la 
forma de senos, que cuelgan al lado de su altar. 

En gran parte de Castilla la Vieja, las mujeres se reunían 
anteriormente en asociaciones formales o cofradías para celebrar 
su fiesta el día de Santa Agueda. En Salamanca, Zamora, Avila 
y, especialmente, Segovia, se acostumbró (y en algunos lugares 
todavía se acostumbra) nombrar este día alcaldesas y otros pues- 
tos edilicios entre las mujeres casadas de la aldea. En esta fecha, 
los hombres delegaban en las mujeres toda su autoridad usual 
y les permitían mandar, por lo menos en teoría. Se vestían con 
los más complicados trajes regionales asequibles, asistían en 
grupo a la misa, les pedían contribuciones a sus paisanos y a los 
viajeros, comían juntos y bailaban, haciéndolo algunas veces 
con un espantapájaros relleno de paja, al que quemaban des- 
pués. En Zamora y en Salamanca, se les daba vida a las festi- 
vidades con corridas de gallos (p. 303), y el cadáver del ave 
derrotada se agregaba a las viandas del banquete que tendría 
efecto. 

Parece que en tiempos pasados algunos varones se indig- 
naron un tanto ante el pensamiento de que las mujeres ense- 
ñorearan el pueblo por un día. En el cuestionario del Ateneo se 
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registra la soberana indignación de uno de tales puntillosos, allá 
por el año de 1900. 

“El forastero que llega (al pueblo) en los días de Santa 
Agueda es víctima del impudor de estas mujeres, que no lo 
dejan en paz sino hasta que contribuye con una cantidad de 
dinero, proporcional a su vestido, que munca es menor de dos 
reales y puede llegar a uno o dos duros. Los banquetes de las 
mujeres son verdaderas orgías dionisíacas, indignas de las mu- 
jeres que se digan cristianas. Es casi imposible creer que tales 
cosas ocurran en la propia entrada de Salamanca. ¡Soy testigo!” 

De todas las fiestas de Santa Agueda, la de la aldea de Za- 
marramala, a escasos cinco kilómetros de la ciudad de Segovia, 
y claramente visible desde el Alcázar, es la más famosa. En el 
capitulo XVI se hace su descripción. € 


El Carnaval 


El nombre de esta fiesta es Carnaval, en castellano. La eti- 
mología más común de la plabra es la del romance car navale, 
“el carro naval”, o currus navalis, de los antiguos griegos. 

También se utiliza ampliamente el término carnestolendas, 
que significa la abstención de la carne, durante la cuaresma. La 
forma catalana carnestoltes (o carnistoltes) es una variante. En 
Galicia, el término que se emplea es entroido, del latín introitus, 
“entrada” o “entrando”, en el sentido del nuevo año o prima- 
vera (ya que el nuevo año comenzaba antiguamente en la pri- 
mavera, más bien que a la mitad del invierno). Esta forma pro- 
cede de la misma raíz que la palabra castellana antruejo, la 
que, estrictamente hablando, se refiere a los tres días festivos del 
carnaval, del domingo al martes. Parece que el vocablo “an- 
truejo” es característico, particularmente, de Castilla la Vieja. 
Covarrubias limita su empleo a Salamanca (1943, p. bo, aun- 
que en la actualidad se ha difundido más. 


% Parece que Santa Agueda tiene poca trascendencia en América. Esto 
es sorprendente, en vista de la categoría que ocupa en la lista de los 
santos de la iglesia, y del hecho de que muchos inmigrantes proceden 
de la zona en que su Culto es importante. 
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Las tradicionales observancias españolas de carnaval —que 
hoy están prohibidas— concuerdan con las antiguas normas eu- 
ropeas, con amplitud. Aunque generalmente se cree que la sa- 
turnalia romana y, en menor grado, la lupercalia y la liberalia 
constituyen el origen inmediato del tema carnavalesco, es tam- 
bién exacto el pensar que éste es una manifestación, que se con- 
tinúa de tiempo atrás, de los ritos antiguos de la fertilidad y la 
primavera. Rademacher traza su desarrollo desde el culto griego 
de Dionisio, cuya imagen se llevaba por las calles de Atenas en 
un currus navalis, barco con ruedas, mientras se cantaban can- 
ciones satíricas y reinaba la bufonería (1919). El barco-carro 
aparece después en Egipto, en Roma y en la Europa central y, 
como lo veremos, se manifiesta recientemente en España. En 
Alemania, el barco-carro llevaba una representación de la dio- 
sa de la tierra-madre Hertha, o, en su lugar, un arado; en tiem- 
pos recientes, el acto simbólico de arar ha sido en España una 
parte de las observancias carnavalescas. Otras costumbres espa- 
ñolas, que reflejan una básica tradición europea, son la elección 
de un “rey”, los ritos de inversión en los que se humilla a los 
orgullosos, y el apaleo de las mujeres por hombres disfrazados 
de animales, para aumentar la fertilidad. 

En España se consideraba tradicionalmente que el carnaval 
constituía una temporada completa, que comenzaba | en fecha 
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actividades especiales antes de las O semanas previas a la 
cuaresma. En gran parte del país,.se le llamaba. Jueves de Com- 
padres al jueves anterior al último que precedía al carnaval, en 
tanto que a éste, el inmediatamente anterior, se le nombraba 
Jueves de Cóomadres o, alternamente, Jueves. Gordo o Jueves 
Lardero. Algunas veces se reconocen los tres jueves, el Lardero 
al final, en cuyo caso el Jueves de Compadres cae dos semanas 
y media antes de carnaval, en lugar de una semana y media 
(v.gr., como Cortada y Sala, y Manjarrés lo describen en Barce- 
lona, 1945, pp. 81-83). 

El que más se observa, de estos días, es el Jueves de Coma- 
dres. Muchas de las costumbres que se le asocian tienen una con- 
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siderable antigiiedad. En el Madrid del siglo xvi se celebraba 
en el Prado una fiesta, y acudían grandes multitudes que hacían 
un día de campo a las orillas del Manzanares. Lope de Vega y 
otros dramaturgos de aquella época nos describen los sucesos 
de este día. Con toda probabilidad, estos días fueron, original- 
mente, aquellos en que los verdaderos compadres y comadres 
se invitaban mutuamente a comer, por turnos, o se hacían pre- 
sentes los unos a los otros. Pero en la actualidad, la norma co- 
mún es la misma de las suertes de la víspera de Año Nuevo, 
cuando se forman parejas de compadres y comadres entre los 
jóvenes, en pequeñas tertulias, mediante el expediente de echar 
suertes, relación totalmente distinta de la de los verdaderos com- 
padres, en el sentido de que, lejos de constituir una barrera 
para el matrimonio, es una forma común de acuerdo con la cual 
se puede iniciar el cortejo y realizar el matrimonio, en una 
sociedad que guarda celosamente a sus muchachas adolescentes 
y a sus mujeres. 

Según se le observó, el Jueves Lardero es, simplemente, un 
día de festín. Los jóvenes hacen con frecuencia las inevitables 
“colectas” de alimento entre sus amigos y vecinos, a veces pedi- 
do, a veces robado, antes de irse a la campiña a preparar su 
día de campo. El conocimiento popular acerca de los “Tres 
Jueves” es, en ocasiones, confuso, y los días se pueden tomar en 
orden inverso, o uno o más de ellos quedar fuera de considera- 
ción. En Barco de Avila (Avila), por lo menos una vez, el Jue- 
ves de Comadres surge a media cuaresma, equivalente de la 
Mi-Caréme francesa, costumbre que por lo general no se en- 
cuentra en España (Fuente Arrimadas, 1925, p. 251). 

— El empleo de las máscaras, las danzas callejeras, las bromas 
activas, el echar chorros de agua perfumada, el quebrar hue- 
vos rellenos de confeti, la perdida costumbre de vaciar las ba- 
cinicas sobre los transeúntes desprevenidos, y otras parecidas, 
seguían en España los patrones europeos generales, y se cono- 
cen demasiado bien para que se necesite su descripción. Sin 
embargo, merecen atención especial ciertas características es- 
pecíficas del carnaval. Entre éstas se incluye la personificación 
del espíritu del carnaval y su entierro subsiguiente, la frecuente 
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elección de un rey del carnaval, la representación de un “hom: 
bre-mula” u “hombre-caballo”, la presencia de un hombre que 
se viste de oso, el “barco-carro”, y la arada ceremonial de la. 
tierra. 

Al espíritu del carnaval se le representaba, usualmente, por 
un monigote o pelele, enorme figura rellena de paja, a veces 
animada por un hombre que se metía dentro de ella. Con no 
poca frecuencia, la figura tenía, asimismo, una esposa, y des- 
filaban otros monigotes más pequeños, a los que dábase a me- 
nudo el nombre de cabezudos. El Martes de Carnaval o el 
Miércoles de Ceniza, la figura se quemaba, enterraba o destruía 
de algún modo, en ocasiones a continuación de un juicio de 
mentirijillas, en el que un abogado la defendía ante un juez, 
siempre sin éxito, desde luego. 7 

En Galicia se llamaba entroido a la figura de paja que re- 
presentaba el espíritu del carnaval, con el mismo término que 
se empleaba para designar al carnaval; también se nombraba 
meco a dicho monigote. A esta figura y a su contraparte feme- 
nina se les colgaba de un árbol en las goteras del pueblo donde 
se iban a celebrar las festividades carnavalescas, en ocasiones 
hasta con un mes de anticipación. Después de dictada la sen- 
tencia se paseaba a la figura o a las figuras, montadas en un 
burro o en un carnero, se las hacía desfilar por el pueblo y se 
las quemaba. En Barcelona se le daba el nombre de “carnes- 
toltes” a una enorme figura, como al carnaval, 

Los jaraneros de las afueras de la ciudad se congregaban al- 
rededor de ella, ceremonialmente, con lo que se daba a enten- 
der que las festividades habían comenzado, y después de un 
breve reinado se la “enterraba” el Miércoles de Ceniza. 


7 Parece que la personificación del espíritu de carnaval no tuvo tanta 
trascendencia en Hispanoamérica como en España. En varios pueblos de 
Jalisco (México), se elegía un Rey del Buen Humor; los datos indican 
que esto pasaba antes de la Guerra de Independencia, a comienzos del 
siglo xix (Vázquez Santana y Dávila Garibi, 1931, pp. 90-93). Toor 
nos describe a Ño Carnavalón, grotesco monigote relleno que va montado 
en una llama, en las festividades de Puno (Perú) (1949, p. 86). Cortazar 
estudia el pujllay del noroeste de Argentina, figura de tamaño natural que 
representa al Carnaval (1949, pp. 209-216). 


299 


La destrucción o “entierro” de las figuras parece haber sido 
más común en el norte que en el sur de España, caracterizando 
especialmente a Cataluña, Aragón y Navarra. Hasta años muy 
recientes, en Durro (Lérida), se acusaba públicamente al car- 
nestoltes de embriaguez, glotonería y haber hecho perezosos a 
los aldeanos, por cuyos motivos se pedía para él la sentencia 
de muerte. Se hacía un disparo al aire, la figura caía muerta, 
se le llevaba a la plaza en una camilla, se le quemaba, y sólo en 
el último minuto emergía el “rey” animador de la pira, entre el 
aplauso de la multitud, que celebraba la resurrección del rey, 
quien reinaría nuevamente el año venidero (Violant, 1949, pp. 
576-577). 

El fin del carnaval se indicaba por el entierro de la sardina. 
No está clara la razón por la cual debía enterrarse una sar- 
dina, ceremonialmente, la víspera de su período de mayor im- 
portancia. A veces se sepultaba, realmente, la pequeña repre- 
sentación de un pez (Mesonero Romanos, 1851, p. 180). Pero, 
más a menudo, la “sardina” mo era un pescado, en absoluto. 
Hacia el siglo xvm, en Madrid, el entierro de la sardina se 
había vuelto una fiesta importante; grandes multitudes se en- 
caminaban hasta las márgenes del Manzanares para pasar un 
día de campo, desfilar y divertirse, en general. Kany nos dice 
que la “sardina” fue, originalmente, un puerco vestido, pero 
allá por la segunda mitad del siglo xvmi se la representaba 
mediante una figura rellena o, más comúnmente, por un odre 
enmascarado. Los jaraneros y bulliciosos se enmascaraban, re- 
presentando monjes, curas o formas grotescas, y desfilaban al- 
rededor del campo cantando lúgubremente y rociándoles agua 
a los espectadores, con jeringas o escobas mojadas. Finalmente, 
se cavaba un agujero en la tierra y se enterraba una verdadera 
sardina —no la gran figura—, en tanto que los integrantes del 
desfile comían y bebían del odre que había representado el 
espíritu del carnaval (Kany, 1932, pp. 367-368). 

Cien años después, la “sardina” era, a veces, un pedazo de 
carne de puerco (Basilio Sebastián Castellanos, 1850), y doce 
años después de esto se le describe como una pieza de salchichón 
(Davillier, 1949, p. 750), simbolismo que nos recuerda la sal- 
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chicha que emplean los carniceros de Nuremberg en la proce- 
sión del Martes de Carnaval, salchicha que a veces llegaba a 
medir 650 yardas (Lowie, 1945, p. 80). En Rialp (Lérida), se 
le llamaba “entierro de la sardina” a la muerte ceremonial que 
se hacía sufrir, desmembrándola, a la figura de paja de carnes- 
toltes. El “entierro de la sardina” ocurría, en cualquiera de sus 
formas, por lo menos esporádicamente, de Extremadura hacia 
el este, pasando por Madrid, hasta Valencia, y en las regiones 
del norte. No era característico de Andalucía. $ El antiguo “bar- 
co-carro” griego, el currus navalis, ha sobrevivido en España 
en una forma muy atenuada, hasta años recientes, juntamente 
con el rey o espíritu del carnaval. En Albacete se llevaba a un 
hombre, que fingía estar muerto, en un carro del que tiraba el 
burro más viejo del pueblo, mientras que otros simulaban ser 
sus atribulados hijos y esposa, y lloraban sobre su cadáver. El 
carro de esta procesión del entierro de la sardina era precedido 
por una cruz, de la que colgaban unas sardinas. El carro tenía 
importancia, asimismo, en Galicia, donde el entroido, la figura 
que representa al carnaval, era a menudo llevada en un vehícu- 
lo de ruedas, del que tiraban burros o bueyes. Pero el mayor 
espectáculo de todos era la procesión que se realizaba en Reus 
(Tarragona), donde se colocaba un barco verdadero, tripulado 
por verdaderos marineros, en un vagón del que halaban doce 
caballos, paseándolo por las calles del pueblo, en la procesión 


$ El entierro de la sardina, como tal, no parece existir en América, 
pero sí se encuentra, en escala limitada, el concepto del entierro del espí- 
ritu de Carnaval. Cortazar nos describe la ceremonia del entierro del 
pujllay en el noroeste de la Argentina (1949, pp. 209-216), y Olivares 
Figueroa nos habla de una costumbre venezolana, según la cual “el sujeto 
que simboliza el Carnaval” es enterrado con mucho regocijo (1949, p. 
101). En Mérida (Yucatán), a Juan Carnaval, figura simbólica que ha 
gobernado durante cuatro días, se le pone en una caja y se le entierra el 
Miércoles de Ceniza, después de que un notario ha leído su testamento 
en el que deja sus pertenencias a la doliente viuda y a otros parientes 
(Vázquez y Dávila Garibi, 1931, p. 68). Al Mal Humor, representado 
por una figura que se lleva en un ataúd por las calles se le entierra, 
más frecuentemente, por ejemplo, en Guadalajara y Mazatlán (Ibid., pp. 
718 y 98). La Toor menciona también, brevemente, una ceremonia que 
se efectúa en el Peñón, en los alrededores de la ciudad de México, en la 


que, al término de una representación de carnaval, se entierra a “la 
Tristeza y el Mal Humor” (1947, p. 196). 
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del carnaval (Casas Gaspar, 1950a, p. 85). De igual manera, en 
algunos actos del carnaval participaban imitaciones de animales 
y pájaros vivos. Desde Galicia hasta el Mediterráneo, y en am- 
bos lados de los Pirineos, aparecia de cuando en cuando, cierto 
“hombre-caballo”, cuyo simbolismo no está claro y no era el 
mismo, quizá, en todas partes. En el pueblo de Castro Caldelas 
(Orense), dos hombres disfrazados de mula falsa eran guiados 
por un maragato, individuo que vestía el traje típico de esta 
ruda gente, quienes eran, en tiempos anteriores, los arrieros 
que cargaban gran parte de la mercancía de la región. Entonces 
el maragato invitaba a las mujeres a montar, y si los hombres 
eran incapaces de hacer caer a la mujer, al saltar violentamente, 
corrían con su jinete a la taberna, donde se esperaba que la 
mujer invitara a los hombres una bebidas (Risco, 1948, p. 195). 
En varias aldeas pirenaicas de Lérida, una mula blanca corría 
durante cierto acto que se celebraba el domingo de carnaval. 
En Sarroca de Bellera, la “mula” era un hombre que llevaba un 
bastidor que tenía una tosca cabeza al frente, especie de caba- 
llito de palo, simulándose la bestia mediante una cubierta que 
colgaba del cuello del individuo por encima del bastidor, hasta 
el suelo. El dueño de la mula trataba de “venderla”, pero en 
cada ocasión, al consumarse una venta en broma, la mula reac- 
cionaba tan violentamente, coceando y tornándose tan indoma- 
ble, que se anulaba la venta. 

El que más fama adquirió fue el “hombre-caballo” de Lanz 
(Navarra), sujeto que se disfrazaba en forma muy parecida a 
la “mula” de Lérida, con una cabeza de caballo y una cola que 
le daban a su vestidura un ligero realismo. Este zaldizko, acom- 
pañado por un gigante y por una grotesca figura de piernas 
gordas, bailaba con treinta o más hombres disfrazados con pie- 
les de ovejas y de cabras, y, de acuerdo con una información, se 
le mataba a tiros el Martes de Carnaval (Violant, 1949, p. 570), 
mientras que, según otra información (Iribarren, 1949, pp. 191- 
201), se mataba al gigante, conforme a la norma más usual del 
fin de carnaval. 

De igual modo, en los ritos carnavalescos aparecían los osos 
de mentiras. Aunque los episodios más complicados proceden 
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del lado francés de los Pirineos (Alfort, 1937, pp. 11-42), la re- 
ferencia más antigua a los osos del carnaval corresponde a 
Barcelona, en 1444 (¿bid., p. 24). Lérida es, asimismo, un cen- 
tro donde, por lo menos en el inmediato pasado, el rito ha sido 
más notable. En Sarroca de Bellera, el “oso”, vestido con pieles 
de oveja y guiado por un “mendigo”, bailaba la noche del Jue- 
ves Lardero. Representaciones semejantes, algunas de ellas en 
los días de carnaval, se han registrado en otras aldeas de Lérida 
(Violant, 1949, p. 570). En la ciudad de Murcia, hasta el pre- 
sente, el “oso”, hombre cubierto con pieles de cabra y enca- 
denado a un “cazador”, baila por la ciudad, gruñendo y rega- 
ñando como protesta en contra de su cautiverio y corriendo tras 
los chicos. Y Montoto, hace setenta años, nos informa lacónica- 
mente que a la gente de Andalucía le gustaba vestirse de oso 
durante el carnaval (1874, p. 297), costumbre de la que no he 
encontrado confirmación en otras fuentes. Los osos falsos apa- 
recieron también en Asturias (Caro Baroja, 1946b, p. 311), y 
es probable que la costumbre haya estado, durante cierto tiem- 
po, ampliamente extendida en España. ? 

Los diversos modelos que se conocen colectivamente como 
correr el gallo fueron parte de las festividades de carnaval en 
el norte y en el centro de España y, por supuesto, este deporte, 
si así puede llamársele, se practica en otras ocasiones de igual 
modo. Un gallo, u ocasionalmente un ganso, se suspende por sus 
patas de una cuerda que se estira de lado a lado de la calle. 
Los jugadores cabalgan, uno junto a otro, y se alzan en sus 


% Los animales de imitación parecen ser menos comunes en Hispano- 
américa que en España, pero sí existen. Olivares Figueroa menciona un 
“caballo” y un “oso” en Venezuela (1949, pp. 85-86, 99). La burriquita 
es un hombre vestido de mujer que se pone una cabeza de burro, hecha 
de tela, cuero y cartón, que baila y canta por las calles. El oso de mentiras 
se encadena a su guardián, en el estado de Trujillo, y va por la vía 
pidiéndole a la gente que baile con él. Un relato acerca del Carnaval de 
1958, en la aldea de San Juan de Aragón, situada hacia la salida del 
este de la ciudad de México, nos describe también un oso bailarín, hombre 
que lleva una piel artificial de aquel plantigrado, y que sigue a una 
“viuda de pandero”, otro hombre vestido de mujer, que baila con el 
oso. (Poniatowska, 1958). El director de la danza indígena mije “Los 
Caballitos”” se disfraza con una cabeza y. una silla de caballitos que 
recuerda la del hombre-caballo de Lanz (Notas de campo del autor, 
Oaxaca, julio de 1958). 
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estribos para tratar de arrancar violentamente la cabeza del 
ave, hecho tanto más difícil cuanto que, al erguirse el jinete, 
unos individuos tiran de la cuerda. 1% Si carecen de caballos, 
se venda a los competidores —niños, con frecuencia—, y se les 
hace girar, después de lo cual parten en dirección al gallo que 
cuelga, al que lanzan, por turno, furiosos golpes con un palo 
o espada de madera. 

Aparentemente, los atenuados reflejos de antiguos aspectos 
propiciatorios de la fertilidad se manifestaban durante la tem- 
porada del carnaval en las aradas simbólicas que se hacían, aún 
en tiempos modernos, principalmente en Cataluña. En Rialp 
(Lérida), por la tarde del Martes de Carnaval, dos de los hom- 
bres más importantes del pueblo se veían uncidos a un arado, 
guiados por un verdadero campesino, el que araba surcos sim- 
bólicos en la plaza, y alrededor y entre los danzantes que los 
rodeaban. Este rito de inversión, la humillación del orgulloso, 
nos recuerda particularmente las costumbres saturnálicas de los 
amos que servían a sus esclavos (Violant, 1949, p. 573). La ara- 
da se hacía en forma semejante en Durro (Lérida) (ibid., p. 
573), en Cardedeu (Barcelona) (Caro Baroja, 1946a, p. 469), y 
en la región de Vallés, al norte de Barcelona (Alfort, 1937, p. 
29). En la última de estas regiones los diablots —“diablillos” en 
catalán— se ponían calzones de cuero, llevaban cencerros en sus 
cinturones y bailaban en las eras, mientras un campesino araba 
un surco con una yunta de bueyes alrededor del sitio del baile. 
Pero la arada simbólica no se limita ni al carnaval ni a Cata- 
luña. Muy lejos, hacia el oeste, en la maragatería de León, se 
hacen surcos, a comienzos del año, en los campos cubiertos de 
nieve, con una yunta de bueyes a la que guía un joven vestido 
de muchacha (Caro Baroja, 1946b, p. 319), lo que constituye 
un sencillo rito agrícola. 

El carnaval se murió en España de muerte lenta; pese a su 
término teórico, el Miércoles de Ceniza, las festividades se alar- 
gaban, en cierta medida, hasta el domingo siguiente, Domingo 


10 Esta es parte importante, asimismo, de algunos carnavales hispano- 
americanos, y se la ve comúnmente en muchas otras ocasiones festivas. 
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de Piñata, en que florecian nuevamente, en un brote final. Las 
reuniones eran familiares o vecinales, sin el empleo de máscaras 
y relativamente tranquilas en comparación con los primeros 
días de la semana. La piñata, olla de barro o armazón decorada 
con papel de colores, se llenaba de dulces —y de pájaros vivos 
en las fiestas más elegantes— y se suspendía en el centro del 
cuarto. A los participantes se les vendaba por turno, se les daba 
un garrote, se les hacía girar hasta atontarlos y se les permitía 
tratar de quebrar a palos la piñata. Se tiraba de la cuerda que 
la suspendía para asegurarse de que la vasija no se rompería 
hasta que a casi todos les hubiera tocado su turno. Cuando 
tenía lugar el palo afortunado, caían los dulces y los pedazos 
de barro, volaban los deslumbrados pájaros y los invitados se 
arremolinaban en busca de los confites. La costumbre de la 
piñata parece haber desaparecido en España, aunque todavía se 
conoce el Domingo de Piñata, y he visto en Levante niños en- 
mascarados o con la cara cubierta de colorete, vestidos fantásti- 
camente, que van por las calles formando su propia, diminuta 
partida. El origen de la piñata parece ser italiano, como lo in- 
dicaría el vocablo pignatta, que significa “vasija” en la lengua 
de Dante. * 

La semejanza conceptual entre pegarle a una piñata, mien- 
tras se está vendado, y atizarle al gallo que cuelga, es evidente; 
los dos rasgos tienen, quizá, raíces antiguas y comunes, o tal 
vez sea la piñata una forma refinada de la matanza del gallo, 
desprovista dé brutalidad. 

La prohibición moderna de las celebraciones del carnaval es 
parte de una larga serie de prohibiciones de las mascaradas 
públicas y de los excesos a los que se llegaba en el carnaval. 
Por lo menos en época tan anterior como el reinado de Carlos 
V, se declararon fuera de la ley las máscaras y otros disfraces 
que ocultaran la identidad del individuo. Pero los repetidos 


11 El Domingo de Piñata no aparece en las informaciones etnográ- 
ficas referentes a Hispanoamérica, aunque se le menciona como una danza, 
el baile de piñata, que finalizaba el carnaval en Mérida (Yucatán) (Váz- 
quez Santana y Dávila Garibi, 1931, p. 68). Hoy día la piñata goza 
en las formas de posadas navideñas y fiestas de cumpleaños, de una vida 
más vigorosa en México que en España. 
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fallos acerca del mismo tópico atestiguan la facilidad con que 
los edictos impopulares eran rechazados con escarnio por el 
populacho, y el carnaval ha tenido sus altas y bajas a través de 
los siglos. La oposición de la iglesia hace que hoy no parezca 
factible que las celebraciones de carnaval se observen nueva- 
mente en España, en un futuro próximo. 


La Cuaresma 


La cuaresma es un período tradicional de austeridad y de 
negación de sí mismo, que antiguamente se caracterizó porque 
durante este lapso se cerraban los teatros y se manifestaban 
otros signos de abstención del placer. Aunque han desaparecido 
muchas de las actividades populares y religiosas que constitu- 
yeron el privilegio de este período en siglos anteriores, todavía 
queda lo bastante como para que éste sea, aún, uno de los lap- 
sos más impresionantes e interesantes del año. Las celebra- 
ciones festivas de mediados de la cuaresma, que rompen la 
monotonía de las siete rigurosas semanas, no parecen haber 
sido nunca comunes, como lo son en Francia y en Italia, aun- 
que en Murcia las reglas perdían algo de su rigor cuando, a 
media cuaresma, se ponían en las terrazas y en los balcones unas 
figuras extravagantemente vestidas, a las que se llamaba los 
viejos (Anónimo, 1923, p. 501). En consecuencia, el contar los 
días que faltaban para que prosiguieran la vida y los placeres 
normales se volvió un importante pasatiempo. 

Para facilitar la cuenta, los niños cortaban una grotesca 
figura de cartón que representaba a una mujer que tenía siete 
pies, la que llevaba en una mano un bacalao seco o una ca- 
nasta de pescado. Esta representación de la Vieja de la Cua- 
resma se colgaba del cielo raso o se ponía en una pared ade- 
cuada, y los niños se reunían cada domingo para rasgarle uno 
de los pies. De esta manera, se podía saber, de una sola mirada, 
cuántos domingos habían pasado y cuántos quedaban. El Do- 
mingo de Pascua se tiraba al suelo la figura y se la quemaba 
en medio del regocijo general de la ocasión. 1? 


12 No conozco otros ejemplos de la Vieja en Hispanoamérica. 
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Las procesiones de Vía Crucis que tenían efecto el viernes 
al atardecer eran, quizá, los más impresionantes de los ejerci- 
cios espirituales de la cuaresma. Muchos pueblos y aldeas po- 
seen cruces ornamentales de hierro, o, con menor frecuencia, 
altarcitos de piedra, en las esquinas de las calles. Cada una re- 
presenta una de las Catorce Estaciones, los sitios donde se 
detuvo Cristo en su marcha hacia el Calvario. El sacerdote lle- 
vaba a sus fieles, quienes portaban velas encendidas, de una a 
otra de las cruces, ante cada una de las cuales se detenían to- 
dos, se arrodillaban y decían las oraciones apropiadas de cada 
estación. En muchos de los pueblos montañeses del Levante, 
la cima de los cerros que se encuentran cerca está coronada 
por capillitas, a las que asciende un sendero flanqueado por ci- 
preses. En tales pueblos, particularmente en la provincia de Va- 
lencia, acaso pueda verse todavía a los hombres, descubiertos 
y descalzos, que llevan una cruz desde la iglesia parroquial hasta 
la capilla del Calvario, guiados por el cura y seguidos por las 
mujeres. Las procesiones de Vía Crucis se limitan hoy, en su 
mayor parte, al Viernes Santo. Los franciscanos, por medio de 
su lega Orden Tercera, abogaban especialmente por las proce- 
siones de Vía Crucis los viernes de cuaresma, de modo que 
no es sorprendente que la más fuerte adhesión al Vía Crucis 
se encuentre en aquellas partes de España, y asimismo del Nue- 
vo Mundo, donde los franciscanos desempeñaron una mayor 
actividad. 13 


La Semana Santa 


Puede pensarse que las actividades de la Semana Santa, que 
comienza el Domingo de Ramos y termina en la Pascua de Re- 
surrección, están compuestas de una estructura ritual eclesiásti- 
ca, que se observa dondequiera, la que se desenvuelve de acuer- 
do con las tradiciones y el entusiasmo propios de cada ciudad 
y cada aldea. Así, el pueblo de Olesa de Montserrat añade a 
las prácticas comunes su famoso acto de la Pasión; Murcia, sus 


15 Por ejemplo, en úTzintzuntzan (México) (Foster, 1948a, pp. 
209-210). 
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procesiones, con las maravillosas obras de escultura de Salzillo; 
Lorca, su sorprendente desfile de personajes bíblicos; Baeza, 
sus tamborileros; y Tudela, su ángel que se lleva por el aire, 
para nombrar unas cuantas. 

El Domingo de Ramos se anuncia en los pueblos y en las 
ciudades mediante la llegada de grandes cargamentos de hojas 
de palma real, que proceden de los palmares de Elche, Crevi- 
llente, Orihuela y otros edenes subtropicales situados en Ali- 
cante. Por la noche se erigen puestos donde se vende palma, 
frente a las iglesias y las catedrales, y cada creyente se provee 
de su ramo antes de asistir a la misa. Buen número de palmas 
se teje en formas ingeniosas y complicadas. 1* Una vez bendi- 
tas, se tornan amuletos que se conservan durante todo el año 
en el hogar, los que se queman, un pedacito cada vez, cuando 
amenazan las tempestades y el dueño de la casa teme que un 
rayo Caiga en su vivienda. Á menudo se les prende en un bal- 
cón, y hasta los más modernos edificios de apartamientos de 
Madrid exhiben invariablemente, de tal manera, esta prueba 
de fe en el poder protector de la palma bendita. 1% Las hojas de 
palma, a pesar de su ubicuidad, son relativamente recientes en 
aquellas partes de España donde no crecen, datando en primer 
lugar de la introducción del transporte por ferrocarril y carre- 
teras. Los ramos tradicionales fueron antes de laurel y de ro- 
mero en el norte, y todavía hoy lo son en las aldeas pequeñas 
y pobres, y las ramas de oliva fueron, en el sur, las más co- 
munes, y lo siguen siendo. 

Fuera de la bendición de los ramos existen pocas costum- 
bres tradicionales con respecto al Domingo de Ramos. Con el 
desarrollo y comercialización cada vez mayores de las festivida- 
des de la Semana Santa, más y más ciudades inauguran su serie 
de procesiones y de pasos de las escenas esculpidas de la Pasión, 
que son llevadas ese día por los miembros, enmascarados y en- 
capuchados, de las hermandades religiosas, pero, en general, 
los más importantes ejercicios de Semana Santa transcurren 


** En Hispanoamérica se tejen de manera semejante las hojas de palma. 


158 También en Hispanoamérica se cree que la palma bendita da 
protección en contra de las tempestades. 
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entre el atardecer del miércoles y el mediodía del sábado. El 
miércoles al anochecer, se celebra el primero de los tres servi- 
cios diarios consecutivos que se conocen como tinieblas. En el 
altar reposa un candelabro alto y triangular con once, trece o 
quince velas. A medida que se dicen las oraciones y los salmos 
apropiados, se van extinguiendo, una a una, las velas y otras 
luces de la iglesia. Finalmente, sólo queda encendida una can- 
dela que representa a la Virgen. A ésta también se la apaga 
o se la esconde detrás del altar, señal que en muchas partes de 
España da comienzo a un ruido ensordecedor provocado por 
todos los niños presentes, quienes golpean con sus puños y con 
martillos los bancos, los muros y las columnas, y dan vuelta a 
las carracas (matraquitas de madera del tipo que se emplea en 
los Estados Unidos la víspera de Año Nuevo) y otros instru- 
mentos para hacer ruido. En algunos lugares se dice que la 
oscuridad y el ruido simbolizan la lobreguez y el terremoto que 
siguieron a la crucifixión. Después de un intervalo de bullicio, 
reaparece la vela encendida, se encienden otras luces, el orden 
se restaura gradualmente y, después de unas oraciones finales, 
los fieles se dispersan en dirección a sus casas. 

El jueves por la mañana, las campanas llaman a misa por 
última vez hasta el toque de Gloria, que se escucha durante 
la misa del sábado siguiente. Las campanas, en su calidad de 
cristianos bautizados, están de duelo por Cristo, tal como lo 
están los seres humanos. Durante estos dos días, la misa se anun- 
cia con la matraca, que €s una caja, cruz o rueda de madera 
hueca a la que están fijos unos martillos, de modo que cuando 
se hace revolotear el instrumento, aquéllos lo golpean, produ- 
ciendo un traqueteo que se puede oír a considerable distancia. 

Desde el jueves hasta el sábado, todos los altares se cubren 
con mortajas purpúreas. "También se cubre el Monumento del 
Santo Sacramento, altar lateral en el que se coloca una segun- 
da hostia. La hostia se consagra durante la misa matutina del 
jueves, dejándosela hasta el Servicio de los Presantificados que 
se efectúa al día siguiente. El jueves a mediodía, el sacerdote 
u obispo, en muchas iglesias y catedrales, realiza el lavatorio, 
lavado simbólico de los pies de doce ancianos. Anteriormente, 
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el propio rey de España invitaba a doce mendigos al Palacio 
Real de Madrid, y se humillaba, arrodillándose para echarles 
un poco de agua en sus pies desnudos. El segundo servicio 
vespertino de las tinieblas se observa al oscurecer del jueves, 
y los creyentes se congregan en las iglesias, durante toda esa 
noche, para rezar. La presencia del Espíritu Santo en la Hostia 
Presantificada que reposa en el Monumento constituye el ob- 
jeto especial de su devoción. Cada creyente se arrodilla ante 
la hostia, se persigna, se adelanta a colocar en el Monumento 
una vela encendida, retrocede, se arrodilla para orar, o en ac- 
titud de súplica, y, después de un lapso adecuado, vuelve a 
persignarse, se yergue y se retira silenciosamente. 

En algunas aldeas pequeñas se forma una guardia formal 
para el Monumento, la que representa, tal vez, una pervivencia 
de los dramas populares más elaborados de siglos atrás. Por 
ejemplo, en La Guardia (Alava), unas parejas de hombres ar- 
mados, véstillos de soldados romanos e incongruentemente nom- 
brados “judíos” montan guardias de media hora durante la 
noche, quedándose absolutamente inmóviles hasta el momento 
en que los releva el siguiente par de “judíos” (T'halamas La- 
bandíbar, 1931, p. 107). En Villamesía, cerca de Trujillo (Cá- 
ceres), se conoce esta costumbre como guardar el cuerpo del 
señor. Los guardas, quienes así cumplen plenamente un voto, 
visten largas capas negras y llevan sables. Costumbres seme- 
jantes se hallan en otras aldeas de Cáceres y, sin duda, estu- 
vieron alguna vez mucho más extendidas en España (Ramón 
y Fernández, 1950) : 

La Eucaristía no se celebra el Viernes Santo; toma su lugar 
la Misa de los Presantificados, la comunión del sacerdote con la 
hostia que permaneció toda la noche en el Monumento, des- 
de su consagración el día anterior. La ceremonia que se conoce 
como la Adoración de la Cruz forma parte, también, de los 
oficios de este día, y por la madrugada o al anochecer puede 
haber, en muchos sitios, una procesión de Vía Crucis. Luego, 
a mediodía, todos vuelven a la iglesia para asistir a la Devo- 
ción de las “Tres Horas, que incluye el sermón de las Siete Pa- 
labras, lectura y explicación de las siete expresiones que Cristo 
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tuvo mientras estaba clavado en la Cruz. Este oficio es relativa- 
mente moderno, y se le trajo de Lima, Perú, donde lo compuso 
el jesuita Fray Alonso María en 1687. 

Antiguamente se levantaba y fijaba a una cruz, en muchas 
iglesias, una imagen articulada de Cristo, para el servicio del 
mediodía del viernes, a continuación del cual se le hacía des- 
cender ceremoniosamente y se le colocaba en un ataúd de vi- 
drio o urna, en tanto que se decía un sermón nombrado del 
Descendimiento de la Cruz. Esta imagen, Ecce Homo del Santo 
Entierro, era entonces llevada por las calles en una procesión 
de velas encendidas, una de las más sencillas pero más conmo- 
vedoras de todas las observancias de la Semana Santa. En Barco 
de Avila (Avila), la imagen se aseguraba a una inmensa cruz de 
piedra que se erigía en las eras de las goteras del pueblo o, 
durante el mal tiempo, se empleaba en la iglesia una cruz de 
madera. Los Santos Entierros articulados han ido desapare- 
ciendo rápidamente, y muchos de los últimos que quedaban 
fueron destruidos durante la Guerra Civil. En Murcia se nos 
dijo que una famosa imagen, obra del escultor Nicolás de Bussi, 
traída a España por Carlos II en la segunda mitad del siglo 
xvi, se empleaba con regularidad hasta que fue quemada 
durante los disturbios civiles que comenzaron en 1936. Aunque 
la imagen articulada resulta ya, con mucho, cosa del pasado, 
bastantes iglesias, si no es que la mayoría, poseen las figuras 
reclinadas de Cristo crucificado, que se llevan la noche del 
viernes en la procesión del Santo Entierro. 

La misa matutina del sábado se caracteriza por la bendición 
del fuego nuevo y es entonces que se colocan a presión cinco 
piñas de incienso en el enorme Cirio Pascual, en forma de cruz. 
Este Cirio Pascual representa a Cristo Ascendente y las cinco 
piñas de incienso simbolizan las cinco heridas del Cristo cru- 
cificado. Luego, al toque de Gloria, cuando las campanas sue- 
nan nuevamente, se dejan caer los paños del altar y todos se 
regocijan porque Cristo ha ascendido. Poco después de la misa, 
en muchos pueblos, un espantajo que representa a Judas será 
mecido por el aire en una calle principal, y los jóvenes y los 
hombres le dispararán con sus armas, prendiéndole fuego a 
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los rellenos de paja y tirando al suelo la incendiada imagen, 
entre los delirantes gritos de todos los espectadores. Esta quema 
de Judas puede ocurrir también la noche del sábado o la maña- 
na del domingo, especialmente en el norte. El acto de Judas 
le da una fama muy particular al pueblo de "Tudela (Navarra). 
Desde comienzos del siglo xv1I, una figura articulada de ma- 
dera, el volatín, se ha suspendido del balcón del ayuntamiento, 
desde el sábado hasta el domingo, como símbolo del suicidio 
de Judas. Se le hace girar y bailar, con absurdas contorsiones, 
por medio de cuerdas, lo que provoca el regocijo general de 
chicos y adultos (Iribarren, 1946, pp. 249-251). 

El Encuentro, procesión final que representa la reunión del 
Cristo Ascendente con su Madre, se verifica en muchos lugares 
la mañana de Pascua. A la imagen de la Virgen, cubierta de 
negro, se la lleva por una ruta, mientras que la de Cristo va 
por la otra. Las imágenes se encuentran en un sitio predeter- 
minado y sus portadores las inclinan, una hacia la otra, a ma- 
nera de que parezca que se están arrodillando. La vestidura 
negra se le quita a la Virgen y ésta muestra su resplandeciente 
ropaje blanco. A continuación, se levanta de nuevo a las imá- 
genes y se continúa una sola procesión, con Cristo a la cabeza, 
la que vuelve a la iglesia. Ocurre en ocasiones que la procesión 
del Encuentro tiene lugar uno de los días anteriores de la se- 
mana. 16 

Los tradicionales ritos españoles de las penitencias de Se- 
mana Santa —la flagelación, en sus formas extremas— son, con 
mucho, cosa del pasado. Kany nos describe las procesiones que 
tuvieron lugar en el Madrid del siglo xvii, en las que mar- 


10 El patrón básico de la Semana Santa española ha sido duplicado 
en Hispanoamérica. La matraca convoca a la gente a la oración desde 
el jueves hasta el sábado; se cubren con crespones morados todos los 
altares; el cura efectúa el lavatorio de los pies de doce ancianos, y la 
multitud llena las iglesias toda la noche del jueves. En gran parte de 
Hispanoamérica existe el Santo Entierro articulado y éste, u otro Ecce 
Homo, descansa en su ataúd de cristal. La quema de Judas está hoy más 
difundida en Hispanoamérica, particularmente en México, que en España. 
La procesión del Encuentro puede realizarse en uno de varios días, por 
ejemplo, en Tzintzuntzan, el viernes anterior al Miércoles de Ceniza (Fos- 
ter, 1948a, p. 209), y entre los indios yaquis de Hermosillo (Sonora, 
México), el Viernes Santo (Barker, 1957b, p. 261). 
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chaban penitentes descalzos y semidesnudos, flagelándose con 
disciplinas de nueve ramales, cuyas cuerdas anudadas tenían en 
sus extremos unas bolas de cera en las que se empotraban peda- 
citos de vidrio. Para algunos, esto constituía un ejercicio devo- 
to; para Otros, una forma de galantería, que hacía patente la 
devoción amorosa por su dama. Si su galán se azotaba de tal 
manera que la sangre la salpicara, la dama recibía el más alto 
homenaje que era posible rendirle (Kany, 1932, p. 375). 

De acuerdo con la manera corriente en que se cumplen los 
ritos de penitencia, el individuo que esté cumpliendo un voto 
que haya hecho durante el año, marcha en las procesiones del 
jueves o del viernes, vestido sólo con una falda o un camisón. 
Lleva cara y cabeza ocultas por un capucho, combinación de 
cogulla y máscara, de tal modo que no puede establecerse la 
identidad de este miembro de la procesión. Algunos penitentes 
cargan cruces de madera a sus hombros, otros se flagelan con la 
cuerda de siete ramales, y otros aun, cojean con sus grillos, los 
que, cerrados alrededor de sus tobillos, les limitan los movi- 
mientos a pasitos o saltitos. Muchos de ellos reciben la ayuda 
de los cireneos, que se nombran así debido a la ayuda que Simón 
de Cirene prestó a Cristo. 

En Alosno (Huelva), puede verse todavía, en las paredes 
de ciertas casas, cruces ornamentales de hierro. Estas cruces 
señalaban los lugares donde los azotadores, penitentes que se 
flagelaban a sí mismos, se mortificaban. Cada uno de ellos había 
hecho, durante el año, por lo común en épocas de enfermeda- 
des o penas familiares, un voto de penitencia si se atendía a sus 
plegarias. En la noche del Viernes Santo que sigue a la proce- 
sión del Vía Crucis, el azotador, a menudo atrapado por los 
grilletes de hierro, iba saltando, en su penosa ruta, hasta cada 
una de las cruces de hierro, donde se flagelaba tres veces el pe- 
cho y la espalda desnudos. Luego continuaba su camino a la 
sacristía de la iglesia, donde su asistente le restañaba la sangre 
y le curaba las heridas. Estos ritos se caracterizan por una am:- 
plia dosis de miedo y de superstición, y se dice que los peniten- 
tes ordinarios se apresuraban a regresar a casa, después de la 
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procesión, para atrancar sus puertas, ya que el penitente trata- 
ría de entrar en los hogares a buscarse un hermano de azote 
que lo ayudara en su intento. Esta costumbre desapareció a Íi- 
nes del siglo xix. 

En la actualidad se encuentran ritos de penitencia modifi- 
cados en sitios dispersos de España, aunque el acto parece ser 
simbólico, en la mayoría de los casos, y no implica una verda- 
dera flagelación. *7 


En la mayor parte de estos lugares, los actos religiosos de la 
Semana Santa finalizaban con la misa del sábado, y la cuares- 
ma se declara oficialmente terminada. Grupos de familiares ce- 
lebran banquetes o pasan días de campo, si lo permite el tiempo, 
y los amigos y los parientes se visitan. El Domingo de Pascua es 
el día en que la tradición exige que los buenos padrinos obse- 
quien a sus ahijados una mona, pastel en cuyo piso superior se 
incrustan uno o más huevos, a veces de acuerdo con el número de 
años que el niño cumple, los cuales huevos se hornean con todo 
y cascarón. Adivine cualquiera el porqué una palabra arábiga 
(muna “provisiones”) ha venido a emplearse como símbolo del 
regocijo cristiano. De paso, puede decirse que la costumbre de 
pintar los huevos de Pascua no tiene importancia en España, ha- 
blando en general, si se la compara con el resto de Europa, aun- 
que no es enteramente desconocida. 

En casi todas las ciudades importantes de España, y aun 
en muchas de las pequeñas aldeas, el ritual básico de la Semana 
Santa se fundamenta (se “sumerge” sería el término más exacto) 
en las dilatadas procesiones en que los miembros encapuchados 
de las hermandades religiosas cargan los pasos, artísticamente 
tallados y ricamente decorados, las plataformas en las que se 


17 Los ritos de penitencia tenían una gran atracción para los indios 
y mestizos del Nuevo Mundo. Como es bien sabido se hallan en su forma 
más extremosa en el suroeste de Norteamérica (ver Barker, 1957a), pero 
también se les encuentra hoy en ciertas partes de México, como Tzintzun- 
tzan, donde los penitentes visten sólo harapos, se cubren el rostro con 
capuchos, se azotan a sí mismos (por lo menos simbólicamente) con una 
cuerda de nueve ramales, enfrente de las cruces desperdigadas alrededor 
del pueblo, y llevan grillos o cargan cruces de madera (Foster, 1948a, p. 
213). La Toor (1947, p. 218) nos dice que ella no ha visto penitentes en 
México, fuera de Tzintzuntzan, sino en el Estado de Guerrero. 
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representan las escenas de la Pasión de Cristo, las cuales proce- 
siones pasan por las calles principales, acompañadas por las 
endechas orquestales, el canto de las saetas y el redoble de los 
tambores. 

El impacto dramático de las procesiones que con velas en- 
cendidas efectúan los hombres enmascarados y encapuchados que 
cargan las soberbias figuras talladas, adornadas con costosos ter- 
ciopelos y ropajes de oro, resulta tan estimulante para el espa- 
ñol, y de igual modo para el extranjero, que el elemento comer- 
cial se ha deslizado en estas actividades en forma no poco con- 
siderable. Muchos pueblos y ciudades publican sendas guías de 
las actividades de la Semana Santa, en las que ofrecen horarios 
probables de las diversas procesiones, bosquejan la historia de 
todas las hermandades, y muestran fotografías de los pasos más 
importantes. Por ejemplo, cierta guía de las actividades que tu- 
vieron lugar en Valladolid, en 1949, nos dice: 


“Procesión General de la Sagrada Pasión del Salvador. 
Esta incomparable procesión del Santo Entierro tendrá 
lugar a las siete y media de la tarde del Viernes Santo, 
después del sermón de las Siete Palabras, y la represen- 
tarán 19 pasos, obras maestras del siglo xvi. Partici- 
parán todas las cofradías de penitentes vistiendo sus ro- 
pajes de distintos colores y singular belleza”. 


Después sigue el itinerario de la procesión, calle por calle, 
para que el visitante pueda buscarse un lugar de observación 
donde guste. 

Muchas de las cofradías datan del Siglo de Oro Españoi. La 
guía que se empleó en Salamanca, en 1949, nos informa, por 
ejemplo, que la Cofradía de la Santa Cruz del Redentor y de la 
Purísima Concepción de María fue fundada en 1503, mientras 
que otras dos son de fines del siglo xvi y otra, todavía, tuvo 
su origen a fines del siglo xvi. Pero la mayor parte es, quizá, 
de fundación muy reciente, a partir del término de la Guerra 
Civil, en 1939. 

La lista de las cofradías no es idéntica en los distintos sitios, 
pero las mismas figuras y los mismos nombres se repiten una 
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y otra vez. Las cofradías se clasifican, formal o informalmente, 
dentro de una jerarquía social definida, siendo las más anti- 
guas las que gozan de un mayor prestigio. Los pasos, cuyas 
figuras representan a María y a Jesús, y a otros personajes, se 
caracterizan, igualmente, por tener los mismos nombres en uno 
y Otro pueblos. Entre los más comunes se encuentran el Santo 
Entierro, imagen reclinada que, por lo común, está en un ataúd 
de vidrio, el Jesús Nazareno, Cristo con la Cruz a cuestas, La 
Dolorosa, La Oración del Huerto, La Crucifixión, Cristo atado 
a la Columna, el Cristo del Perdón y Ecce Homo. 

Cada cofradía cuida de su imagen en una iglesia particular, 
y aunque puede reunirse varias veces durante el año para elegir 
miembros y dirigentes, tratar sus asuntos, asistir a los funerales 
de sus integrantes, o con otros propósitos, puede decirse que su 
existencia se hace patente durante una semana al año. En 
ciertas ocasiones, durante esta semana, los cofrades se reúnen 
en su iglesia, vistiendo largos ropajes y llevando altos capirotes 
puntiagudos que les cubren el rostro, de manera que quien los 
usa queda completamente disfrazado y sólo puede ver a través 
de unas rasgaduras estrechas, a la altura de los ojos, cosa que 
a los norteamericanos puede recordarles la desazonadora apa- 
riencia de un miembro del Ku Klux Klan. Cada cofradía posee 
una particular combinación de colores, siendo los más comunes 
el negro, el púrpura y el rojo. Además de esto, cada una tiene 
un estandarte, de modelo y color propios, que no es sino una 
variación sobre el tema de la Cruz, como lo son todos. Cada 
paso se ilumina brillantemente, aun en las procesiones diurnas, 
con cientos de velas, y al frente de cada uno de ellos camina 
un grupo de cofrades que llevan velas todavía mayores. Cada 
cofrade que ayuda a cargar el paso está provisto de una hor- 
queta, para que pueda descansar, de cuando en cuando, de la 
pesada carga. Las puertas de la iglesia se abren a la hora seña- 
lada y comienza la procesión; primero aparece el estandarte, 
después los que llevan las velas, y luego el paso, a un ritmo 
lento y mesurado, inclinándose levemente hacia uno y otro lado, 
a medida que caminan al unísono los cofrades, cuyo número 
varía de veinte a cincuenta. Se avanza con lentitud y se reposa 
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con frecuencia. La velocidad máxima a que se desplaza un 
paso es, tal vez, la de media milla por hora, por lo que la 
marcha dura varias horas, aun cuando el trayecto sea corto. 
Usualmente, diversos pasos van uno a continuación del otro, y 
la procesión tiene, para quienes la contemplan, una serie de 
puntos culminantes, a medida que un paso se aproxima y se 
aleja con lentitud. El siguiente se alcanza a ver varias cuadras 
más allá, en su dilatado avance, y éste también, eventualmente, 
pasa a su lado. 

El espectáculo nocturno de una procesión importante, con 
sus plataformas brillantemente iluminadas, las espléndidas es- 
culturas, las centelleantes túnicas, los picudos capirotes y la 
triste música del Miserere, que tocan diversas bandas, es de tal 
modo impresionante que no puede describirse con palabras. 
Las de Sevilla son, de acuerdo con la voz popular, las más 
elaboradas, pero todas las grandes ciudades, en forma cada vez 
mayor durante los últimos años, parecen tender a superar al 
resto con el esplendor y la prodigalidad de sus procesiones.*8 

Una de las características más impresionantes de las proce- 
siones de Semana Santa es el canto de las endechas religiosas y 
fúnebres que se conocen como saetas. Oriunda de Andalucía, la 
costumbre se extiende a otros lugares de España. Una imagen, 
quizá la Dolorosa, avanza por las estrechas calles donde se 
apiña la multitud que, de igual manera, llena las ventanas y 
los balcones. De pronto, una mujer se detiene al borde de un 
balcón y con una voz clara y alta comienza a cantar: 


¿Quién es el hombre que no llorara 
Viendo a esta Madre tan quebrantada? 
¡Oh qué afligida, oh que angustiada 
Fue la bendita Madre Sagrada! 


18 Las elaboradas procesiones de pasos no son comunes en Hispano- 
américa. Quizá la ciudad de Popayán (Colombia) sea la única villa his- 
panoamericana donde se encuentre una serie de procesiones de pasos de 
Semana Santa, de tipo verdaderamente español. La Semana Santa se 
ha celebrado en Popayán, de esta manera, por lo menos desde 1558 
(Whiteford, 1954). 
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La procesión se detiene y reina el silencio. El aire nocturno 
se inmoviliza, salvo, quizá, por el resonar distante de los tam- 
bores u otros instrumentos, y los rostros de quienes están en las 
calles se vuelven hacia arriba. La mujer termina de cantar; su 
canto es tal que, según se dice, no puede reproducirse apropia- 
damente por medio de la notación musical; y los gritos de “¡Olé, 
Olé!”, que lanzan quienes lo aprecian, constituyen una felici- 
tación por su arte. Puede ser que la misma cantadora entone 
una canción distinta, o que la reemplace otra mujer. Sólo cuan- 
do el silencio se restablece vuelven los cofrades a tomar en sus 
hombros la pesada carga y continúan su lenta marcha. Nadie 
sabe, en teoría, en qué momento se cantará una saeta, o dónde 
se detendrá la procesión. De hecho, las cantadoras de saetas 
cuya habilidad es notable, son conocidas y apreciadas por su 
talento en toda la ciudad, y el forastero puede enterarse, ha- 
ciendo algunas preguntas, de cuáles son los sitios donde podrá 
escucharlas, con mayor regularidad. “También los hombres can- 
tan saetas, aunque más raramente. 

La música constituye una parte esencial de las procesiones de 
Semana Santa. Las cofradías más ricas contratan a menudo a 
las orquestas para que acompañen sus pasos o desfilen en otras 
procesiones, y las notas plañideras de la chirimía y del clarín 
se escuchan por encima del ruido violento y continuo. Los 
tambores son necesarios en todas las procesiones, pues marcan el 
tiempo, y la furia de sus redobles llega, en ocasiones, a apode- 
rarse de una aldea, como si se tratara de la expansión de aloca- 
das células cancerosas, y se establece la tradición de que todos 
los hombres y los jóvenes los toquen, como imperativo. En 
Baeza (Jaén), por ejemplo, se dice que “aquí los muchachos ya 
nacen tamborileros”, y por su continuo estruendo la semana en 
que los tocan se conoce como “semana de no entender a nadie”. 
Una de las grandes causas de orgullo es, en muchas familias, la 
posesión de un buen tambor, el que pasa de las manos del padre 
a las del hijo, como si se tratara de una valiosa gema. En 
Baeza, los tocadores de tambor se dividen en dos cofradías de 
“judíos”: los Coliblancos, a los que también se llama los 
de arriba, y los Colinegros, nombrados también los de abajo. 
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Cada grupo trata de superar al otro, pasatiempo que antigua- 
mente dio lugar a cabezas rotas y otros derramamientos de san- 
gre (Rosa, 1935). 

En otras aldeas, asimismo, los individuos buscan con ansie- 
dad el ser admitidos como miembros de La Judea, cofradía de 
los judíos, y un escritor del siglo pasado nos describe, con disi- 
mulo, que el aspirante a miembro de esta cofradía debe poseer 
buena sangre, es decir, ser descendiente de los antiguos cristia- 
nos, sin mezcla con otras razas, fuere de moros o de conversos 
recientes a la Santa Fe Católica, precaución que se juzgaba nece- 
saria, seriamente, para evitar que la función asumida corrom- 
piera los hábitos y creencias de los copartícipes (Corte, 1842). 

Sea nominalmente o de hecho, los judíos participan, de 
otra manera, en las actividades de Semana Santa: En lugares 
tan lejanos como Asturias y Barcelona, el bullicio que sigue 
a las tinieblas, los golpes en las paredes y en los bancos, el 
ruido de las carracas y otros instrumentos, se conoce como 
“matanza de judíos”. 

Anteriormente, el ritual de la Semana Santa tomaba, en 
cierto número de pueblos y aldeas, la forma de una pieza dra- 
mática de la Pasión. En Villanueva del Río Segura (Murcia), 
se nos dijo que la Pasión se representaba con regularidad 
hasta 1912-1920, más o menos. Los actores estudiaban y ensaya- 
ban sus papeles durante tres meses, o más, y en varias partes de 
la aldea se levantaban los escenarios para las diversas escenas, 
incluyéndose la Ultima Cena, el Juicio, Cristo en la Cárcel y 
la Crucifixión. Al actor que desempeñaba el papel de Cristo 
se le ataba a una cruz, se le ponían unos clavos entre los dedos 
de las manos y de los pies, se le untaba sangre de pollo en la 
cabeza, las manos y los pies, y se le escondía en el costado una 
vejiga llena de sangre, a manera de que, cuando el centurión 
romano lo hiriera con su lanza, brotara el rojo líquido, en 
forma realista. A Barrabás se le veía con las cadenas colgando 
de sus brazos y piernas, y también participaban otros perso- 
najes que hoy comienzan a olvidarse. Los actuales habitantes 
de Villanueva piensan que la única aldea de la región en que se 
tuvo tal costumbre fue la suya. 
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Los periódicos madrileños dieron informes, en 1950, acerca 
de una representación tradicional de la Pasión que se efectuó 
en la aldea de Cajís, a 30 kilómetros de Málaga. Los textos se 
recitaban en verso, y en los montajes se incluía la Ultima Cena, 
el Tribunal de Caifás y las casas de Pilato y de Herodes. Se 
representó hábilmente la Ultima Cena; se juzgó a Cristo; la 
Verónica le cubrió la cara con un manto en el que, al retirár- 
selo, se pudieron ver, adheridos, tres rostros del Señor; Judas 
se suicidó, y la multitud lo aprobó bulliciosamente. Los actores 
se identifican con sus papeles de un modo tan profundo que, 
según se desprende de los informes, en esta tierra donde los 
sobrenombres son corrientes, se les conoce más bien de acuerdo 
con el papel que desempeñan en el drama que por sus nombres 
verdaderos (Casaes, 1940). 

La más famosa de las representación modernas de la Pa- 
sión que se efectúan en España es la de Olesa de Montserrat 
(Barcelona). En realidad, este drama no tiene una gran anti- 
gúedad; habiéndolo escrito Antón de Sant Jeroni, monje de 
Montserrat, se le representó por primera vez, a mediados del 
siglo xvi, en Manresa. Su escenificación en Olesa data de co- 
mienzos del siglo xrx.!*? 

Pero si bien una verdadera pieza acerca de la Pasión apenas 
existe hoy en España, los aspectos dramáticos y teatrales de la 
Semana Santa se pueden observar bajo distintas formas. 

La urgente necesidad de disfrazarse, de enmascararse y de 
representar, se satisface mo sólo mediante las procesiones de 
pasos, sino también con dramitas aislados y con el desfile de 
soldados romanos, judíos, apóstoles y figuras bíblicas y alegó- 
ricas. En Baena (Córdoba), dos “judíos” le dan dinero a Judas; 
la cantidad es demasiado pequeña y se le va ofreciendo más y 


1% El doctor George Barker fue testigo, en 1954, de una representación 
de la Pasión, La Passió, en la aldea de Esparraguera, al pie de Mont- 
serrat. Se dice que la tradición tiene aquí tres siglos de antigúedad (co- 
municación personal). 

Las representaciones de la Pasión todavía son comunes en Hispanoamé- 
rica, especialmente en México, donde, insistimos, la de “Tzintzuntzan es 
una de las más famosas (Foster, 1948a, pp. 212-213; Too", 1947, pp. 
212-217). 
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más, hasta que acepta. En otro breve acto, los evangelistas escu- 
chan las trompetas que anuncian la inspiración divina y logran 
escribir la palabra verdadera, aun cuando los “judíos” los fas- 
tidian. Otro grupo representa el Prendimiento, arresto de Jesús; 
y Adán, en lo que tiene la apariencia de ser una añadidura, 
aparece comiéndose una manzana en el Jardín del Edén (Rosa, 
1935). Otras ciudades que se caracterizan por lo elaborado y 
lo nutrido de sus desfiles de personajes son Murcia y Lorca 
(Bolarín, 1935b). Las investigaciones nos llevaron a pensar que 
Puente Genil (Córdoba) era la aldea en que se ofrecían los 
más emocionantes dramas y cuadros de la Pascua, conclusión 
que confirmamos ampliamente durante una visita de 3 días que 
hicimos a esa comunidad, en la primavera de 1950. Tales 
festividades no se discuten aquí, ya que Caro Baroja (1957b) 
las ha descrito e ilustrado, de acuerdo con nuestras notas con- 
juntas. 
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CAPÍTULO XV 
DIAS FESTIVOS Y FIESTAS: DE MAYO A LA NAVIDAD 


La Maya 


En España quedan todavía las pervivencias de una variedad 
de observancias populares que se asocian con el mes de mayo, 
en particular la víspera del primero de mayo. Estas actividades 
tienen como centro la vieja costumbre europea de erigir un 
palo de mayo, coronar una reina, bailar y darles serenatas a las 
muchachas aldeanas. El término la maya, forma femenma del 
mes de mayo, se le aplica tanto a la reina como a cualquiera 
de las jóvenes de la aldea que toman parte en las festividades. 
La expresión que se emplea cuando en mayo se les dan sere- 
natas a las doncellas es cantar la maya. El término mayo se le 
aplica al palo de mayo y al rey ocasional del mes. 

Antes de la noche del 30 de abril, los jóvenes del lugar 
cortan un árbol alto, lo despojan de sus ramas, salvo un grupo 
de las de la copa, lo adornan con flores y cintas, y a medianoche 
lo alzan en la plaza del pueblo, lugar donde se queda todo el 
mes. Esa misma noche ponen los jóvenes un ramo o enramada, 
rama de árbol adornada con flores y fruta, en la ventana de sus 
amadas y luego hacen en grupo las rondas, dándoles serenata 
a las muchachas. 

La elección de la Reina de Mayo se encuentra con frecuen- 
cia, aunque no invariablemente, asociada con el palo de mayo. 
Tradicionalmente se escoge a la más adorable doncella de la 
aldea, se la viste de blanco, se la corona con flores y hojas, y 
se la sienta en un trono, cerca del árbol de mayo. Mientras la 
gente joven baila y canta alrededor del mayo y de la reina, 
otros circunstantes contribuyen con pequeñas cantidades que 
le entregan a ésta, cuya suma les sirve a los jóvenes para com- 
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prar lo que necesitan para el paseo campestre de ese día. En 
Galicia se elige un rey en vez de una reina: A un muchacho 
se le viste con hojas y flores, y luego, acompañado por otros, 
recorre las calles pidiendo castañas y otras golosinas. 

Aunque el mayo es particularmente característico de la vís- 
pera del primero de mayo, se le ve también en otras ocasiones, 
tales como las festividades de San Juan, en San Pedro Manri- 
que (Foster, 1955) y en otras aldeas. A veces reviste la forma 
de una cucaña, el palo encebado de las ferias y fiestas españolas. 
En ciertas partes de algunas provincias como Gerona, Logroño 
y Santander se amarra un pollo vivo en la punta del palo, como 
premio para el más ágil de los jóvenes. El mayo se caracteriza 
como elemento de un antiguo culto al árbol, de Galicia a Ca- 
taluña, extendiéndose hacia el sur a través de Castilla la Vieja. 
No es común en el sur. 

El origen de las festividades de mayo en España se pierde 
en la antigúedad, pero es obvio que vienen, en parte por lo 
menos, desde los tiempos precristianos. Hace varios siglos eran 
corrientes no sólo en el campo sino también en las ciudades, 
y sus temas fueron empleados por los compositores de comedia 
y los dramaturgos, entre ellos Lope de Vega y Quiñones de 
Benavente. La Iglesia y el Estado trataron de reprimir las fes- 
tividades del Día de Mayo, a causa de los excesos verdaderos 
o imaginarios, con fecha muy anterior, en el siglo xvI, y nos 
encontramos una proclama tras otra, prácticamente hasta nues- 
tros días. Pero, como sucedió con otras costumbres populares 
españolas a las que se puso en entredicho, la natural vitalidad 
de ésta era tan grande que las únicas fuerzas que pudieron 
desalentar la tradición son las que conocemos con el nombre 
de “tiempos modernos”. 

* Hispanoamérica mo se caracteriza, en general, por presentar festi- 
vidades de mayo muy complicadas, pero el propio mayo constituye, en la 
forma del baile de cintas, una parte de las fiestas que se efectúan en dis- 
tintos países, como el notable sebucán de Venezuela (e. g., Liscano 1950, 
p. 209; Olivares Figueroa 1949, pp. 84-85); en Argentina (Coluccio 1950, 
p. 121); en México, donde el baile se celebraba en Tlaxcala, por lo menos 
en fecha tan antigua como 1538 (Mendoza 1957, p. 13). La cucaña es, 
por supuesto, una parte tradicional de las fiestas hispanoamericanas. Proba- 


blemente, la actitud de la Iglesia constituye la principal razón que explique 
la falta de las fiestas de mayo en América. 
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El Día de la Santa Cruz, 3 de Mayo 


Esta fecha se reverencia por ser el aniversario de la “inven- 
ción” de la Santa Cruz, aunque no está claro el porqué se le 
llama invención a un descubrimiento. La historia de la recu- 
peración de la Cruz es, también, uno de los primeros resultados 
que logró una expedición arqueológica. De acuerdo con la 
Historia y con la leyenda, la emperatriz Elena, madre de Cons- 
tantino, hizo una peregrinación a Jerusalén, probablemente en 
326, en busca de la cruz en la que fue «crucificado Cristo. Las 
excavaciones que se efectuaron en el Monte del Gólgota permi- 
tieron descubrir tres cruces, dos de las cuales eran, según se 
supuso, las de los ladrones, y la tercera la de Cristo. Pero, ¿cuál 
era cuál? Elena, quien por lo visto no era una mala arqueóloga 
y sí una mujer piadosa, las sometió a prueba. Se tocó a una 
mujer mortalmente enferma con las tres cruces, sucesivamente. 
Las dos primeras no le causaron ninguna impresión, pero al 
toque de la tercera se puso de pie, curada milagrosamente, de 
tal suerte que todos se dieron cuenta de que la Vera Cruz había 
sido encontrada. 

En la actualidad, las observancias religiosas del 3 de mayo 
se reducen, usualmente, a una misa especial y, quizá, una corta 
procesión callejera. Lo placentero del día radica más bien en 
sus aspectos populares que en las actividades eclesiásticas. Las 
muchachas de cada una de las vecindades adornan cruces en 
las esquinas de las calles y en las casas, amarrándoles flores y 
cintas, y encendiendo velas al pie de ellas. Cuando en la aldea 
existen varias cruces, se pasan la tarde yendo de una a otra para 
comparar lo laborioso de sus decoraciones, para hacer comen- 
tarios sobre las joyas que a veces penden de sus brazos, y para 
visitar a los amigos.? Ocasionalmente, todavía se encuentra en 
Andalucía y Extremadura la costumbre de adornar todo un sitio 
y de bailar enfrente de la cruz, según se describió en Alosno 
(p. 222). 


2 Esta es una norma hispanoamericana común (cf. Tzintzuntzan, Fos- 
ter 1948a, p. 215). 


327 


Las dramáticas representaciones del descubrimiento de la 
Cruz por la emperatriz Elena, que se efectúan en diversos pue- 
blos de la provincia de Badajoz, son las más impresionantes 
de todas las actividades populares de este día. Gallardo de Al- 
varez (1949) ha descrito la de Fuente del Maestre, con todo 
detalle. Un numeroso elenco emplea la pantomima para repre- 
sentar las actividades de Elena, mientras un coro de doncellas 
entona la narración. 

__¡En España todos los habitantes reverencian a la Cruz; no 
se trata de la norma de ningún grupo en especial. Ello contrasta 
con el patrón mexicano, en cuyo caso la Cruz es la patrona de 
los albañiles y peones de albañilería, siendo este grupo el que 
celebra el 3 de mayo, adornando con flores y papel de colores 
los edificios en construcción, tirando cohetes, y comiendo y be- 
biendo a expensas del dueño o del contratista. 


San Isidro, 15 de Mayo 


San Isidro, el Santo Patrono de los agricultores y de la ciu- 
dad de Madrid, era un humilde labriego que araba la tierra en 
las cercanías, cuando esta ciudad no era sino una de tantas al- 
deas españolas. Nacido allá por 1080, se convirtió en objeto de 
la devoción de los madrileños y de los campesinos mucho tiempo 
antes de su canonización, que tuvo lugar en 1622. Su fama 
proviene de varios milagros. Un ardiente día, su amo le pidió 
un trago de su botella de agua mientras Isidro estaba arando 
a la orilla del río Manzanares. Pero Isidro no pudo complacerlo 
porque había socorrido, con los últimos sorbos, a unos mendigos 
que pasaron antes. Atemorizado, cayó de rodillas, en actitud de 
súplica, y le imploró al "Todopoderoso que le ayudara, y al 
levantarse gritó: “Cuando Dios lo quiera, habrá agua aquí”. Al 
ponerse de pie, picó con su aguijada o puya una roca vecina, 
y de ésta brotó una corriente de agua fría y clara que, según 
cueñta la leyenda, ha continuado fluyendo sin cesar, salvo por 


* No he visto en Hispanoamérica esta representación. 
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un período de seca, en 1598. En otra ocasión, unos labriegos 
que le tenían envidia por su piedad, lo acusaron de que por 
dedicarse a rezar descuidaba a sus bueyes. Cuando el amo quiso 
verificar la acusación, se quedó atónito al ver que, mientras 
Isidro oraba de rodillas, aparecía un ángel que cuidaba de sus 
animales. 

La fama de Isidro y su eventual canonización quedaron 
firmemente establecidas en 1528, cuando la emperatriz Isabela, 
mujer de Carlos 1 y madre del futuro emperador, mandó a traer 
las aguas milagrosas de la fuente de Isidro para curarle una 
fiebre al pequeño infante Felipe. Este se restableció con rapidez, 
y la agradecida madre ordenó que se construyera el santuario 
que aún se eleva hoy día. El Papa Gregorio XV canonizó a 
Isidro en la misma ocasión que a San Ignacio de Loyola. 

Durante los primeros tiempos, la fuente de San Isidro fue 
un santuario al que acudían los peregrinos, a quienes se les 
daba el nombre de 2sidros, en búsqueda de la salud. Después, 
al paso del tiempo, las familias que salían de paseo, atraídas 
por los hermosos días primaverales, buscaban los campos ale- 
daños al Manzanares, donde otrora había arado Isidro, para 
merendar y descansar. El ambiente del paseo se volvió gradual- 
mente, el de una verbena, suerte de feria, con música y baile, 
donde apenas se suscitaban pensamientos piadosos y devotos. 
Después de la Guerra Civil, el punto de excursión se cambió 
a la Dehesa de la Arganzuela, más distante, pero las actividades 
se combinaron de igual modo que antes. El cuerpo momificado 
del santo está enterrado en un ataúd de plata en la iglesia de 
San Isidro, catedral provisional de la diócesis de Madrid-Alcalá. 

El culto de San Isidro fue extendiéndose a otras partes de 
España a medida que aumentaba la importancia de Madrid 
como nueva capital del país. En su día se dice una misa espe- 
cial, la que pagan, a menudo, los labriegos del lugar; y en oca- 
siones se forma una procesión con la imagen del santo, y se 
canta y baila por las calles. Pero el día tiene menos importancia 
fuera de Madrid que en la mayor parte de Latinoamérica. 
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Corpus Christi 


Según un antiguo dicho: 


Tres jueves hay en el año 

Que relumbran más que el sol, 
Jueves Santo, Corpus Christi, 

Y el día de la Ascensión. 


De los tres jueves que “relumbran más que el sol”, el de Cor- 
pus era, sin duda, aquel en que los jóvenes y los viejos pensa- 
ban, de igual manera, con una mayor complacencia y gozo. Este 
festival en honor de la Presencia Real de Cristo en la Eucaristía 
era, y es, una fecha solemne, pero constituye, asimismo, un día 
de felicidad y de alegría, que contrasta con el angustioso estado 
de ánimo de la Semana Santa. El fervor religioso se satisfacía 
con la vista de la hostia que quedaba expuesta en su magnífica 
custodia durante la procesión; los personajes que desfilaban, con 
vestidos de época, daban énfasis a las narraciones bíblicas; en 
los autos sacramentales se ejemplificaban lecciones de moral 
cristiana; y la parte cómica quedaba a cargo de los bailarines 
“cabezudos”, los gigantes carenados, y la tarasca, dragón que vo- 
mitaba llamas, figuras que cruzaban por las calles al compás de 
los caramillos y de los tambores. El libre vuelo de la imaginación 
popular durante las procesiones de Corpus es algo que hoy per- 
tenece ya, en gran parte, al pasado; pero la tradición y la his- 
toria han recogido el desenvolvimiento de las costumbres espa- 
ñolas. z 

Entre los principales observancias de la Iglesia, la última 
en surgir fue la del Corpus Christi. En su origen, se honró al 
misterio de la Eucaristía el Jueves Santo, pero a medida que se 
complicaron las activididades de la Semana Santa, la parte que 
la Eucaristía desempeñaba se fue quedando, más y más, en 
plano secundario. No obstante, las leyendas piadosas mantu- 
vieron el interés en el dogma de la transformación de la hostia 
consagrada en el Cuerpo de Cristo y, por lo menos en fecha tan 
anterior como el siglo x1, se le rindieron honores a este misterio, 
mediante procesiones, en sitios dispersos. 
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En España se conmemora hoy día, con pompa y esplendor, 
en el pueblo de Daroca (Zaragoza), una de las más afamadas 
leyendas milagrosas. Aunque la leyenda tiene el corte medieval 
corriente, presenta sus propios toques españoles característicos. 
El gran rey Jaime 1 de Aragón emprendió, en 1238, la recon- 
quista de Valencia, y, una vez alcanzado el éxito, dejó a sus 
ejércitos bajo el mando de don Berenguer de Entenza, en tanto 
que él se ocupaba de otros asuntos. Deseoso de emplear sus 
tropas y de añadir nuevo lustre a su propio nombre, don Beren- 
guer decidió sitiar el castillo fortificado de Chio, en el que los 
moros tenían una enorme guarnición. Al mando de los regi- 
mientos que procedían de Calatayud, Teruel y Daroca, don 
Berenguer acampó en la cima de un monte cercano al castillo 
donde, antes de lanzarse al ataque, ordenó que se dijera misa 
ante un altar portátil de campaña, y comulgó, al igual que sus 
capitanes. Pero apenas se acababa de efectuar la consagración 
de las hostias cuando los moros emprendieron el ataque y los 
cristianos se vieron obligados a presentarles batalla. 


El capellán terminó la misa con calma y luego, no pudiendo 
administrarles el sacramento a los capitanes cristianos, envolvió 
las seis hostias consagradas en los corporales y las escondió en las 
rocas vecinas. Los cristianos derrotaron a los moros y regresaron 
a hacer la comunión. Pero, ante la sorpresa de todos los circuns- 
tantes, cuando extendieron los corporales se vio que estaban ba- 
ñados en sangre y que las hostias parecían haberse vuelto parte 
de la propia tela.* Después de prosternarse en el suelo, a la 
vista del milagro, soldados y capitanes comenzaron una disputa 
acerca de quién debería guardar las preciosas reliquias. Viendo 
que era imposible un entendimiento, don Berenguer procuró la 
intervención de la Voluntad Divina. Pusieron los corporales en 
una arquita de plata, la que amarraron al lomo de una mula, 
y soltaron al animal para que tomara el camino que le pluguiera. 
La bestia partió inmediatamente por el de Aragón, seguida por 
el capellán y los soldados, y llegó a las puertas de Daroca, dos 


* El milagro del Tepeyac, cuando la imagen de la Virgen de Guadalupe 
quedó impresa en la tilma de Juan Diego, devoto indígena, nos recuerda 
este tema. 
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semanas después. Llegada al pueblo por la Puerta Baja, la mula 
cayó muerta frente al Hospital de San Marcos. “Todos se dieron 
cuenta de que la Divina Voluntad manifestaba, por esta señal, 
que los corporales pertenecían a Daroca. Según la creencia popu- 
lar española, una vez que el milagro se le dio a conocer al Papa, 
resultó determinante para que se señalara un día especial en 
honor del misterio de la Eucaristía. 

En realidad, el Corpus Christi fue escogido como una fecha 
festiva universal, dentro de las iglesias, por el Papa Urbano 1V, 
pero tal decisión no se llevó a efecto sino hasta 1311, por decre- 
to del Papa Clemente V. La mayor parte de la Cristiandad 
adoptó la fiesta con rapidez, subsecuentemente, y fueron to- 
mando forma los lineamientos característicos del día. 

En España fue Barcelona la primera ciudad donde se celebró 
la nueva fiesta, en 1319 o en 1320, y todo el Levante, de un 
modo general, parece haberle dado énfasis a este día en un 
período anterior a aquel en que las dos Castillas lo hicieron. Pero 
durante los dos siglos siguientes, el festival eucarístico se con- 
virtió, en todo el país, en el símbolo supremo del catolicismo 
español, en primer lugar como una cruzada contra los moros, y 
en segundo, a continuación del Concilio de “Trento (1545-1563), 
en pública manifestación de resistencia a la expansión del Pro- 
testantismo. Durante estos siglos se elaboraron los modelos de 
las procesiones, se estableció la participación de las autoridades 
municipales, de los gremios, de las cofradías religiosas y del 
clero; se desarrollaron las piezas de un acto que se conocen como 
entremeses y autos sacramentales, e hicieron su aparición los gro- 
tescos peleles: dragones, gigantes, enanos cabezudos y otros de la 
misma ralea. 

Los sucesos de la jornada representaban, en todos sentidos, 
la amalgama de elementos sagrados y profanos que caracteriza a 
tantos de los días festivos españoles. Los sermones, los autos sa- 
cramentales, la presentación pública de la hostia, el desfile de 
personajes bíblicos, todo esto, reafirmaba la verdad de la doc- 
trina católica y estimulaba el natural fervor religioso de las 
masas. Al mismo tiempo, los aspectos populares de la jornada, 
en particular la preparación y el movimiento de las figuras y 
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caracteres mitológicos, le dieron una importante oportunidad 
social y recreativa a gente que contaba con pocas diversiones for- 
males. Después de la misa que se decía en la iglesia o en la cate- 
dral, la gran procesión, que a veces duraba muchas horas, se 
desplazaba por una ruta determinada, en la que se situaban miles 
de espectadores, apiñándose en los balcones, adornados con col- 
gaduras y con flores, o aglomerándose junto a los muros de los 
edificios, a lo largo de las estrechas calles. El centro de interés 
de la procesión lo constituía, por supuesto, la hostia consagrada 
que es, según la creencia de los católicos, el verdadero cuerpo de 
Cristo, la que se mostraba primero en una pequeña custodia de 
mano y después en una complicada urna gótica de oro y de 
plata, la custodia propiamente dicha, que durante los siglos xv y 
xvI era ejemplo de las más altas formas del arte de la orfebrería. 

La gran custodia iba acompañada por eclesiásticos de todos 
los rangos, pródigamente ataviados con ricas indumentarias; por 
miembros de las órdenes religiosas y legas; estudiantes del semi- 
nario; artesanos de los gremios que portaban las banderas o 
símbolos de sus oficios, y por la realeza, los embajadores visitan- 
tes y otras personas que ocupaban las más altas posiciones en la 
vida. Desde tiempos muy remotos los diversos grupos legos y 
religiosos arreglaban plataformas en las que con diversas figuras, 
esculpidas o vivientes, se reproducían escenas bíblicas; y otros 
personajes, en traje de ocasión y enmascarados, reales y mitoló- 
gicos, legendarios y alegóricos, se entremezclaban con enormes 
águilas y dragones, con gigantes y enanos. Después de la proce- 
sión se representaban los autos, a veces frente a la catedral, pero 
también, en el apogeo de su vitalidad y de su vigor, en las plazas 
de la gran ciudad, ante el rey y la corte. 

El orto y el ocaso de las procesiones de Corpus se encuentran 
documentados en los archivos de las ciudades españolas. La pri- 
mera donde alcanzaron su plena dimensión fue Barcelona, proba- 
blemente. Un relato de 1424 nos da cuenta de los trompeteros 
que, montados a caballo, dirigían las largas filas, seguidos por 
la bandera de Santa Eulalia, patrona de la ciudad; por los ecle- 
siásticos que llevaban los estandartes y las cruces procesionales 
de todas las iglesias y los conventos citadinos; por los miembros 
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de los gremios, por los entremeses, los ángeles y una gigantesca 
águila de papel majado. "Todos éstos precedían a la custodia y 
al obispo, inmediatamente después del cual venían unos ángeles 
que luchaban contra los diablos y, por último, dos “locos furio- 
sos”, que amenazaban a la multitud con sendas ruecas (Almerich, 
1940, p. 46; Johnson, 1941, p. 77). 

Treinta y cinco años después, la procesión de Barcelona ha- 
bía alcanzado un tamaño increíble. Los entremeses de 1461, para 
sólo mencionar unos cuantos, abarcaban “La Creación del Mun- 
do”, con doce ángeles; “El Infierno”, con Lucifer, cuatro diablos, 
San Miguel y un dragón, y 24 diablos más bajo el mandato de 
un mayoral, los que luchaban contra 24 ángeles; “El Jardín del 
Edén”, con Adán y el Angel; otro Adán y Eva, Caín y Abel; 
“El Arca de Noé”, “con todo el aparato necesario”; “Abraham e 
Isaac”; “Jacob y el Angel”; “Las Hijas de Lot, y Lot y su mujer”; 
“David y Goliat”; “Las Doce Tribus de Israel”; todos éstos y 
otros más, eran el fruto de la labor de los miembros de los gre- 
mios de artesanos, que desde muy temprana fecha hicieron del 
Corpus Christi su día especial. Las confraternidades catedralicias 
exhibían a Moisés y Aarón, todos los profetas, Juan el Bautista, 
Susana y el Angel, la Anunciación, La Navidad, los Tres Reyes, 
Herodes y sus doctores, y un gran número de santos. Otras her- 
mandades representaban los personajes de la Pasión, los após- 
toles, más ángeles y más santos, con una prodigalidad imposible 
de describir. El realismo alcanzado era muy grande; de hecho, 
la representación de Adán y Eva fue tan notable que se juzgó 
necesario suprimir este entremés, posteriormente, “por razones 
de decencia” (Almerich 1944, pp. 46-48). 

Otras procesiones dignas de mención especial eran las de 
Gerona, Valencia, Sevilla, Toledo y, en años posteriores, la de 
Madrid. La relación de las personas que participaron en la pro- 
cesión de 1623, en Madrid, puede considerarse como un Quién 
es Quien del Siglo de Oro de España: dos cardenales, el Nuncio 
Papal, el Obispo de Pamplona, el Inquisidor, el Patriarca de las 
Indias, los Embajadores de Polonia, Francia, Venecia, Inglaterra 
y Alemania, el Conde-Duque de Olivares, los Grandes de España, 
y muchos más (Mesonero Romanos 1851, pp. 83-84). En la vís- 
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pera del Corpus Christi, desfilaban formando un grupo la taras- 
ca, el mojigón y las tarasquillas, haciendo inclinaciones y reve- 
rencias, bailando y gesticulando al son de la flauta y del tambor, 
para señalar el curso que la procesión principal seguiría al día 
siguiente. La tarasca era una criatura con forma de dragón que 
marchaba a vuelta de ruedas, manejada por unos hombres que 
caminaban en su interior. Tenía un largo cuello que, por medio 
de cuerdas, podía lanzarse en cualquier dirección provocando 
los chillidos de los niños que acudían con el propósito de que 
la tarasca los asustara. Las tarasquillas eran una pareja de moni- 
gotes de madera que montaban en el lomo de la tarasca, mien- 
tras que el mojigón era un feo y grotesco gigante, relleno de 
vejigas infladas, que se bamboleaba atolondradamente de un lado 
a Otro. 

En el lomo de la terrible tarasca de “Poledo montaba un per- 
sonaje femenino, que tenía entre la muchedumbre la reputación 
de ser Ána Bolena. Los cuatro pares de gigantes que desfilaban 
durante la culminación de las procesiones de Toledo, en el si- 
glo xvin, representaban los cuatro rincones de la tierra a los 
que España había llevado la doctrina católica: Europa, América, 
Africa y Asia. Otra figura, que iba espada en mano, era nada 
menos que el Cid Campeador, el gran campeón que España 
opuso a los moros en el siglo xi. 

Con el correr del tiempo, disminuyó la importancia de los 
entremeses, y éstos fueron prohibidos por Carlos 11I, en 1780, a 
causa de los “excesos” en que, según parece, degeneraban siem- 
pre las festividades populares españolas. Pero las figuras alegó- 
ricas, los gigantes, cabezudos, enanos, águilas y tarascas, conti- 
nuaron desempeñando su papel por mucho tiempo; a veces, en 
la procesión; con más frecuencia, para señalar la ruta la víspera 
del festival, como lo hacían en Madrid el mojigón y sus com- 
pañeros. En Gerona, Barcelona, Valencia y quizá en otras ciu- 
dades del Levante, todavía aparecen cada año las águilas, los 
gigantes y los “cabezudos”, aunque es evidente que en otras 
partes del país la costumbre ha entrado en decadencia. 

No se ha establecido el origen de estas criaturas, aunque se 
trata, por supuesto, de las pervivencias de esa común necesidad 
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que se experimentaba en la Edad Media de hacer bufonadas gro- 
tescas en las más sagradas ocasiones. El nombre de la tarasca 
proviene, por lo menos, de “Tarascón, Provenza, donde un mons- 
truo semejante, la tarasque, participaba en las procesiones de 
Pentecostés y de Santa Marta (29 de julio), en fecha tan antigua 
como 1465. De acuerdo con la leyenda francesa, la tarasque era 
un enorme dragón que devastaba los campos hasta que Santa 
Marta lo volvió inofensivo. Para agradecérselo, la gente adoptó 
el cristianismo y la hizo patrona de la ciudad (Dumont 1951, 
p. 49). El dragón y un gigante se mencionan con referencia a la 
procesión del Corpus que tuvo lugar en 1513 en Gerona, y un 
informe de 1557 nos habla otra vez de un solo gigante, lo que 
sugiere que, por ese tiempo, todavía no se habían formado las 
parejas (Pla Cargol 1948, p. 85). Es extraño que, no obstante 
la semejanza lingúística y cultural, así como su vieja unidad 
política con Provenza, el término “tarasca” no parezca emplearse 
en Cataluña. Ello sugiere que la palabra se introdujo en fecha 
relativamente tardía, en forma directa, de Provenza a Castilla. 

Es posible que los gigantes hayan surgido del entremés de 
David y Goliat. A Goliat se le representó en Barcelona, ya en 
1391, como un gigante, una figura forrada que estaba encade- 
nada a un David de tamaño natural. No es sino hasta 1568 que 
se menciona una giganta (Almerich 1944, p. 50), y es de supo- 
nerse que el simbolismo de los cuatro continentes se derivó de 
la pareja, ya que las conquistas españolas cubrían la tierra. Los 
gigantes catalanes de los años recientes se reducen, a menudo, a 
una sola pareja, la que se viste primorosamente de rey y reina 
de los godos. Asimismo, todavía bailan los cabezudos, aunque ya 
sólo son meros payasos, destinados a provocar carcajadas y nada 
más. A diferencia de las otras figuras, el águila parece ser exclu- 
siva de Cataluña y de su vástago reino de Valencia. Su antigúe- 
dad es, probablemente, tan grande como la de David y el gigante. 
Por otra parte, los “cabezudos” parecen mucho más recientes, 
tal vez del siglo xvi. En Gerona no se les encuentra sino des- 
pués, en 1868 (Pla Cargol 1948, p. 87). 

Durante tres siglos o más, las representaciones dramáticas for- 
maron una parte integral de las festividades del Corpus. En 
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contraste con la sencilla y breve sátira del entremés, a menudo 
jocosa, el auto sacramental era una pieza dramática seria, de un 
acto, que se ocupaba de un tema religioso, y que se representaba 
durante los días comprendidos entre el Corpus Christi y la octava. 
Los autos sacramentales primitivos fueron obra de la clerecía y 
tuvieron lugar en el interior de las iglesias y de las catedrales. En 
el siglo xv1 se le prohibió al clero que participara en estas acti- 
vidades; los grupos legos se hicieron cargo de las representacio- 
nes, en particular los gremios de artesanos y las hermandades, y 
de aquí en adelante las hicieron al aire libre, usualmente frente 
a la catedral, donde se mostraba la custodia, la tarde después de 
la procesión. 

Los primeros autos sacramentales no se asociaban al Corpus 
sino por representarse en tal fecha. La mayor parte de las piezas 
del siglo xvi fue escrita por autores anónimos. El arte se des- 
arrolló con Lope de Vega y "Tirso de Molina, alcanzando su for- 
ma perfecta con los autos de Calderón de la Barca, quien trata 
el misterio de la Eucaristía mediante alegorías teológicas, libres 
de los primitivos aspectos populares e históricos. Estos autos se 
escenificaron suntuosamente en la Plaza Mayor de Madrid, en 
el siglo xvH, en presencia del rey y su corte, así como de los 
plebeyos que pudieran apiñarse en el reducido espacio. Aparen- 
temente, el arte no pudo desenvolverse más allá de este punto. 
Los seguidores de Calderón se limitaron a imitarlo y a comienzos 
del siglo xvii ya no se componían nuevos autos sacramentales. 
Las representaciones siguieron tirando penosamente, con menos 
vigor cada vez, y la prohibición final que en 1783 impuso Car- 
los III fue casi innecesaria, ya que su vitalidad había desapare- 
cido un siglo antes. 

Las danzas religiosas, que forman parte de muchos de los fes- 
tivales y romerías de España, se relacionan también con las obser- 
vancias del Corpus Christi. En Valleruela de Pedraza (Segovia), 
los danzantes de la espada tocan las castañuelas mientras entre- 
tejen sus intrincados pasos frente a una imagen de la Virgen. 
Las ocho jóvenes que bailan visten faldas blancas, con adornos 
rojos, y llevan albas blusas, perniles y medias. Se cubren sus 
cabezas con mitras emplumadas y de sus hombros y mangas 
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penden cintas de colores y ondulantes pañuelos (Martínez Alcal. 
de 1930, pp. 71-73). Parece que los danzantes de la espada fueron 
comunes en el sur de España: Un decreto sevillano, dado en 
1532, prohibía que los danzantes de la espada, de la cofradía y 
del gremio, precedieran a la custodia, relegándolos a la cola de 
la procesión y a actuar sólo en lugares autorizados (Rosa y 
López 1904, p. 189). 

Los más espectaculares danzantes de Corpus son los seises 
(muchachos del coro) de la catedral de Sevilla. A estos niños 
cantorcicos, como primero se les llamó, se les menciona en 1508, 
de una manera que da a entender que ya cantaban y bailaban 
de años atrás. Estos niños danzaban ante la primitiva custodia 
de madera de la catedral, vestidos de ángeles con alas y corona- 
dos con guirnaldas de flores, no sólo en ocasión del Corpus 
Christi sino también en otros días festivos, como la Navidad y 
la Semana Santa. El nombre “seises” procede, quizá, del hecho 
de que los cantores eran seis, originalmente, aunque su número 
ha variado bastante a través de los siglos. En 1565 se fijó en 10, 
el mismo número que baila en la actualidad (Rosa y López 
1904, p. 244). 

Los seises de Sevilla recibían antaño una completa educación 
musical y literaria en la Escuela de San Miguel. Posteriormente, 
el estudio se redujo a la instrucción primaria, haciéndose énfasis 
en la música y en el latín. Como la vida musical de los seises 
terminaba al cambiar sus voces, de igual modo que la de los 
niños del coro en otras partes de Europa, a veces los castraban. 
Esta práctica se menciona por primera vez en 1620, y uno de los 
seises fue mutilado así en fecha tan avanzada como 1829 (Rosa 
y López 1904, p. 137). 

En nuestros días, cuando los seises bailan y cantan ante el 
altar mayor de la catedral de Sevilla, el día de Corpus Christi 
y el aniversario de la Inmaculada Concepción (8 de diciembre), 
ofrecen uno de los más emotivos espectáculos religiosos de 
España. A los seises de "Toledo, de los cuales hay siete, no les ha 
ido bien. Antaño, se presentaban en Navidad, el Día de Corpus, 
con ocasión de las fiestas agostinas de la Virgen, en las recepcio- 
nes de la realeza y en otros días especiales de regocijo nacional. 
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Pero no han bailado desde 1866 y, en consecuencia, son poco 
conocidos en comparación con sus colegas de Sevilla. 

Aunque las modernas procesiones de Corpus Christi que hoy 
se celebran en Cataluña y en el Levante son más interesantes 
que las del resto de España, consideramos más conveniente visi- 
tar Toledo, en 1950. En esta ciudad la procesión es puramente 
religiosa y no tiene nada de plebeyo, aunque resulta espléndida 
y sorprendente. 

Intrigados por el rumor de que dos “pequeños” gigantes —y 
no los monigotes tradicionales— habían destilado la tarde ante- 
rior, visitamos la catedral y descubrimos, en un rincón obscuro 
y apartado, los que parecían ser restos de las maravillosas figuras 
traídas de Barcelona en 1755, durante el apogeo de las tarascas, 
““cabezudos” y gigantes. La tarasca era una criatura en forma de 
tortuga, de cerca de tres metros de largo, con una sola cabeza 
montada en un bastidor de acordeón, lo que le permitía pro- 
yectarse fuera de su concha. Este toque de realismo alcanzó 
después su punto culminante al adaptársele una ingeniosa man- 
díbula inferior que daba mordiscos, movida por medio de un 
resorte escondido en su cuello. En el lomo de la tarasca montaba 
un angelito, tarasquilla reducida que no se podría, pese a todo 
esfuerzo de la imaginación, comparar con Ana Bolena. 

Los ocho gigantes cubiertos de polvo estaban en un estado de 
menor conservación, pero todavía resultaba posible relacionarlos 
con las descripciones de siglos pasados. “Todos habían sido cons- 
truidos de la misma manera: las manos y las caras de madera 
tallada y pintada, montadas en bastidores, de cuatro metros de 
alto, cubiertos de tela. Tanto los hombres como las mujeres 
llevaban faldas. Dos gigantes representaban a la América. El 
señor América ostentaba una larga chaqueta y un gorro de piel 
de mapache, y llevaba un medallón de la Virgen de Guadalupe. 
La señora de América sostenía una cornucopia y llevaba unos 
grandes aretes y un medallón de la Virgen de Guadalupe, que 
le pendía de una cuerda, alrededor del cuello. 

La pareja africana se podía identificar con facilidad a causa 
de su negra piel. El hombre empuñaba una gran espada y la 
mujer una paloma, que simbolizaba, tal vez, la presencia del 
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Espíritu Santo en el Africa negra, tanto como en los centros de 
la civilización. La guardiana, que amablemente nos dio permiso 
de entrar a la bodega, nos dijo que otras dos figuras eran “tur- 
cos”, aunque, por lo menos el varón, con su afeitada cabeza, su 
bigote de mandarín y su ancho alfanje, más bien parecía chino 
que turco. Europa estaba representada por una “España”, de 
saco rojo, armada con una espada, y por un airoso “Cid Cam- 
peador” que blandía una enorme cimitarra, se tapaba con un 
sombrero adornado con plumas y llevaba al cuello una medalla 
de la Virgen del Sagrario.? 


San Juan, 24 de junio 


Al extenderse por Europa, la Cristiandad primitiva captó y 
dominó con rapidez, por un proceso de sincretismo, la mayor 
parte de los ritos y creencias paganos que pudieran constituir 


* Las observancias modernas del Corpus Christi en Hispanoamérica 


parecen haber perdido la pompa y variedad que tenían en años anteriores. 
Aparentemente, las procesiones que se celebraban durante la Colonia eran 
más semejantes a las de España, tomando parte en ellas las órdenes reli- 
giosas y los gremios de artesanos. Las representaciones de arrieros, guaca- 
leros y campesinos con bueyes que se hacen en Tzintzuntzan, parecen ser 
un reflejo, a nivel popular, de tiempos anteriores (Foster 1938a, pp. 216- 
217). En Ayacucho (Perú), los artesanos panaderos, sastres, herreros, 
talabarteros, zapateros, carpinteros, sombrereros y otros, levantan y adornan 
los altares en la plaza (Bustamante 1943, p. 85). Esto lo hacen también 
en el Cuzco (Toor 1949, p. 163). Los gigantones hacen su aparición en 
varios festivales hispanoamericanos; los he visto el 8 de diciembre en 
Pátzcuaro, México, y he contemplado las figuras que, según se dice 
emplean en Corpus Christi, en Ciudad Vieja (Antigua, Guatemala). La 
tarasca fue llevada a América pero, a juzgar por las pervivencias, no debe 
haber sido importante. Starr escribe: “Dondequiera... el día (de Corpus 
Christi) es esperado por los niños, quienes piden con prontitud sus tarascas, 
al levantarse por la mañana. Estas se venden en las calles. Representan 
a una Curiosa Criatura alada, algo parecida a un dragón. Las colocan 
usualmente en unos carritos, en forma tal que, cuando los arrastran, se 
mueven las tarascas, subiendo o bajando” (1899, p. 82). Tanto la tarasca 
como el dragón marchaban anteriormente en las procesiones de Corpus, 
en Venezuela (Olivares Figueroa 1946, pp. 136-137). En Colombia, la 
tarasca es una salvaje criatura mitológica, espantajo que habita en las 
cavernas y que se nombra para asustar a los niños (Escobar Uribe 1950, 
pp. 95-97). Debe ser un derivado de la tarasca de Corpus. Los seises 
danzaron antiguamente en la catedral del Cuzco; no sé si se les ha encon- 
trado o no en otras ciudades americanas, pero nos los recuerdan los 
santiaguitos de Chila, Sierra de Puebla (México), 10 muchachos que dan- 
zan frente al altar de la iglesia durante una fiesta de febrero (Kurath 
1949, p. 87). 
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una amenaza. El solsticio de invierno fue dominado por el naci- 
miento de Cristo; los ritos primaverales de la fertilidad se iden- 
tificaron con la muerte y la resurrección del Salvador, y a los 
vengativos espíritus de los muertos se les halagó por medio de 
las observancias de los días de "Todos los Santos y de los Difun- 
tos. Sólo un día no pudo ser sojuzgado. El solsticio de verano, 
período de purificaciones mediante el fuego y el agua, ha con- 
servado en Europa, durante casi dos mil años, su calidad de 
prisionero desasosegado, y durante este lapso todavía se eviden- 
cian con claridad las costumbres precristianas, a pesar de que 
se le dedicó desde muy antiguo a San Juan Bautista, conside- 
rando que este Santo también lavaba las impurezas con el agua. 

Ninguna otra ocasión se iguala en España a la víspera y a 
la mañana de San Juan, en la variedad y el interés de las activi- 
dades del vulgo. Hasta donde las diferencias geográficas existen, 
se trata de la conocida división entre el norte y el sur de España, 
entre aquellas zonas donde las estirpes célticas y góticas se han 
conservado a flor de la superficie étnica, y las regiones que fue- 
ron repobladas desde el norte, después de la expulsión de los 
moros. Y es en el norte donde, de acuerdo con la regla de que 
existe una mayor variedad en las áreas menos perturbadas, se 
evidencian las costumbres más distintas. No obstante, a pesar de 
las diferencias, se observa un patrón panhispánico que considera 
al fuego y al agua agentes de la purificación; que relaciona la 
magia y las curaciones con esta ocasión; que permite actividades 
y ritos amatorios de varios tipos, y que deja que la gente se 
persuada de que el sol nace “bailando” esta mañana. — 

Los fuegos —los del solsticio estival de la antigúedad— brillan 
en las cimas de los montes poco después del atardecer del 23 de 
junio; se propagan en los cruceros de las calles y en las plazas 
públicas de las ciudades, Cuando las llamas languidecen, los 
niños que estuvieron bailando alrededor del fuego, saltan sobre 
ellas, creyéndose que, de este modo, se protegerán durante todo 
el año en contra de las enfermedades y de la mala suerte. En los 
valles del centro y del este de los Pirineos, los hombres y los jó-. 
venes se juntan en las montañas vecinas a sus aldeas, portando 
unas antorchas de resina de pino, a las que nombran falles. Las 
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antorchas se encienden después del atardecer y los que toman 
parte en ello echan a correr, descendiendo por la falda de la 
montaña, para ir a depositar las suyas en las grandes fogatas de 
las plazas públicas y frente a las iglesias. 

Las festividades del palo de mayo, combinadas a menudo con 
la costumbre de poner guirnaldas o ramitas en las ventanas de 
las muchachas, son muy comunes, especialmente en el norte. 
Pero también en el sur, como ocurre en Alosno (Huelva), los 
jóvenes y las doncellas suben en grupos a los montes, la víspera 
de San Juan, y cortan pinos, que después yerguen a media calle. 
Una vez que cae la tarde, los jóvenes de cada vecindad cantan 
y bailan alrededor de su “mayo”, actividad que se conoce como 
batlar el pino. Al día siguiente, los cascabeleros, 17 individuos que 
pertenecen a la Hermandad de San Juan y que llevan cascabeles 
en sus tobillos, bailan frente a la imagen del santo, cuando su 
procesión pasa por las calles, y danzan nuevamente frente al altar 
cuando aquélla regresa a la iglesia. 

Los preparativos y las prácticas curativas tienen una especial 
eficacia el día de San Juan. El mágico poder purificativo del 
agua se aprovecha en muchas formas, en particular mediante el 
baño que se toma, a medianoche o al alba, en los manantiales 
o corrientes. Á tal inmersión se le llama sanzuanada, por lo me- 
nos en el norte, de acuerdo con el nombre del santo. En los 
puertos de Galicia se cree que quien se baña a medianoche y 
recibe el golpe de nueve olas sanará de cualquier dolencia que 
tenga, o quedará inmune a las enfermedades durante todo el año. 
El rocío de la madrugada de San Juan es diferente del rocío de 
cualquier otro día. Los que sufren enfermedades de la piel, en 
especial los afectados por la roña que se nombra sarna, deben 
desvestirse y rodar por el pasto frío y húmedo, con la seguridad 
de que se aliviarán de aquel sufrimiento. Igualmente eficaz re- 
sulta la flor del agua, aunque presenta más dificultades. Algunos 
creen que la flor es una flor verdadera, si bien es cierto que 
mágica, mientras que otros dicen que se trata de la tenue, mi- 
croscópica capa superior del agua que recibe la bendición de 
San Juan. En cualquier caso, la doncella que puede descubrir u 
obtener la flor del agua logra una completa felicidad. 
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Las hierbas medicinales que se juntan la víspera de San Juan 
tienen un poder especial, si se las compara con las que se arran- 
can en otras épocas del año. Se piensa que la verbena y la alba- 
haca son las flores de San Juan, pero todas las demás hierbas 
corrientes resultan más efectivas si se recogen esta noche y se 
dejan, para lograr los mejores resultados, expuestas al sereno, 
hasta la mañana siguiente.” 


El Día de la Asunción, 15 de agosto 


El día de la Asunción se levanta en las iglesias un catafalco 
en el que reposa una imagen de la Virgen hasta la octava, una 
semana después. Se dice misa especial y, en ocasiones, se hace 
una procesión por las calles. Con este día se asocian algunas 
supersticiones menores, en varios lugares del país. En Puebla de 
Guzmán (Huelva), la gente arranca una ramita de olivo y reúne 
varias espigas de trigo, y las clava en las paredes de sus casas, 
diciéndose que, si así lo hace, no le faltará ni paz ni pan por 
todo el año. 

El suceso más notable del día de la Asunción en España es, 
sin embargo, la famosa pieza de misterios que se representa 
en Elche (Alicante), drama tan espectacular que en 1931 se le 
declaró “monumento nacional” (Serra Boldú 1946, p. 587). La 
legenda original de la aparición de la imagen milagrosa de la Vir- 
gen que hoy se encuentra en la iglesia de Santa María de la 
Asunción se ajusta a un conocido tema español. En 1370 las olas 
lanzaron a la playa un cofre en el que se leía el rótulo “Para 
Elche”, en la cercana aldea pescadora de Santa Pola. Como la 
jurisdicción costeña se dividía en ese tiempo entre Elche, Ori- 
huela y Alicante, se les envió un aviso a las autoridades de las 
tres ciudades. Con el objeto de asegurarse de que las señas “Para 


* Las ceremonias de San Juan que se observan en América son simi- 
lares a las de España pero también, quizá, menos intensas. Comúnmente 
se encienden fogatas, en particular en las tierras altas del Perú y de Bolivia 
(e. gr. Toor 1949, p. 134; pp. 217-218; Rigoberto Paredes 1920, p. 205). 
El baño se encuentra muy "extendido, de México hacia el sur. Las prácticas 
adivinatorias parecidas a las de España son comunes, especialmente entre 
los grupos no indígenas. En Venezuela existe, como en el norte de España, 
la creencia de que el sol sale bailando la mañana de San Juan (Olivares 
Figueroa 1949, p. 140). 
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Elche” no eran falsas, las autoridades ordenaron que se pusiera 
el cofre a lomos de un caballo con anteojeras, para que la Vo- 
luntad Divina se manifestara. El caballo no experimentó vacila- 
ciones; marchó directamente hacia Elche y se detuvo frente a la 
Ermita de San Sebastián. Después de muchas dificultades, los 
operarios lograron abrir el cofre, que no presentaba aberturas, 
y encontraron dentro la imagen y un pergamino en el que se 
daban instrucciones para la fiesta anual que se celebraría en 
honor de la Virgen.” 

El primer acto del drama moderno tiene lugar la tarde del 
14 de agosto, en la iglesia, donde se coloca un “cielo” de tela, 
restirándolo, debajo de una abertura de la cúpula, bajo la cual 
se sitúa el escenario. Al comenzar la representación, la angus- 
tiada Virgen se arrodilla y expresa su deseo de morir y reunirse 
con su hijo. La acompañan dos Marías “mudas” y un coro de 
ángeles, cuyos papeles quedan a cargo de los jóvenes. El “cielo” 
se abre y se hace descender al escenario una enorme bola azul, 
que representa una granada, la que se abre al caer, revelándose 
un ángel, quien se inclina ante la Virgen y le comunica que su 
deseo le será concedido en tres días más. María pide que se 
le reúnan los apóstoles. "Todos ellos acuden, salvo "Tomás; la 
Virgen los saluda, se despide y exhala el último suspiro. Los 
apóstoles cuidan de su cadáver, substituyendo a la joven que 
desempeña la parte viviente por la imagen original que reposa 
en el catafalco. Suena la música celestial; el cielo se abre nueva- 
mente y se hace descender el Ara Coeli, altar del cielo. Allí des- 
cansa un ángel, que tiene a su cargo cuatro querubines que tocan 
arpas y guitarras. Estos se llevan al cielo, nuevamente, el alma 
de María, representada por una pequeña efigie de la Virgen. 

La segunda escena tiene lugar a la tarde siguiente, después 
de la misa de la mañana y de una impresionante procesión en la 
que los apóstoles —sin que Tomás aparezca todavía— llevan 
la imagen de la Virgen, en su féretro. La imagen de la Virgen se 


* El tema del cofre que flota hasta la playa y que encierra una imagen 
milagrosa también se encuentra en Hispanoamérica. A la imagen de Nuestro 
Señor de los Temblores, del Cuzco, se la encontró flotando en el Callao. 
Era tan pesada que sólo la pudieron mover cuando mencionaron el Cuzco, 


lo que fue una indicación de que estaba destinada a esa ciudad y no a la 
cercana Lima (“Toor 1949, p. 120). 
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encuentra rodeada, en el escenario, por apóstoles y ángeles que 
oran. Los apóstoles levantan el cadáver y lo cargan hasta la tum- 
ba, una abertura en el piso del escenario. Pero, repentinamente, 
aparece un ruidoso y desordenado grupo de diez “judíos”. Se 
ponen a disputar con los apóstoles acerca de la muerte de María, 
se pelean con ellos, y terminan convirtiéndose a la fe cristiana. 
En este instante, se abren otra vez los cielos, desciende el Ara 
Coeli, con el Angel y el alma de María, y el coro canta, invitando 
a la Virgen a que suba a su morada eterna. Esta secuencia se 
interrumpe brevemente cuando "Tomás aparece sin aliento, pi- 
diendo con efusión que se le disculpe por su tardanza, y expli- 
cando que ciertos asuntos urgentes lo detuvieron en las Indias. 
Después de esta cómica distracción, se coloca la imagen de la 
Virgen en el Ara Coeli, que se eleva por el aire, donde se detiene. 
Al mismo tiempo, otro grupo de personajes vivos, que represen- 
tan a la Santísima Trinidad, se hace bajar hasta que el sacerdote 
que desempeña el papel del Padre Eterno le puede poner a la 
Virgen una corona en la cabeza. Una vez coronada como Madre 
de Dios, María desaparece en el cielo con la Santísima Trinidad; 
la banda municipal ejecuta la Marcha Real; el órgano estalla 
con sonidos de trueno; las campanas repican y el público le da 
libre salida a su última manifestación de entusiasmo, que no 
habrá de repetirse sino hasta el siguiente año, en la misma 
época.? 


Todos los Santos y Día de Difuntos, 1 y 2 de noviembre 


El 19 de noviembre, Día de Todos los Santos, y el 2 del 
mismo mes, Día de Difuntos o Dia de las Benditas Animas, se 
guardan casi de igual manera en todas las partes del país. En 
ambas fechas se celebran oficios especiales en las misas matutinas 
y durante uno de los dos días, según la costumbre del lugar, se 
hacen visitas al cementerio para rendirles un homenaje a los 
difuntos. En las ciudades más grandes, las visitas han sido, por 
muchas generaciones, más hien eventos festivos y sociales; pero 


8 La fiesta de la Asunción ticne importancia en Hispanoamérica, pero 


no sé de alguna que se compare a la de Elche por su perfección. 
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en las aldeas menores se caracterizan todavía por su solemnidad 
impresionante y sus actos de piedad. Las mujeres, envueltas en 
pañolones o chales, cargan unas cestas tapadas, de las que toman 
flores y lamparillas de aceite, o velas, para iluminar las fosas. El 
crisantemo es la flor que más se destaca, no porque tenga un 
significado sacro sino porque abunda más en esta época del año. 
En algunos lugares, especialmente en Cataluña, se usa más la 
pequeña y amarilla siempreviva, que recuerda a la simplasuche 
de los aztecas, de color semejante, que es en México, todavía, la 
tradicional flor de muerto.* 


En gran parte del norte de España (Provincias Vascongadas, 
norte de Castilla la Vieja, y Aragón), se llevaban a la misa ofren- 
das de trigo o de pan y vino para que recibieran la bendición, 
o se ponían directamente en las fosas. Parece que la costumbre 
no fue común en el sur y hoy día casi ha desaparecido en el 
norte.? La creencia de que las almas de los muertos regresan 
a la tierra para compartir estos alimentos apenas se conserva hoy, 
aunque tal pensamiento se encontraba antaño tan firmemente 
arraigado en Asturias que, por ejemplo en Proaza, poca gente 
dormía la víspera de las benditas ánimas. La mayor parte de la 
gente no ocupaba sus camas para que las almas de sus parientes 
fallecidos pudieran descansar, si así lo deseaban, la noche de su 
visita a la tierra (Giner Arivau 1886, p. 246). La actividad tra- 
dicional de la víspera del día de las Benditas Animas es la de 
doblar las campanas durante toda la noche. Los muchachos que 
las tocan, y en ocasiones los adultos, se calientan alrededor de 
una fogata, tuestan castañas y beben vino.!% En muchas aldeítas 
del norte y del centro de España, los jóvenes van de casa en 
casa, pidiendo limosnas para los muertos, orando a veces por las 
almas de los difuntos de cada hogar donde hacen su petición. 
Las limosnas, en especie o en efectivo, se las entregan al cura, 


Unas visitas similares a las tumbas caracterizan a México, en par- 
ticular. 

10 En México todavía se tocan las campanas y se cuecen los alimentos 
en una fogata al aire libre (cf. Tzintzuntzan, Foster 1948a, p. 220). 

* Cempasúchil, del náhuatl cempoalxochitl, “20 flores”, Tagetes erecta. 
Nota del traductor. 
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de quien esperan que les ofrezca, a su vez, la colación nocturna. 
Nuestra investigación acerca de las ceremonias típicas de 
Todos los Santos y de los Difuntos nos llevó a Hoyos del Espino 
(Avila), un desabrigado pueblito de 600 habitantes, cercano al 
Parador de Gredos, camino arriba de la sierra del mismo nom- 
bre. La iglesia parroquial de Nuestra Señora del Espino está 
situada aquí, a cierta distancia arriba y al oeste de la aldea, a la 
que domina desde una ladera abierta. Una leyenda milagrosa, 
estereotipada, ofrece la explicación del desusado emplazamiento 
de la iglesia de la aldea. Siglos atrás, una imagen de la Virgen 
se le apareció a una pastora en un espino que crecía en ese lugar. 
Los aldeanos, contentos de tener una Virgen “milagrosa”, trans- 
portaron la imagen a una ermita, situada cerca del centro de su 
comunidad. Pero a la mañana siguiente, la imagen había des- 
aparecido; y no fue sino después de una diligente búsqueda que 
se la redescubrió en el mismo lugar donde se apareció por vez 
primera. Dos veces más la cargaron hasta la ermita, y dos veces 
más volvió al espino. Sólo entonces comprendieron los aldeanos 
que debían construir un nuevo santuario, la iglesia donde la 
Virgen del Encino se encuentra ahora, rodeada de milagros, pin- 
turas que describen algunas de sus acciones maravillosas.!! 
Una pintura representa su aparición ante la joven pastora. 
Otra, retrata a una muchacha suspendida en medio del aire, 
entre los altos acantilados y un terrible río: la pobre infortunada 
se resbaló y cayó pero, al invocar el auxilio de la Virgen, se 
detuvo repentinamente en su caída y flotó hasta ponerse a salvo. 
Otra pintura muestra a una paralítica que hace a un lado sus 
muletas: esta joven le había pedido a la Virgen que le ayudara 
y, presa de la emoción, al término de sus plegarias, se puso de 
pie sin pensarlo y salió fuera del edificio, caminando sin: nin- 
guna ayuda. Por fin, otro cuadro nos da cuenta de un milagro 
más. Un pavoroso incendio que se inició en la aldea vecina de 
Barajas, amenazaba con destruir todas las viviendas. En su deses- 


* Este es uno de los tipos de leyenda más comunes acerca del origen 


de las imágenes milagrosas, en América. Morote Best lo clasifica como 
“tipo 12” y nos da cierto número de ejemplos peruanos (1953, pp. 91-95). 
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peración, algunos de los habitantes corrieron a Hoyos, a traer 
a la Virgen para que salvara sus hogares. Pero a mitad del camino 
entre ambos pueblos, la imagen se hizo tan pesada que ya no 
pudieron moverla. Los hombres volvieron las espaldas, triste- 
mente, a su incendiada aldea, para ir a restituir a la Virgen, 
que de tal modo destruía su fe, mas, en cuanto así lo hicieron, 
las llamas se apagaron milagrosamente y se acabó el incendio. 
Pero a la Virgen se le quiere más, por lo menos en el lugar, a 
causa de que, hasta donde lo recuerdan sus habitantes, ningún 
aldeano nacido en Hoyos ha muerto en combate. 

Aquí, un frío y tempestuoso primero de noviembre, nos en- 
contrábamos oyendo misa. Como en muchas de las otras igle- 
sias de España, los jóvenes se situaron en la plataforma, mien- 
tras los hombres se colocaron debajo. Las mujeres se arrodillaron 
en el piso de las antiguas tumbas familiares, en el centro del 
edificio, y las autoridades del pueblo se sentaron en las dos 
bancas que flanqueaban el altar y que les estaban reservadas a 
tales dignatarios. Después de la misa, los hombres se marcharon 
apresuradamente, pero las mujeres se quedaron a poner flores, 
velas y luminarios de petróleo sobre las lápidas, que primero 
cubrían con telas blancas. Posteriormente, el cura, en compañía 
de dos acólitos, anduvo de tumba en tumba, bendiciéndolas; 
después de lo cual, las mujeres regresaron a sus casas, a tomar 
su retrasada comida. Al caer la tarde se dijo un rosario en una 
nueva ermita de la aldea, y después se formó una procesión que 
caminó hasta el nuevo y cercano cementerio al aire libre, donde 
también se adornaron las fosas, y se bendijeron, como por la 
mañana. 

Mientras tanto, comenzaron a doblar las campanas de la 
parroquia. Unas parejas de muchachas subieron por las cortas 
escaleras del campanario —construcción independiente, a un lado 
de la iglesia— y golpearon varias veces cada una de las dos cam- 
panas. Esto lo hicieron lanzando con ímpetu, de un lado a otro, 
el badajo de las campanas en reposo, mediante una cuerda que 
pendía con este fin. Luego bajaron las escaleras y entraron a la 
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iglesia para rezar ante las diversas estaciones de la Cruz, en tanto 
que otra pareja de jóvenes tomaba su lugar. Al atardecer les 
llegó el turno a los muchachos y, todavía más tarde, pasada ya 
la medianoche, hicieron su peregrinación las parejas casadas, 
subiendo a doblar las campanas por sus muertos. 

Aunque ya los jóvenes campaneros no acostumbran encender 
una fogata para reunirse a tostar castañas y beber vino a su alre- 
dedor, en los montes circundantes vimos el fuego en honor de 
las almas, prendido por los pastores que vigilaban solitariamen- 
te. Y mientras regresábamos al Parador, encontramos en Barajas 
un grupo de niños que, aunque no eran campaneros, se divertían 
tostando castañas y saltando sobre la fogata. Al día siguiente se 
levantó un catafalco, largo féretro negro cubierto por una tela, 
en uno de cuyos extremos descansaba una calavera humana blan- 
queada. Se nos dijo que esta tumba se conservaría durante la 
octava, y se desmantelaría una semana despues.1? 


La Navidad 


La temporada de Navidad comienza en España el 8 de di- 
ciembre, día de la Inmaculada Concepción. A partir de esta 
fecha, se escuchan grupos que cantan villancicos, aparecen en 
los mercados las figuritas de arcilla y de cartón y se disponen 
las escenas navideñas; se ofrecen en venta ciertos alimentos espe- 
ciales como el turrón, hecho de miel y de almendras, y el maza- 
pán. Los villancicos se acompañan por medio de instrumentos 
extraños y maravillosos: la zambomba, tambor de fricción, el 
mortero y el almirez broncíneos del farmaceuta, los triángulos 
de hierro, las panderetas, las campanillas y la carraca,13 * tubo 


12 En esta ocasión es común en México el catafalco. Supongo que 
también lo es en otros países hispanoamericanos. 


22 ¿Podría la carraca ser de: introducción afro-americana? Nos recuer- 
da la charrasca venezolana (de madera) que se emplea para los cantos de 
aguinaldo, en Navidad (Liscano 1950, p. 100), y otros instrumentos seme- 
jantes, a menudo calabazos con muescas, que Se encuentran por todas las 
Indias Occidentales. 


* Por otra parte, se le da el nombre de carrasca, en las Antillas, a un 
bordón con muescas que se raspa con un palillo para llevar el compás. Este 
instrumento es parte del complejo musical negro de América. Nota del 
traductor. 
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de hojalata corrugada en el que se raspa un palillo o una esco- 
billa de alambre. En Andalucía se les lama campanilleros a estos 
cantadores de villancicos, debido a las campanas que llevan 
consigo. Tienen la esperanza de que en cada casa donde se 
detengan a cantar, se les invite a entrar y se les dé el aguinaldo 
de Navidad, consistente en una golosina o, a veces, en una mo- 
nedita.1* + 

Ningún hogar de la ciudad se consideraría completo sin las 
diminutas escenas navideñas, y las familias entran en compe- 
tencia, tratando de sobrepasar a las demás, en la elaboración de 
sus arreglos, que se conocen con los diferentes nombres de pese- 
bres, belenes y nacimientos. Esta costumbre española es de origen 
italiano. Los primeros cuadros navideños, con figuritas de arcilla 
(en contraste con los grupos pintados o tallados), de que tene- 
mos noticia, son los de 1478, en Nápoles, aunque parece que tal 
costumbre se había iniciado en esa ciudad cierto tiempo antes 
(Pérez-Cuadrado 1948, p. 20; Ferrandis 1951, p. 27). Estas anti- 
guas representaciones de la Navidad se ponían en las iglesias y 
no eran características de los hogares. Las pequeñas escenas escul. 
pidas del nacimiento de Cristo comenzaron a verse en España 
en el siglo xvi, y artistas de la calidad de Eugenio Torices, Luisa 
Roldán y José Risueño crearon, en el siglo xvi1, representaciones 
de la Navidad, en miniatura y de tamaño regular, algunas mo- 
deladas en cera y otras talladas en madera. 

Pero la popularización de las escenas navideñas en España 
es un fenómeno que tuvo lugar en la última parte del siglo xvr. 
Cuando Carlos 111 dejó el trono de Nápoles para convertirse en 
Emperador de España, en 1759, trajo consigo, entre otras in- 
fluencias artísticas, un vivo interés en los belenes. Les dio a los 
artistas valencianos José Esteve Bonet y José Ginés la comi- 
sión de hacer una colección de figuritas de Navidad, al estilo 
napolitano, para obsequiárselas a su hijo, el principe de As- 
turias. La costumbre se extendió pronto entre los miembros de 
la nobleza, quienes, a imitación de su monarca, comisionaron 


14 Los grupos de cantores de aguinaldos son comunes en América. *Así, 
por ejemplo, los niños que forman, llevan y cantan la rama, en Jalapa, 
Ver., México. Nota del traductor. 
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a otros artistas levantinos para que les ejecutaran obras seme- 
jantes. Entre tales artistas, los más famosos fueron el murciano 
Francisco Salzillo (1707-1783) y el barcelonés Ramón Amadeu 
(1745-1821). Las imágenes de gran tamaño que Salzillo hizo de 
Cristo y de la Virgen, que se pueden ver en varias iglesias y 
conventos de Murcia, figuran entre los más bellos tesoros ar- 
tísticos de España, pero sus exquisitas figuritas navideñas de 
cerámica pintada, que se exhiben en el Museo de Murcia, re- 
sultan de mucho mayor interés para el antropólogo, ya que 
retratan no sólo a los personajes bíblicos de la Navidad, sino 
que, como en los nacimientos napolitanos, aparecen los artesa- 
nos de aquella época y de aquellos medios, con sus vestiduras, 
utensilios y actividades, representados en detalle. Amadeu creó, 
como Salzillo, imágenes religiosas de gran tamaño, muy merito- 
rias, pero su fama se la debe a sus figuritas de cerámica pintada, 
que tienen el mismo vuelo de imaginación y la misma destreza 
artística que las de su colega murciano. 

Pero, en la actualidad, los belenes pertenecen al dominio del 
arte popular, en el sentido de que son escenas navideñas que 
se arreglan en cada uno de los hogares, aunque muchas de las 
figurillas se producen en fábricas. Los miembros de cada fa- 
milia visitan los mercados, desde principios de diciembre, para 
elegir sus figuritas de seres humanos, animales, árboles, casitas 
y Otras que han menester, de modo que cuando quedan dis- 
puestas en casa, finalmente, no hay dos nacimientos iguales, El 
desarrollo de la costumbre de poner nacimientos, como activi- 
dad popular, sigue los mismos principios que ya se menciona- 
ron al examinar el vestido (p. 172): existe un flujo de las formas 
y de las ideas hacia afuera y hacia abajo, desde las clases supe- 
riores y la nobleza, de modo que la cultura que caracteriza a la 
élite durante un siglo puede, en la próxima centuria, ser patri- 
monio de las masas, debido al proceso de imitación y copia. La 
Orden de los Franciscanos, que mostró un interés especial en 
la Navidad desde en tiempos de San Francisco, ha desempeñado 


un papel muy importante en la popularización de la costum- 
bre de los belenes. 
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En la actualidad se hacen figurillas de Navidad en muchas 
ciudades, pero la de Olot (Gerona) es la heredera de Barce- 
lona, tal vez como resultado de los años que Amadeu pasó allí, 
a principios del siglo xix, mientras que, por otra parte, Ja in- 
dustria se desenvuelve en Murcia en cuatro florecientes talle- 
res. Visitamos el taller de Mirete Rubio, donde vimos que las 
figurillas se moldeaban antes de cocerlas y pintarlas. Las de tipo 
más fino, de las que hay 95 modelos diferentes, se copiaron de 
las figuritas de Salzillo, y tienen, como aquéllas, un gran interés 
etnográfico porque retratan a los murcianos del siglo XvIIL, con 
sus indumentarias campesinas, dedicados a sus distintas oOcu- 
paciones tradicionales. 15 

La Nochebuena y la Navidad son fiestas familiares: los pa- 
rientes se reúnen, comen juntos y asisten en grupo a la iglesia. 
La temporada y el día de Navidad se simbolizan, con menor 
frecuencia que antaño, por medio de un tronco de Navidad, 
usualmente, o por una figura rellena de paja, en ocasiones. El 
nochebueno, o tronco de pascua, recibe también distintos nom- 
bres locales: tuero en el oeste de Andalucía, cabecero en el este 
de Andalucía y en Murcia, y tío en Cataluña. En vasco, la Navi- 
dad se llama olentzero, o alguna variante, y el tronco se conoce 
como olentzeroenbor, Entre los vascos, el espíritu de la tempo- 
rada se representa por el olentzero, “el de los ojos rojos”, moni- 
gote de paja que, con una guadaña en la mano, se coloca en la 
esquina de la chimenea a cuidar el tronco navideño, o desfila 
por las calles en compañía de los cantores de villancicos. 

Pla Cargol nos describe-la animada fiesta del tío que se efec- 
túa en Gerona (1948, pp. 32-33). Cerca de la boca de la chime- 
nea se pone un enorme tronco, cubierto con una tela. La víspe- 
ra de Navidad, los chicos rezan un ratito, en el cuarto conti- 
guo, para que el “tío” los favorezca. Después entran al cuarto 
del “tío”, en medio de grandes risas, le pegan con unos garrotes 
sin ninguna lástima, y le gritan: “¡Tío, tío, caga un turrón, que 
si no lo haces, te doy un trompón!” Cuando ya han tundido al 


5 En Hispanoamérica son universales las escenas navideñas. En México 
se les nombra “nacimientos”, usualmente. En la América del Sur parece 
predominar el término vulgar español “pesebre”. 
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tío, le quitan la tela de encima, descubriendo, junto al tronco, 
unas cajas de turrón y otros dulces. Sólo entonces tiran a su 
“tio” al fuego, para que arda. 1 

La Misa del gallo proporcionaba antaño la ocasión de re- 
presentar los dramas populares que se conocían como autos de 
nacimiento, sobre el alumbramiento y la adoración de Cristo. 
Estas piezas gozaron de la mayor popularidad desde el siglo xv 
hasta el xvHn, aunque continuaron con menos profusión, hasta 
el siglo presente, como Los pastorcillos de Belén. Fernández- 
Núñez (1914, pp. 392-399) nos describe la llegada de los pastores 
a La Bañeza (León), para asistir a la misa de medianoche en 
compañía de los aldeanos. Se encendía una fogata en el piso de 
piedra del presbiterio y los pastores se recostaban, fingiendo 
que dormían. El más joven de los aprendices de pastor, el zaga- 
lillo, hacía su aparición, vestido de ángel, para anunciarles a 
los dormidos guardianes del rebaño el nacimiento del Señor, en 
una tierra lejana. Pero los pastores dormían ya profundamente 
y sólo su guía, el mayoral, se daba cuenta, como en sueños, de 
la visita del ángel. Se postraba ante éste, despertaba a sus com- 
pañeros y les expresaba su creencia de que se les había elegido 
para darle a la humanidad la nueva del pleno cumplimiento de 
la antigua profecía acerca del Salvador. Los soñolientos pastores 
vociferaban su incredulidad, pero luego oían, con estupor, el 
Divino Verbo y, entusiasmados por su mayoral, prorrumpían en 
gritos de regocijo, que sólo disminuían cuando se alejaban del 
fuego para irse tras la estrella de Belén. *7 

La misa del gallo fue antaño muy animada, por razones adi- 
cionales. En los pueblitos, la música de las panderetas, los tam- 
bores, las flautas y las castañuelas, se añadía rítmicamente a los 
esfuerzos corales de los cantantes, y en los pueblos y ciudades se 
le permitía al organista que tocara fandangos, danzas gallegas y 
otras melodías populares, aparte de la música ritual. Pero los 
excesos que a causa de la costumbre se cometían fueron tales 
que, eventualmente, se les prohibió tal exuberancia y, hoy día, 


1* Esto tiene un parecido con las creencias españolas cuya llegada a 


América ansiaría evitar la Iglesia; es evidente que logró el éxito. 
15 Las pastorelas han sido comunes en México. 
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se observa en la misa de gallo el mismo decoro que en todas 
las demás misas. 


El Día de los Inocentes 


A continuación de la Navidad tenemos el día de los Santos 
Inocentes, que se celebra el 28 de diciembre, aniversario de la 
fecha en que Herodes efectuó la matanza de los niños, con la 
fútil esperanza de asesinar al niño Jesús. A pesar de su espan- 
toso origen, el día ha venido siendo una especie de fecha dedi- 
cada a las inocentadas, que se caracteriza por sus burlas y bro- 
mas. La elección de un niño obispo entre los cantores de cate- 
dral, y las bromas que él y sus compañeros de coro se permitían, 
disfrazados de canónigos, han desaparecido pero se conserva to- 
davía un buen número de chanzas pesadas. Los chicos recor- 
taban muñequitos de papel y se los prendían con alfileres en las 
enaguas, a las mujeres distraídas, o trataban de dar encargos 
falsos a sus amigos, chicos y adultos. 

Las bromas de antaño eran menos inocentes. Los individuos 
afectos a las travesuras calentaban monedas y herraduras, casi 
al rojo vivo, y luego las tiraban a la calle, en la esperanza de que 
algún transeúnte creyera, al encontrarlas, que le acarrearían 
buena suerte, y se quemara los dedos. Se daba por sentado que 
los artesanos engañarían a sus aprendices bisoños, mandándolos 
a traer cosas como “una llave inglesa para la mano izquierda”, 
y al público en general no se le evitaba ninguna molestia, pues, 
por ejemplo, los productores de macarrones les mezclaban cuer- 
das, los pasteleros agregaban esparto a sus tortas, y los candele- 
ros les ponían pabilos falsos a los cirios. 1$ 


Comparaciones y comentarios 


Del análisis de las principales fiestas del año ceremonial es- 
pañol se desprenden diversas distribuciones geográficas gene- 
rales. Los siguientes elementos caracterizan, particularmente, a 


18 El día de Inocentes se caracteriza en Hispanoamérica por el empleo 


de bromas pesadas semejantes. 
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la parte norte o norte-central de España, en contraste con el 
sur: el haba de la Epifanía que se pone en el pan y su obliga- 
do convite, la torta de la Candelaria, Santa Agueda y sus alcal- 
desas, el entierro del rey como parte de las fiestas de carnaval, y 
la maya. La “sardina” de carnaval se entierra en Extremadura 
y, como antes se señaló, llegó a tener una gran importancia en 
Madrid, pero nos parece que no tuvo mayores consecuencias en 
Andalucía. Puede ser que la piñata haya sido más trascenden- 
tal en el este de España, a causa de que provino de Italia, pero 
sería difícil afirmarlo, a estas fechas. 

Es evidente que las fiestas que la Iglesia consideró primor- 
diales para el dogma se encuentran bien establecidas en Amé- 
rica, mientras que aquellas en las que tuvo menos interés, o 
no existen, o sólo se celebran hasta cierto grado. Dos tipos de 
pruebas, positivas y negativas, nos indican esta situación. Por 
ejemplo, San Isidro tiene una importancia mucho mayor en 
América que en España, lo que se deriva, probablemente, del 
hecho de que la fiesta que se ofrece en su honor, como patrono 
de Madrid, se convirtió en una parte de la cultura religiosa que 
se transmitió formalmente, y por ello incorporóse, desde los 
primeros tiempos, al ciclo anual de los días festivos de América. 
Por contraste, el día de Santa Agueda, que tan pintorescamente 
se celebra a sólo unos cuantos kilómetros Segovia adentro, no 
tuvo ningún interés para la Iglesia, y se le hizo a un lado. Lo 
mismo se puede decir con respecto a las fiestas de San Blas. La 
enfática oposición que se le presentó a la maya durante el siglo 
XvI puede ser una explicación de por qué son raras en Hispano- 
américa las costumbres relacionadas con ese día. 
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CAPÍTULO XVI 
LAS ROMERIAS Y LAS FIESTAS 


En Hispanoamérica 


Además de las observancias religiosas que forman parte del 
ciclo anual de las festividades de la Iglesia, cada comunidad ce- 
lebra, normalmente, su propia fiesta particular. Es usual que la 
fiesta sea en honor de su santo patrono, aunque a veces se esco- 
ge algún otro día. Estas excepciones tienen lugar, particularmen- 
te, cuando una comunidad posee una imagen “milagrosa” de 
Cristo o de la Virgen. Las fiestas brindan la ocasión para que 
la gente de otras aldeas venga de visita, y a veces tales visitas to- 
man la forma de peregrinaciones, en que viajan juntos los gru- 
pos que llevan estandartes o banderas religiosas. El patrón fes- 
tivo hispanoamericano está calcado casi por completo del de 
España, aunque, obviamente, se han filtrado ciertas normas lo- 
cales, en el curso de los siglos. 


En España 


En este capítulo se hace la descripción, con fundamento en 
nuestras notas de campo, de tres fiestas españolas; estas fiestas 
son, según parece, bastante típicas de las aldeas y pueblitos, y 
representan tradiciones que han cambiado poco, probablemente, 
desde el tiempo de la Conquista. El relato acerca de los Moros 
y Cristianos se toma de fuentes publicadas. 


La fiesta de San Blas en Almonacid del Marquesado (Cuenca) 


Almonacid es una aldea de 1,100 habitantes, a 115 kilóme- 
tros al sureste de Madrid, 15 kilómetros fuera de la carretera 
de Valencia. Su aspecto es el de cientos de otras comunidades 
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grises situadas en la zona de trigales del centro de España: 
desolado, sucio, desprovisto de árboles. La falta de atracción 
física de la aldea se hizo más notable el día en que la visitamos, a 
causa de los pardos cielos de febrero, el mordisqueante viento y 
algún ocasional copo de nieve que nos cayó en el rostro a nues- 
tra llegada. Pero el calor humano con que nos acogieron, sin 
que les hubiéramos anunciado la visita, y el frenesí de los dia- 
blos danzantes que habíamos venido a ver, nos compensaron de 
la incomodidad de las largas horas que estuvimos en una fría 
iglesia, en las calles azotadas por el viento. 

La fiesta de Almonacid data del descubrimiento de la ima- 
gen de San Blas, efectuado por un pastor cerca de los límites 
con la vecina Puebla de Almenara. La gente de “La Puebla” 
acudió con bueyes para transportar la imagen hasta su iglesia, 
pero, a despecho de las poderosas yuntas, no fueron capaces de 
moverla. Luego vinieron los habitantes de la diminuta Almona- 
cid, con sus burricos, y sin esfuerzo alguno cargaron la imagen 
hasta su iglesia. Desde entonces, la gente de la Puebla ha tenido 
una devoción especial por San Blas y asistido a la fiesta en gran 
número. Pero les queda el sentimiento de que, en alguna forma, 
mediante un engaño o trampa que todavía no precisan, los des- 
pojaron de sus derechos. La imagen “milagrosa” original fue 
destruida durante la Guerra Civil, y la que hoy guardan es una 
réplica moderna. ! 

La fiesta queda bajo la responsabilidad de dos grupos de 
hombres. La Hermandad de San Blas se compone de todos los 
varones jóvenes y adultos que desean ser sus miembros, y a todos 
se les llama mayordomos, en forma inusitada. En 1950 parti- 
ciparon novenia y cinco individuos, quienes pagaron la misa, las 
velas y las considerables cantidades de licor que se consumieron. 
Usualmente, los diablos son representados por los hombres o 
los muchachos que se comprometen a vestirse de tales por algu- 


* El tema de la “imagen pesada” se encuentra muy extendido en la 


América Hispánica. El Santo Entierro de Tzintzuntzan llegó de esta ma- 
nera a aquella localidad (Foster 1948a, pp. 192-193), y en otras partes 
de México se escuchan relatos similares. Se trata del “tipo 11” de la 


clasificación que Morote Best presenta para sus leyendas peruanas (1953, 
pp. 89-91). 
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na promesa hecha en un momento de enfermedades o afliccio- 
nes familiares. Un voto puede durar un solo año o toda la vida. 
Otros “diablos” concurren a la danza por el orgullo de cumplir 
con una tradición familiar, derecho y deber que pasa de padres 
a hijos. Los niños pueden comenzar a participar casi en cual- 
quier edad; la mitad de los treinta y cinco diablos que vimos pa- 
recían menores. El diablo que ha tomado parte en un mayor 
número de danzas se convierte, automáticamente, en el “prin- 
cipal” que dirige a los demás. En 1950, el principal iba a cum- 
plir 60 años, y había danzado por vez primera a los diecinueve. 

La fiesta comienza el primero de febrero, con la visita que 
los diablos le hacen al alcalde, para pedirle permiso de bailar, 
esa noche, frente a la iglesia. Al día siguiente, en la Candelaria, 
cuando se llevan palomas y tortas a la misa, los diablos danzan 
en la propia iglesia y se pasan el resto del día pidiendo limosna, 
de casa en casa. Toda esa noche bailan por las heladas calles, 
produciendo, por las razones que se verán después, un bullicio 
tan infernal que los habitantes casi no pueden dormir. Las dan- 
zas se continúan hasta el 3 de febrero, la fecha más importante 
de la fiesta, y durante toda esa noche y el día siguiente, hasta 
la tarde del 4 de febrero, cuando los diablos se reúnen para 
celebrar el banquete anual, que se paga con las limosnas que 
obtuvieron en los primeros días. 

Llegamos a Almonacid la mañana del 3 de febrero. La plaza, 
la iglesia y la alcaldía se veían casi desiertas, sin gente, salvo por 
la presencia de los propietarios de dos patéticos puestos, azo- 
tados por el viento, en los que se vendian dulces y chucherías. 
Luego escuchamos un distante y violento sonar de campanas, y 
de aquí a poco vimos aparecer a los diablos danzantes. Más o 
menos un tercio de ellos vestía calzones y camisas de una barata 
pero colorida tela estampada de algodón, los otros llevaban ves- 
tidos viejos o desechados. Muchos vestían unos raídos monos 
de aviador. Todos iban enmascarados, la mayoría con antifaces 
improvisados en casa —uno de ellos, se disfrazaba con una vieja 
máscara antigás, horrible recuerdo de la Guerra Civil—, y to- 
dos se cubrían con mitras obispales de papel rojo, con una cruz 
dorada al frente. Pero la parte más sorprendente de su indu- 
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mentaria la constituían los cencerros, que les colgaban de las 
espaldas y las posaderas. Los más grandes eran unas enormes 
campanas de bronce, de 40 cms. de largo, dispuestas en juegos 
de tres, y que cargaban en unas firmes hombreras. Otros lleva- 
ban campanas más pequeñas, en mayor número, pero ninguno 
de los danzarines estaba desprovisto de un dispositivo para ha- 
cer ruido. ? La mayor parte de los diablos usaba un bastón con 
una cabecita, toscamente tallada; otros se ponían pelucas de cri- 
nes, y uno más sostenía la figura del diablo, hábilmente labrada, 
con cuernos y larga cola (lámina 7, a la derecha). 

La “danza” de los diablos era sencilla pero llamativa; sus 
pasos, del tipo de los de la hula-hula, les imprimían a las cade- 
ras un movimiento que hacía subir y bajar los cencerros, los 
que sonaban en consecuencia. Á veces se apresuraba el paso, en 
ocasiones se detenía, según que los danzantes subieran o baja- 
ran por la calle, hacia atrás o hacia adelante, de modo que el 
desplazamiento en cualquier dirección resultaba lento. Poquito 
antes de mediodía llamaron las campanas a misa y los diablos 
se apersonaron en la alcaldía para sacar la justicia, es decir, 
acompañar a los funcionarios a la iglesia. La gente se amontonó 
dentro de la iglesia, dejando libre un espacio apenas un poco 
mayor que el de la estrecha nave, bajo la cual bailaron los dia- 
blos, como lo habían hecho afuera; el sonido de sus campanillas 
reverberaba en los muros pétreos del edificio. Luego, los miem- 
bros de la hermandad cargaron en hombros la imagen de San 
Blas y salieron en pos de los danzantes, fuera de la iglesia, en 
una procesión de media hora, por las calles de la aldea, para 
regresar después. La iglesia se quedó pronto vacía, mientras que 
los espectadores se alineaban en las rúas para presenciar el des- 
file religioso. Los diablos corrían, a grandes saltos, un trecho de 
cien metros o más, frente a la imagen; se detenían bruscamente; 
corrían hacia la imagen, brincaban alto frente a ella y se tiraban 
al suelo; y repetían sus carreras hasta parecer sofocados. Una 
vez de regreso en la iglesia, en tanto que a San Blas se le hacía 


* Sólo conozco un lugar de América donde se cuelgan cencerros de 
la cintura de los danzantes: las campanitas que emplean los “diablos” 
de San Francisco de Yare, en Venezuela (Díaz Ungría 1952, p. 98). 
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reposar en su sitio habitual, los diablos se pusieron a danzar. 
Luego, tras salir retrocediendo de la iglesia, como si protestaran 
por tener que irse, se dirigieron a la casa de uno de los del grupo, 
a entonarse con un buen trago. 

Idos los diablos, comenzó la misa. Se distinguió por un lar- 
go sermón acerca de la vida ejemplar del buen San Blas, que 
pocos circunstantes escucharon. En realidad, esta fue la misa más 
fortuita de la que he sido testigo: la gente entraba y salía a vo- 
luntad, hablaban con sus vecinos en alta voz, se olvidaban de per- 
signarse. Muchas jóvenes no se cubrían la cabeza, otras estaban 
de pie o sentadas en los altares laterales para ver mejor. Era evi- 
dente que el cura tenía que competir desventajosamente contra 
otros elementos, pero cuando terminó su larga perorata lo acla- 
maron con toda cortesía. En ese momento, los diablos entraron 
de nuevo siendo su danza más frenética y voluble que antes. Árre- 
metieron, bajo la nave, contra San Blas, agitando a veces los pu- 
ños y gesticulando como si estuvieran furiosos, y a veces elevando 
sus manos como en una súplica. Cada uno de ellos, a su turno, 
corrió precipitadamente desde la entrada, la cabeza por delante a 
lo largo de todo el piso, bajo la nave; saltó por el aire ante la 
imagen, y luego se hizo a un lado para dejarle sitio al siguiente. 
La barahúnda era ya tremenda y todos los espectadores estaban 
embebidos en la contemplación. Finalmente, después de quince o 
veinte minutos, los danzantes quedaron exhaustos; salieron de la 
iglesia, tras lo cual la gente emprendió el regreso a sus hogares. 
El alcalde y los miembros del concejo, el cura, los miembros de la 
hermandad, los danzantes y los etnólogos que visitábamos el lu- 
gar, nos apresuramos a llegar a la alcaldía para tomar refrescos 
y pastelitos. 

Una vez que estuvimos dentro del edificio, el señor cura se 
volvió hacia mí. “¡Costumbres del pueblo!”, exclamó, mitad dis- 
culpándose por los raros ajetreos, mitad con orgullo, Era nativo 
de Almonacid y había sido su párroco más de veinte años. Sus 
superiores no aprobaban la fiesta, me dijo, pero él pensaba que 
no era dañina y que, en cambio, tenía mucha importancia para 
los aldeanos. Le pregunté: “¿Qué significan los bastones con ca- 
beza de diablo?” No lo sabía, salvo que eran muy antiguos. “¿Y 
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los cencerros?” Eso sí. En la época del descubrimiento de San 
Blas, todos los hombres eran pastores y el tintineo de sus campa- 
nillas era su única manera de demostrarle al santo su respeto. 
Esto no constituía sino una racionalización posterior, ya que los 
cencerros pueden verse en gran número de fiestas españolas (y 
mediterráneas, hacia el este, por lo menos hasta Grecia), pero 
era una buena tentativa de explicación. 

¿Y el origen de la propia fiesta? El sacerdote me dijo que 
representaba la tentación de San Blas durante su suplicio, cuan- 
do se le presionaba para que renunciara al cristianismo. Pero nos 
pareció mejor otra explicación, ofrecida por uno de los diablos: 
Después de haber dado a luz a Cristo, la Virgen quería ir a misa 
pero tenía vergúenza de hacerlo. Los diablos se aparecieron cor- 
tésmente, para atraer la atención y que la Virgen pudiera oírla, 
sin ser vista. En realidad, nadie sabe cuál es el origen de los dia- 
blos; la danza es, obviamente, un rito antiguo que conserva cier- 
ta dosis de paganismo. Aunque no lo vimos, se nos dijo que du- 
rante la Candelaria los diablos le gritan insultos a la imagen de 
la Virgen, informe que no parece concordar con la leyenda po- 
pular de que aquéllos le hicieron el favor de distraer la atención 
de los demás para que ella oyera misa con tranquilidad. 3 


La Fiesta de Santa Agueda en Zamarramala (Segovia) 


Según se recordará, el día de Santa Agueda se eligen alcalde- 
sas en las aldeas de Castilla la Vieja y de León. La famosa fiesta 
de Zamarramala resulta de particular interés para el etnógrafo, a 
causa de que existe a su respecto un relato de 1839, lo que po- 
sibilita la comparación entre las costumbres de ayer y las de hoy 
día. En esa fecha, el alcalde y sus concejales les entregaban los 
bastones a sus esposas, quienes automáticamente se convertían, 
de ese modo, en alcaldesas, para gobernar por un día. Durante 
la misa se sentaban en la banca reservada a las autoridades mas- 


” Los “diablos” danzantes son comunes en la América Hispánica. Sin 
embargo, los del Corpus Christi de San Francisco de Yare se parecen 
especialmente, pero no son idénticos, a los de Almonacid. La danza de 

1 e] a bn Z 
los “diablos” se ejecuta para cumplir una promesa, pero a aquéllos nunca 
se les permite entrar a la iglesia. 
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culinas del pueblo, y después se situaban a cada lado de la en- 
trada de la iglesia, con una bandeja de plata en la mano, para 
colectar los donativos de los hombres a medida que salían. Des- 
pués se iban a comer a sus casas, donde los quehaceres normales 
habían sufrido un cambio completo. Los maridos hacían el in- 
tento de hilar con la rueca, le daban de comer a los niños, y se 
humillaban en otras formas ante sus mujeres. Al son de la flauta 
y del tambor, se despedían las esposas de sus maridos y se reunían 
en las eras donde, con gran solemnidad, danzaban alrededor de 
los músicos, fortaleciéndose contra el frío mediante copiosos tra- 
gos de vino blanco, y agrediendo con alfileres a cualquier irre- 
flexivo individuo que tuviera la temeridad de tratar de entrar 
a la pista del baile. Al caer la noche cesaba la danza, las espo- 
sas comían nuevamente en casa y el mando se les devolvía a los 
aliviados varones. Al día siguiente, nombrado de la santa ÁAgue- 
dilla, se repetía el baile, ahora con la participación de las sol- 
teras, de los hombres y de los muchachos. Aun en aquella leja- 
na fecha, una gran proporción de los espectadores eran forá- 
neos, a los que llevaba al lugar la curiosa costumbre de las al- 
caldesas (Avrial 1839). 

Nosotros asistimos a las festividades de 1950 y nos parecie- 
ron muy divertidas todavía, a pesar de los cambios efectuados 
en más de 100 años. El 5 de febrero es, en las planicies altas de 
Castilla la Vieja, un día predestinado a ser frío, gris y desagra- 
dable. Este día no constituyó una excepción, y los vientos he- 
lados y las ocasionales ráfagas de nieve humedecieron algo el 
entusiasmo de los partícipes y los espectadores. Las festividades 
comenzaban cuando los flautistas y tamborileros marchaban por 
las calles, tocando pasodobles, hacia las casas de las alcaldesas y 
del cura, para llevarlos a la iglesia. Ese año sólo hubo dos alcal- 
desas, quienes llevaron una indumentaria que hoy pertenece al 
concejo municipal; eso es todo lo que quedó tras los rigores del 
tiempo y de la Guerra Civil. Pero las dos alcaldesas eran, en 
verdad, tan espectaculares como sus tatarabuelas. Vestían las 
faldas tradicionales de terciopelo y lana, rojas y negras; sus cha- 
quetas y delantales, de iguales géneros y color; y llevaban to- 
cados en forma de mitra, sobre los blancos pañolones de encaje. 
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Lucían alrededor del cuello gargantillas de coral, y llevaban en 
sus manos la bandeja de plata y el bastón de la autoridad, una 
delicada vara que el director de una orquesta podría manejar 
fácilmente (lámina 6, derecha). 

Dentro de la iglesia se formó la procesión: los niños de las 
escuelas, con el estandarte de San Antonio; los jóvenes, con una 
bandera blanca; tres acólitos, con la cruz alzada procesional; 
hombres; músicos; la pequeña imagen de Santa Agueda, que 
llevaba en una bandeja, patéticamente, sus amputados pechitos; 
el cura; las dos alcaldesas y, por último, las mujeres de la aldea. 
Esta procesión le dio vuelta a la iglesia al son de la Marcha 
Real y a los gritos de “¡Viva Santa Agueda!l”. Cuando volvieron 
al edificio, las alcaldesas tomaron los asientos de los conceja- 
les, a cada lado del altar, mientras las demás mujeres se arrodi- 
llaban en el tercio frontal de la iglesia, sobre las antiguas tum- 
bas familiares, y los hombres se sentaban en los bancos del fon- 
do. En medio de las mujeres se situaron un violinista y un violon- 
celista, traídos de Segovia para el acto, un tocador de armonio 
con su instrumento, dos monjas y varias muchachas cantoras, 
quienes se encargaron de la música que no formaba parte de la 
misa común. Después de la consagración de la hostia, el sacer- 
dote bendijo una gran canasta de pan, cuyo contenido se come- 
ría en el banquete de las mujeres. Luego, la mujer que más 
recientemente se había casado besó a todas las demás, ósculo 
que se conoce con el nombre de pestéculo; el cura anunció los 
nombres de las alcaldesas y los de sus substitutas para el próxi- 
mo año, y se terminó la misa: 

Fuera ya de la iglesia, las mujeres danzaron en la pequeña 
plaza que está frente a ella. Los músicos tocaron, con el clari- 
nete y el tambor, unas cuantas jotas castellanas tradicionales, 
pero la música degeneró rápidamente en jazz, en especial la 
raspa, que en 1950 gozaba de una tremenda popularidad en Es- 
paña, y el baile de salón usurpó el lugar del antiguo baile de 
rueda. Pero los hombres no participaron en esto. El penetrante 
viento y los oscuros cielos no se compaginaban con la festiva per- 
manencia al aire libre, y después de un lapso apenas lo bastante 
largo para respetar la costumbre, las mujeres corrieron a su 
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banquete, a la alcaldía, donde el único invitado varón fue el 
señor cura. El banquete se hizo a base de pan, jamón, salchi- 
chas y vino. No obstante, tal cosa no perjudicó a los hombres, 
quienes se reunieron para celebrar su propio banquete, en otro 
edificio, donde se festejaron con las melodías de los músicos. 
Después de comer, las alcaldesas se situaron en el camino sin 
pavimentar de Segovia, única carretera que entra a la aldea, y 
se pusieron a detener a todos los vehículos y peatones para pe- 
dirles una contribución para los gastos de la misa, el banquete y 
otros pormenores. Con esto finalizaron las festividades; la Ague- 
dilla de antaño ya no se conoce. 


La fiesta de la Virgen de la Peña 


La romería de la Virgen de “la Peña”, que se celebra a fines 
de abril en Puebla de Guzmán (Huelva), es un ejemplo típico 
de las festividades de cientos de aldeas y pueblitos que se en- 
cuentran apartados de los caminos, fiestas en las que se rinde 
homenaje al patrono de la comunidad. A causa del relativo ais- 
lamiento del pueblo y de sus pocas posibilidades de alojar a 
mucha gente, así como por la sombra que le hace su famosa 
vecina, la Virgen del Rocío, de Almonte, pocos turistas espa- 
ñoles lo visitan con motivo de su fiesta, y más escasos todavía 
resultan los extranjeros. Sin haberse echado a perder y libre de 
contaminaciones, conserva gran parte de la atmósfera natural y 
espontánea de los pasados años; es el punto de una romería an- 
daluza tradicional en la que apenas comienzan a advertirse cier- 
tos toques de comercialización. 

La Puebla de Guzmán es una comunidad de considerable 
importancia situada en el centro de la región montañosa de Ce- 
rro de Andévalo, a 70 kilómetros de la capital de la provincia y 
a 25 kilómetros de la frontera con Portugal. Afortunadamente 
para los habitantes del pueblo, las tierras de los alrededores sólo 
tienen una mediana fertilidad, y se encuentran salpicadas de 
peñascos y estratos rocosos que afloran a la superficie del terre- 


* Como se indicó previamente, parece que el día de Santa Agueda, 
considerado como fiesta, se desconoce por completo en Hispanoamérica. 
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no, siendo satisfactorias para el apacentamiento de ganado; pero 
de un valor reducido para la agricultura. Resultado de ello es, 
probablemente, el hecho de que esta tierra nunca ha sido ab- 
sorbida por las grandes propiedades que caracterizan gran parte 
de Andalucía, así que entre los 1,200 jefes de familia, una pro- 
porción más bien alta es dueña de sus terrenos, y los medios de 
vida son relativamente más satisfactorios que en muchos otros 
pueblos de sólo 6,000 que se encuentran en el sur. La Puebla 
se parece a muchas otras comunidades andaluzas: Calles más o 
menos derechas se derraman por las faldas de los cerros, alinean- 
do las blanqueadas casas de techos rojos, de dos pisos de alto, 
en las proximidades del centro del pueblo, y de un piso en los 
alrededores. Hasta hace unos cuantos años las colinas circun- 
dantes se veían moteadas por las blancas aspas de los molinos 
de viento, y a la orilla del pueblo se alza todavía una torre, res- 
tos del último molino donde se molió el grano. Aunque La 
Puebla ha estado comunicada con la ciudad de Huelva por me- 
dio de una carretera, durante varios años, los medios públicos 
de transporte se limitaban, todavía en 1950, a un solo autobús 
desvencijado que iba por la mañana y regresaba por la tarde, 
siendo muy débiles, en consecuencia, las influencias urbanas. 
Los pueblereños todavía hablan gustosamente de los días, no 
muy lejanos, en que sus mujeres se ponían la mantellina, una 
pesada toca que les caía hasta la cintura, dejando sólo visibles 
los ojos y la nariz. Pero la tradición que tiene mayor importan- 
cia para ellos es la adoración de su Virgen de la Roca. 

De acuerdo con la tradición, cierto Alonso Gómez, pastor 
humilde y piadoso devoto de la Virgen, en su manifestación de 
la Inmaculada Concepción, le rendía a la Señora, la mañana 
del 8 de diciembre de 1460, todo el homenaje que podía mien- 
tras cuidaba de sus rebaños. Al levantarse el día, lo cegó una 
aurora de brillo sobrenatural, de cuyo centro brotaron estas pa- 
labras: “Que seas más puro que el alba”. Repuesto de su asom- 
bro, se acercó a la luz y descubrió mo sólo una sino dos imá- 
genes de la Virgen. Cuando Alonso se arrodilló con temor 
reverencial, éstas le dijeron: “Somos de Ayamonte. Cuando los 
moros conquistaron España, los fieles nos escondieron aquí. 
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Llévate a una de nosotras al Cerro del Aguila; y deja aquí a 
la otra, para que proteja esta tierra”. 

Obedeciendo las instrucciones, el pastor dejó una imagen, 
a la que se conoció como Virgen de Piedras Albas, adorada to- 
davía en una ermita que se construyó en el sitio. A la otra 
la llevó a la cumbre del Cerro del Aguila, elevada eminencia 
cercana a la Puebla de Guzmán, que domina la campiña, en 
todas direcciones, hasta una gran distancia. La gente piadosa 
edificó allí una ermita para alojar a la imagen que llamó de la 
Peña, debido al acantilado rocoso que se yergue detrás de las 
construcciones. 

Las crónicas no dicen nada, sino hasta mediados del siglo 
xvi cuando, al arrostrar una violenta plaga —“aparentemente 
venida de Portugal”, añade el relato— la gente de la aldea hizo 
el voto de celebrar una fiesta anual en honor de su Virgen, y la 
plaga cesó casi inmediatamente. Desde aquel tiempo, de acuerdo 
con la tradición, los habitantes han subido juntos hasta el 
santuario, situado a 5 kilómetros de distancia, a dar las gracias 
a su protectora y a removar sus solemnes votos. En 1918, se 
le dio a la fiesta una mayor formalidad mediante la creación 
de la Hermandad de la Santísima Virgen de la Peña, cuyos es- 
tatutos fueron aprobados por el Cardenal de Sevilla. En tanto 
que los gastos de la fiesta quedaban antes a cargo de unas cuan- 
tas familias piadosas, ahora, mediante la institución de la ma- 
yordomía, se establecen arreglos cada vez más complicados. 

La romería de la Virgen de la Peña tiene lugar el último 
domingo de abril, comenzando sus festividades el sábado pre- 
cedente y continuándose hasta el martes. Yo había visitado 
La Puebla a principios de diciembre de 1949, en compañía de 
Julio Caro Baroja y de Arcadio Larrea, notable musicólogo 
español. Quedamos encantados de la acogida calurosa que se 
nos dio, el evidente entusiasmo que la gente le reservaba a 
su Virgen, y lo pintoresco del propio santuario, elevado en un 
solitario cerro, aislado de toda morada humana. Habíamos su- 
bido, en compañía de don Celestino Luque, médico del pueblo 
y muy entusiasta devoto de la Virgen, hasta la cresta del Cerro 
del Aguila donde, en el más inusitado gesto de hospitalidad, se 
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concertó una breve réplica de la fiesta anual. Se dijo misa y 
luego los danzantes de la espada dieron vuelta alrededor de la 
ermita, guiados por el tambortilero, con su flauta y su tambor, 
tal como se hace en la verdadera fiesta. 

El santuario es una baja capilla blanqueada, abrigada por 
los erosionados peñascos (lámina 8). A la izquierda hay diver- 
sas construcciones pequeñas: una cocina y bodega, donde se 
preparan las inmensas cantidades de comida que se consumen 
durante la fiesta; un comedor para los miembros de la Her- 
mandad y sus invitados, y cuartos donde permanecen los ma- 
yordomos y sus familias durante los días que dura la festivi- 
dad. Nadie vive dentro de los límites observables, excepto un 
santero, guardián que permanece en una casa cercana. El viento 
sopla suavemente por el cerro, susurra la hierba y, de vez en 
cuando, se escucha algún cuclillo. Ladera arriba, llega el sonido 
de los cencerros, pero la principal sensación que el visitante 
experimenta es la de la belleza montaraz, la quietud y el ais- 
lamiento. 

Hace unos cuantos años se descubrió en este lugar una lá- 
pida romana, que hoy se conserva en la capilla, hallazgo 
que nos hace pensar que esta cumbre remota fue sitio donde, 
en tiempos precristianos, se efectuaron ceremonias religiosas. 
Los cristianos primitivos construyeron iglesias en los lugares 
de los ritos paganos, aprovechándose de las asociaciones reli- 
giosas de la gente que iba a convertirse en buenos cristianos. 
A menudo, para darle vigor a la nueva religión, aparecía en el 
lugar una imagen milagrosa o, como sucedió en el “Tepeyac, en 
México, era la propia Virgen quien se le aparecía a una persona 
humilde. Por ello, no es improbable que la colocación de la 
imagen milagrosa de la Virgen de la Peña en esta cumbre forme 
parte de una campaña cristiana para restablecer la fe en An- 
dalucía, después de los largos años de la dominación mora. 

El interior del santuario, que sufrió muchos daños durante 
la Guerra Civil, no tiene ninguna característica arquitectónica 
notable, lo que contrasta con la ornamentación de la imagen, 
que es de tamaño casi natural y que ha sido restaurada recien- 
temente. La Virgen está vestida con ricos brocados de oro y 
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plata, y lleva en la cabeza una enorme y resplandeciente dia- 
dema, que no le queda bien. “Tiene un cetro en su mano 
derecha y abriga en su brazo izquierdo a un rechoncho Niño 
Jesús. La expresión de su rostro es calma y serena, ni gozosa 
ni triste, con el realismo estilizado que se encuentra en muchas 
otras imágenes españolas (lámina 7, izquierda). Aunque esta 
imagen tiene poco mérito artístico verdadero, está bien hecha, 
y se puede comprender el afecto y el entusiasmo que provoca 
en el corazón de sus devotos. 

Cuando don Celestino y sus amigos nos instaron a volver 
en abril para asistir a la fiesta, no nos fue difícil tomar la de- 
cisión de hacerlo. En consecuencia, los tres llegamos al pueblo 
por la tarde del 28 de abril de 1950, “Viernes de Tripas”, así 
apodado porque ese día matan en el santuario a los animales 
cuya carne alimentará a la multitud. 5 La Puebla ya se había 
adornado para su fiesta. Las aceras de la calle mayor estaban 
protegidas por barandillas de madera para evitar que los ji- 
netes rebasaran sus rebordes, y las banderas de colores ondea- 
ban en los altos postes, frente a las casas. En cada cantina y 
en cada taberna habían puesto en el piso firmes barricadas, 
sabia precaución tomada contra los jinetes demasiado entusias- 
tas que quisieran penetrar a caballo. 

A diferencia de las fiestas latinoamericanas comparables, 
habían venido de fuera muy pocos comerciantes, a poner pues- 
tos de comida y diversiones. "Tres churreros, de pie al lado de 
sus peroles de aceite, sacaban a presión, de sus dullas, unas 
espirales de masa de pan que caían en la hirviente superficie, 
y en media docena de puestos se podía comprar galletas, dul. 
ces y,turrones. Pero no había señal de las cacerolas de pavo o 
de gallina, arroz y frijoles, caldo de tripas y docenas de otros 
productos con los que se puede hacer una comida al otro lado 
del Atlántico. Tampoco en otros aspectos, lo que pronto se 
hizo evidente, necesitó La Puebla de los artificios del mundo 


$ Caro Baroja ha publicado también, tomándolo de nuestras notas de 
campo comunes, un relato de esta fiesta (1957a). 
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moderno para que su fiesta tuviera éxito: no había loterías, 
ni bingos, ni siquiera un altavoz. Sólo un hombre escurridizo, 
con una mesa plegadiza y una ruleta, evitaba fácilmente las 
miradas de la policía. Su actividad apenas podría tildarse de 
juego de azar, ya que lo único que ganaba el afortunado ju- 
gador era ¡un peine de bolsillo! La única concesión que La 
Puebla le había hecho a los tiempos modernos era un enorme 
arco eléctrico, que atravesaba la calle, y en el que resplande- 
cían, día y noche, las palabras Viva la Virgen de la Peña, lo 
que les producía una inmensa satisfacción a sus hijos. 

La tarde del viernes, después de las vísperas que se celebra- 
ron en la parroquia, realizó la hermandad una corta procesión, 
iluminada por los cohetes, hasta la alcaldía, donde colocaron 
su blanca bandera de seda, con una figura de la Virgen, bor- 
dada en azul y oro. Según nos desplazábamos, don Celestino 
nos dio informes acerca de los mayordomos. Este año se habían 
juntado tres hombres para repartirse el costo, estimado en 
50,000 pesetas, cantidad que a la mayor parte de los campesinos 
españoles le produciría vértigo. Pero don Celestino también 
estaba preocupado. No había trazas de que alguno fuera a “to- 
mar los pendones”, banderas de brocado, de seda amarilla, que 
simbolizan la mayordomía, en el último servicio, para expresar 
su intención de ser mayordomo el año siguiente. El costo siem- 
pre en aumento de cada fiesta, atemorizaba a los posibles ma- 
yordomos. Se estaba volviendo ocupación de ricos, de modo que 
ninguno, en años de seca, «podría hacerse cargo del costo. Si 
no aparecían voluntarios, la propia hermandad tendría que 
encargarse de la fiesta, como lo había hecho en 1947, pero esto 
constituía una violación de la costumbre tradicional y se refle- 
jaría en el amor y la veneración que se le tenían a la Virgen. 

Esa misma noche, don Celestino nos regaló unos ejemplares 
de la Revista de N.tra S.ra de la Peña, esmerado programa de 
50 páginas, impreso en papel cuché, con una portada policroma 
en la que se reproducía una pintura, firmada por un hijo de 
la aldea, el conocido artista español don Sebastián García, que 
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representaba a un mayordomo y su mujer, vestidos con la rica 
indumentaria de años anteriores. El programa —cosa obligada 
de todas las romerías españolas que se respetan— contenía el 
relato del origen de la fiesta y datos acerca de La Puebla y 
la Hermandad. Dedicado al Papa Pío XII, incluía también 
un “ofrecimiento” a la Sra. Eva Duarte de Perón, quien había 
visitado España el año precedente; un párrafo de felicitaciones 
de parte del embajador argentino en España; unas palabras 
del Ministro de Justicia sobre la intensidad del culto mariano, 
y varios elogios y alabanzas que dedicaban a la Virgen de la 
Peña otras personas eminentes y los aspirantes a escritores y 
poetas del lugar. 

Cerca de las tres de la tarde del sábado se formó la caballe- 
ría. Se efectuó una procesión de más de un centenar de jinetes 
de ambos sexos, incluso dos mayordomos con sus pendones, el 
hermano mayor de la hermandad, otros hermanos y todos los 
que querían montar y tenían un caballo a su disposición... Las 
mayordomas (esposas de los mayordomos) vestían las primo- 
rosas ropas tradicionales de La Puebla: largas enaguas encar- 
nadas de terciopelo, con el ribete adornado por alamares de 
oro; blusa con bordaduras de oro; corpiño de terciopelo negro, 
de mangas largas, muy ajustado, y zapatillas bordadas en rojo 
y dorado. Cada mayordoma llevaba a la cabeza un pañolón de 
encaje blanco que le caía hasta la cintura, y un sombrero 
de terciopelo negro, adornado con plumas, de copa cuadrada 
y ala estrecha, muy parecido a un sombrero de ópera. En sus 
cuellos se amontonaban las gargantillas de plata y oro macizos 
con las cruces, los escapularios y los medallones. Los mayordo- 
mos llevaban sus trajes ordinarios de trabajo. Los calzones de 
terciopelo negro, con una borlita roja en las rodillas; el chale- 
co de brocado dorado; el ceñidor rojo, la ajustada chaqueta 
oscura y el vistoso sombrero calañés de copa baja, ala ondulada 
y borla roja, que los mayordomos se ponían anteriormente, 
han desaparecido, víctimas de los tiempos modernos. 

Otras mujeres "lucieron la alegre indumentaria de sevillana, 
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con su falda larga y amplia de algodón estampado con lunares 
blancos, en un fondo azul o escarlata; y una hermosa muchacha, 
visitante de Huelva, apareció con un sorprendente traje de 
amazona, larga falda de lana negra, chaqueta del mismo color, 
alba camisa plisada, con el cuello almidonado, sombrero va- 
quero negro, de copa plana y ala amplia, y un hibisco rojo 
en el cabello. "Todas las damas, salvo las mayordomas, mon- 
taban a mujeriegas, como todavía se acostumbra en España. 
Las mayordomas iban en jamugas, sillas de madera sin patas, 
con brazos y espalderas que se atan, para seguridad, al lomo 
de las cabalgaduras, y que ven hacia la derecha, más que 
a la izquierda del caballo. "Podos los corceles estaban almoha- 
zados hasta el último pelo: las colas envueltas en listones, como 
cachiporras; las crines trenzadas con más cintas; borlitas en las 
orejas; mantas de colores tiradas sobre la manzana o pomo del 
arzón de las sillas, y multicolores bandas, llenas de borlitas, 
cubriéndoles el pecho. Entre las cuadrillas más jóvenes, era de 
moda que las muchachas cabalgasen a mujeriegas detrás de los 
jinetes, rodeando con sus brazos, decorosamente, la cintura de 
su acompañante. Un caballo de silla es un verdadero lujo, que 
la mayor parte se da para montarlo durante la romería, como 
signo de distinción social y de piedad y devoción a la Virgen. 

La procesión se puso en marcha, acompañada por el ruido 
de los cascos y entre nubes de polvo, para seguir la ruta ritual 
establecida, hasta la cumbre del cerro. La cabalgata de una hora 
nos procuró una estimulante experiencia. Los prados primave- 
rales habían brotado ya, con profusión de plantas aromáticas 
—jaras, romero, tomillo y tojos— y el aire suave avivó a las ca- 
balgaduras y a los jinetes por igual. De cuando en cuando, el 
grupo cantaba coplas de caballo y fandanguillos: 


La madre de m: caballo, 
Era una yegua lozana, 
Que me costó cien doblones 
En la feria de Triana. 
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Es la Virgen de la Peña, 

La que más altares tiene, 

No hay un hijo de La Puebla, 
Que en su pecho no la lleve. 


Cuando el grupo llegó cerca de la ermita se le unieron nue- 
ve danzantes lanzadores de la espada, el tamborilero con su 
flauta y su tambor (lámina 9, derecha), * el tercer mayordomo 
y el cura. Los danzantes cruzaron con gracia hacia dentro y 
hacia fuera, doblándose hacia atrás y pasando bajo sus relucien- 
tes espadas, dando pasos que no dejaban de parecerse a los que 
emplean los danzadores espadachines entre los vascos y en otros 
lugares de los Pirineos. De igual modo, su indumentaria era 
semejante a la del norte de España: alpargatas negras, medias 
blancas, calzones negros hasta la rodilla, con cuatro botones de 
plata, amplia faja roja en la cintura, camisa casi blanca con un 
suave matiz anaranjado rosado y pañoleta blanca, salvo er ca- 


El tamborilero es el músico tradicional de las fiestas de España, hoy 
se ve a menudo reemplazado, desafortunadamente, por la orquesta de cuer- 
das y viento. La flauta de tres agujeros llamada gaita (que no debe con- 
fundirse con la gaita gallega) en Huelva y en otras muchas partes de 
España, y chirimía en otras provincias, se sostiene y toca con los dedos 
de la mano izquierda. El tambor de Huelva es de gran tamaño. El que se 
usó en la fiesta descrita tenía aproximadamente 70 cm. de longitud y 45 cm. 
de diámetro. Este tambor se suspende del codo izquierdo mediante una 
pesada correa de cuero, y se toca con un solo palillo, que se toma con la 
mano derecha. La superficie del tambor es de cuero de cabra, el que, 
según la fama, produce una tonalidad mejor que la de otras cubiertas: 
cruza esta superficie una cuerda bien estirada, que vibra cuando se golpea 
el tambor y amplifica su sonido (lámina 9, derecha). Esta cuerda maestra 
de la superficie del tambor se emplea también en otras partes de España, 
por ejemplo en la provincia de León, pero no sé si es universal o no. Los 
tambores son más pequeños en algunas provincias y, aparentemente, el de 
menor tamaño corresponde a Mallorca, donde se lo cuelgan con gracia 
de la muñeca izquierda. Ninguno parece ser tan pequeño como los dimi- 
nutos tambores que se emplean en las fiestas mexicanas (como la “danza” 
del volador), que se suspenden del dedo meñique de la mano izquierda. 
(La fotografía de la lámina 9, derecha, nos muestra al tamborilero de la 
fiesta de San Benito, Cerro de Andévalo. Los instrumentos son idénticos 
a los de La Puebla.) 

El tamborilero es, por lo general, un especialista de tiempo completo. 
El que actuó en la romería de la Virgen de la Peña vino de la cercana 
Villanueva de los Castillejos. Se le pagaron 200 pesetas por 5 días de 
trabajo; además recibió una buena cantidad en forma de propinas. 
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beza y er rabión —el guía o jefe, y el que venía a la cola— que 
la llevaban roja. ? 

Una vez que los danzantes hubieron guiado a la procesión 
en sentido inverso al de las manecillas de un reloj, alrededor 
del santuario, sus integrantes amarraron a sus caballos y entra- 
ron todos a la iglesia para las vísperas. Después, dentro de la 
capilla, los danzantes reanudaron su actividad y, bailando aún, 
llevaron a los mayordomos y a sus esposas a los cuartos situa- 
dos en los construcciones contiguas, que iban a ser su residen- 
cia temporal durante los tres días siguientes, de acuerdo con la 
tradición. Luego, los miembros de la procesión acudieron a 
la casa fonda inmediata para comerse una ración de la caldereta 
(guisado de cordero y cabrito), que humeaba en las calderas, 
caldo aguado con rebanadas de pan cubiertas con hojitas de 
hierbabuena, pan fresco y vino blanco. Aprovechamos la ocasión 
para darle un vistazo a las provisiones de los días venideros, y 
descubrimos cuatro reses en canal y los cuerpos de 25 cabezas de 
ganado menor, que hacían un total de más de una tonelada 
y media de carne, así como 600 enormes hogazas, o sea una to- 
nelada de pan. 

Los mayordomos acostumbran quedarse en la ermita, pero 
en 1950, como una innovación, se convino en que un joven 
abogado diría el pregón, elogio dramático y sentimental de la 
Virgen, en el teatro local, después de cuyo acto actuarían otra 
vez los danzadores. Esto hizo necesario que casi todos se regre- 
saran al pueblo. 

El domingo por la mañana tuvo lugar otra innovación: la 
llegada de las hermandades filiales de Huelva y Ayamonte 
sitios de donde, según la leyenda, había venido la imagen. La 
reciente creación de las hermandades afiliadas se consideró una 


7 Los danzadores constituyen una compañía hereditaria, y los que 
danzaron en 1950 eran todos parientes. El más anciano tenía 73 años, siendo 
veterano de 50 años de danza; el más joven todavía estaba en sus veinte. 
Socialmente, pertenecian a la clase media baja y eran más bien obreros 
que campesinos o profesionistas como los mayordomos. Aunque recibían 
35 pesetas por su actuación en la fiesta —hecho que los colocaba en una 
categoría muy diferente de la de los mayordomos—, la verdadera razón 
que tenian para danzar era el orgullo y el placer de que se les conociera 
por su habilidad. 
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prueba, como en efecto lo era, de que la fama e importancia 
de la bienamada Virgen de la Peña iban en aumento. Los ma- 
yordomos, los miembros de la hermandad y la mayoría de los 
habitantes del pueblo aguardaron en las orillas de la población, 
la llegada de dos autobuses llenos de visitantes distinguidos. 
De pronto, las nubes de polvo que se levantaban en el horizon- 
te anunciaron la inminente llegada, y la multitud se arremolinó 
en la carretera cuando se detuvieron los desvencijados vehícu- 
los, chillando y echando vapor. Varias docenas de hombres y 
mujeres salieron de cada uno de los autobuses, presididos por 
el hermano mayor de cada grupo, quien llevaba una bandera 
semejante a la de la hermandad de La Puebla. Dos herman- 
dades afiliadas no eran muchas si se les comparaba con las de 
la hermandad de la Virgen del Rocío, que tiene más de cuaren- 
ta auxiliares, algunas en lugares tan lejanos como Sevilla, pero 
los interesados pensaban que estas dos serían cuatro al año 
siguiente, y que allá por 1960, cuando se tenía la esperanza de 
coronar oficialmente a la Virgen, ¡quién sabe si La Puebla no 
tendría tantas afiliadas como El Rocío! En verdad, ninguna 
hermandad afiliada a la del Rocío fue nunca objeto de una 
recepción más animada, entre aclamaciones, estallidos de cohe- 
tes y vitores para la Virgen. 

La población y sus huéspedes se trasladaron después al san- 
tuario. Un grupo montó de nuevo, pero la mayor parte de 
la gente se fue en autobús y en camión hasta la parte inferior 
del cerro, al que subieron a pie. La multitud era enorme —calcu- 
lamos que estaba compuesta por unas seis mil personas— y los 
grupos de romeros salpicaban las laderas, en busca de la som- 
bra de los pocos robles que crecían en esta seca región, mien- 
tras otros se reunían en la capilla, a esperar la misa. Pero más 
que el tamaño del gentío nos impresionó la presencia de nume- 
rosísimos mendigos, harapientos, sucios, lisiados, tullidos: la 
hez de la humanidad representada en la comarca. Habían ve- 
nido cojeando y arrastrándose, por las escasas pesetas que reci- 
birían de manos de las personas más afortunadas —quienes, se- 
gún lo esperaban, recordarían su cristiana obligación de dar 
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limosna— y por las dos comidas de pobres que los mayordomos 
les servían a los indigentes. 

Los danzantes de la espada escoltaron a los mayordomos y 
al cura de sus cuartos al altar, y, después de la misa, la imagen 
de la Virgen fue llevada, en su tabernáculo, cubierta de flores, 
alrededor del edificio, en sentido opuesto al de las manecillas 
del reloj, en una ceremoniosa procesión, precedida por el tam- 
borilero, los danzantes, los mayordomos y el sacerdote, y segui- 
da por todos los que deseaban rendirle homenaje. Después, los 
mayordomos regresaron a ocuparse de lo que constituía, a su 
buen ver, el más inusitado y digno de alabanza de todos los 
aspectos de la romería: la comida de pobres. Más abajo de la 
ermita, sobre el prado, extendieron un rollo de muselina blan- 
ca de cien metros de largo; los mendigos, en número de 600 
o más, se aglomeraron a ambos lados, empujándose y force- 
jeando como animales para quedar lo más cerca posible del 
principio de la fila. "Traían una espantosa colección de despor- 
tillados platos, tazas abolladas, latas vacías y otros recipientes. 
Un sacerdote visitante expresó las gracias y luego trajeron los 
alimentos: En grandes calderos de cobre, el guisado de cabrito 
y Chícharos que se servía con cucharones; en costales de cam- 
paña, los zoquetes de pan; y vino blanco, en baldes o cubetas. 
Cumpliendo a satisfacción con sus obligaciones rituales, los 
mayordomos distribuyeron la comida entre todas las personas 
que se alineaban, impacientes, en las largas colas. Se súscitaron 
disputas; algunos mendigos escondían su pan y luego juraban 
que los habían pasado por alto, en tanto que otros se tomaban 
su vino de un trago y aseguraban, mientras aún tenían en la 
mano sus humedecidas vasijas, que no les habían dado nada. 
Otros años, los mayordomos hacían el voto de sentarse entre 
los mendigos más sucios y pobres, para comer con ellos, hu- 
millación a la que, sin embargo, no se sometieron esta vez. 

De regreso en La Puebla, la alegría llegó a su apogeo al 
atardecer. Después de la puesta del sol, las calles se vieron ates- 
tadas de vagabundos y mirones que deambulaban por las em- 
pinadas calles, mientras los jinetes cargaban violentamente en 
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tre ellos, fustigando a sus corceles. Las muchachas que tenían 
la fortuna de que sus pretendientes poseyeran caballos, monta- 
ban a mujeriegas detrás de ellos, acompañando a los hombres 
en su recorrido de cantina en cantina. Los jinetes dirigían a 
sus caballos hacia las puertas, y los camareros o criados de fon- 
da llenaban los vasos de vino y aguardiente, a salvo detrás de 
la firme barricada de madera, y se los servían a los varones, 
pero sólo raramente a las muchachas, de acuerdo con un arreglo 
que podríamos llamar “servicio ecuestre”. Luego, los jinetes 
y las jóvenes corrían a la próxima taberna, los cantos en honor 
de la Virgen a flor de labio, y los varones se tomaban un trago 
tras otro, y Otro más, hasta que parecía imposible que pudieran 
tenerse derechos en sus cabalgaduras. A pesar de ello, sólo unos 
cuantos se embriagaban verdaderamente. 

Mientras tanto, se escuchaban las notas de una guitarra y 
de un acordeón en un espacioso cuarto alquilado por la her- 
mandad, y las parejas bailaban sevillanas y fandanguillos. El 
cardenal Segura, de Sevilla, había prohibido el baile de salón 
en toda Andalucía, de modo que la hermandad se vio obligada 
a prescindir de una orquesta verdadera. Sin embargo, una or- 
questa tocaba en una pequeña cantina fonda, y varias parejas 
atrevidas, desafiando la prohibición, se arriesgaban a bailar, a 
hurtadillas, unos foxtrots. Hacia la medianoche, la mayor parte 
de la gente se había ido a casa, a dormir. Pero al día siguiente, 
cuando salimos a la calle, nos sorprendió encontrar unos cuan- 
tos jinetes persistentes quienes, por cierto ya no muy firmes, 
cantaban y bebían todavía, después de más de doce horas de 
montar. 

Las festividades del lunes constituyeron una réplica de las 
del domingo, salvo que la multitud fue menor. El martes se dijo 
misa en la iglesia parroquial, pero la función principal, el 
“sermón de la súplica”, durante el cual se nombraban nuevos 
mayordomos, tuvo lugar en el santuario, ya entrada la tarde. 
Por lo general, un hombre se hace cargo de la mayordomía 
para cumplir con la promesa hecha a la Virgen. El sacerdote 
que oficiaba era un joven aragonés; otro cura se situó frente a 
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la imagen, y otros dos flanqueaban el altar. El correspondiente 
sermón consistió en un elogio de la Virgen, que corrió parejas 
con una emotiva lección acerca de la importancia del culto y 
de la fiesta. Pasados unos minutos, los mayordomos entregaron 
sus pendones al sacerdote que estaba frente a la imagen. Esta 
era la señal para que quienes quisieran ser mayordomos corrie- 
ran y le arrebataran al cura, de las manos, las amarillas ban- 
deras, disputándose el derecho de serlo. Este año no sucedió 
tal cosa. Había sido un período de secas y de malas cosechas, 
y los posibles mayordomos, al pensar en los gastos que llegaban 
a 50,000 pesetas, tomaron la resolución de esperar un año más 
favorable. 

El predicador se ponía más y más nervioso a medida que 
pasaban los minutos. Se les prometió toda clase de beneficios, 
terrenos y espirituales, a las almas piadosas que se hicieran car- 
go de la mayordomía, pero, aun así, no daban muestra de in- 
terés. La súplica dio lugar a la burla y al sarcasmo. ¿Es que no 
había en La Puebla nadie que amara a la Virgen, lo bastante 
para ser mayordomo? Las venas del cuello se le hincharon al 
sudoroso sacerdote, y se le enrojeció el rostro. Para él, este asun- 
to venía a ser una falla personal, ya que no había logrado ins- 
pirar a las masas con su oratoria. El cura que sostenía los 
pendones, igualmente temeroso, prorrumpió en fuertes gritos: 
“¡Cobardes, cobardes, todos ustedes son cobardes!” Pero la ver- 
gúenza no influyó más que las burlas, los sarcasmos o las ben- 
diciones, en la actitud de la gente, Finalmente, los cabecillas 
de la hermandad sostuvieron una apresurada conferencia de 
susurros, y el hermano mayor se adelantó, interrumpiendo así 
las exhortaciones, para anunciar que en 1951, como en uno de 
los años anteriores, la propia hermandad se haría cargo de la 
romería. Esto ponía un toque triste y bastante amargo al tér- 
mino de la fiesta, y la muchedumbre lo sabía. Con la vergúenza 
de que nadie había querido o podido ofrecerse, la gente regre- 
só al pueblo en silencio, sin rastros de la alegría y del entusias- 
mo de las primeras horas del día. La fiesta había terminado, y 
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ya los días no serían tan emocionantes, sino hasta el año si- 
guiente. $ 


Fiesta de Moros y Cristianos 


El afecto español a los dramas y las danzas populares, que 
simbolizan las batallas y las victorias de su poderío armado, el 
triunfo de la cultura y de la religión sobre las fuerzas paganas 
e infieles, no se presenta en ninguna parte con mayor perfec- 
ción que en los combates de Moros y Cristianos. En estos dra- 
mas, cuyo modelo puede reconocerse más de 8 siglos atrás, los 
actores y los espectadores reviven los sucesos reales e imagina- 
rios de la reconquista de España. Trasplantados los combates 
a América, las versiones de los Moros y Cristianos se populari- 
zaron entre todas las clases, y constituyeron un elemento de 
importancia para la propagación de la fe entre los indios (Ri- 
card 1933, pp. 224-225). Para decirlo esquemáticamente, la re- 
presentación de los Moros y Cristianos es un drama que tiene 
lugar en las calles y plazas de las ciudades y los pueblos. Los 
actores, que cantan o recitan sus líneas y a veces dan unos rudi- 
mentarios pasos de danza, desempeñan los papeles de “cristia- 
nos” y “moros”. Los moros ponen a prueba la plaza fuerte 
cristiana, la dominan y más tarde les es arrebatada por los cris- 
tianos, aunque no sin una: tremenda lucha, cuyo resultado es 
incierto durante mucho tiempo. Usualmente, los moros se con- 
vierten al cristianismo en la escena final. 


Aun que la fuente aparente de las morigcas —nombre ge- 
nérico con que los estudiosos de la danza conocen sus interpre- 


taciones— €es la historia española, es probable que éstas repre- 
senten, verdaderamente, la aculturación religiosa, ya que otras 


8 El relato de esta fiesta se ofrece para que sirva de tipo, en contraste 


con las fiestas de los santos patronos de las aldeas hispanoamericanas, que 
se describen detalladamente en una serie de monografías etnográficas. El 
origen de la imagen milagrosa que aquí apuntamos, es un motivo común 
en España (salvo por el elemento del “descubrimiento doble”) y también 
en Hispanoamérica. Morote Best no lo clasifica como tipo separado (como 
creo que debía haberlo hecho), pero nos da un ejemplo de tipo paralelo 
casi perfecto, el de la Virgen del Socorro, de la provincia de Trujillo 
(1956, p. 83). En general, la romería española es muy diferente en “sen- 
timiento” de las fiestas comunes de Hispanoamérica. 
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antiguas danzas paganas, relacionadas con los ritos primaverales 
de la fertilidad y otros acontecimientos, recibieron un nuevo 
soplo de vida cuando se transformaron en festivales para cele- 
brar la victoria de los cristianos sobre los infieles (Alford 1937, 
p. 227; Larrea 1952, p. 12). Si esta hipótesis es verdadera, puede 
comprenderse mejor la difusión de las danzas moriscas en la 
mayor parte de Europa (salvo Escandinavia). Las danzas pan- 
europeas y precristianas de garrotes y espadas, que hoy ostentan 
la dignidad de representaciones religiosas e históricas, se con- 
virtieron en las Moriskentanzen de Alemania, Morris dances 
de Inglaterra y la moreska dálmata. 

Parece que en España existen cinco núcleos geográficos prin- 
cipales en los que se representan los Moros y Cristianos, o fueron 
representados hasta tiempos recientes: las aldeas aragonesas y 
catalanas de Zaragoza, Huesca, Lérida y Tarragona; Orense; Ali- 
cante (abarcando varias aldeas vecinas de Albacete y Valencia); 
las Islas Baleares (Palma, Soller, Pollensa); y Andalucía (Bena- 
mahoma, en Cádiz; Benadalid, en Málaga; Carboneras, en 
Almería, y distintos pueblitos de la Alpujarra). Recientemente, 
se han tenido informes acerca del drama en la provincia de To- 
ledo (Brugarola 1955). 

Parece razonable el no abrigar duda acerca de que el Viejo 
Reino de Aragón fue la tierra donde tuvo lugar el nacimiento 
de las representaciones de Moros y Cristianos (Alford 1937, p. 
204). La primera de que tengo noticias se efectuó en la catedral 
de Lérida, en 1150, en ocasión del matrimonio de la reina Pe- 
tronila de Aragón con el conde catalán Ramón de Berenguer 
IV, cuando los miembros de una compañía de moros y cristia- 
nos (ibid., p. 221) fingieron el combate. A medida que los 
cristianos hacian avanzar la frontera hacia el sur, con firmeza, 
en dirección de Valencia y Murcia, los combates de mentira 
fueron apareciendo en más y más pueblos hasta llegar a la 
costa, y el núcleo moderno de Alicante data de aquel empuje. 
Las representaciones de las Baleares son, por supuesto, una con- 
secuencia de la reconquista de estas islas en el siglo xn. Las 
más tardías son las andaluzas (pues ésta fue la última región 
que los moros cedieron), pero se sabe poco acerca de la intro- 
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ducción de la costumbre en esa zona. Reducido es, igualmente, 
el conocimiento acerca del tiempo en que se originaron las de 
Orense, aunque es posible que estén ligadas históricamente a 
los dramas similares que fueron, en cierta época, muy popu- 
lares en Portugal. Por el momento, resulta prematuro decir si 
los cinco núcleos que se han bosquejado representan de hecho 
la realidad histórica, o si son simples “islas” sobrevivientes, 
que se reunirán cuando se haya investigado más. 

Aunque los combates españoles de Moros y Cristianos, va- 
rían considerablemente, parece que la división principal es la 
que separa los dramas aragoneses y catalanes de los del resto 
del país. En la primera de estas zonas, la verdadera representa- 
ción de los Moros y Cristianos constituye, por lo común, sólo 
un €episodio de las series de danzas y dramas que tienen nom- 
bres tales como Furias de Luzbel, Soldadesca, Gutrnaldas y 
Coloquios, y que se conocen colectivamente como dance ara- 
gonés (Larrea 1952, pp. 11-22). Estas representaciones se efec- 
túan durante la fiesta del patrono del pueblo o la aldea, o en 
algún otro día festivo importante; se relacionan íntimamente con 
la imagen de un santo o de la Virgen, y se caracterizan por in- 
cluir danzas de espada, del tipo que se encuentra en muchos lu- 


e o 
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gares de España. A menudo, la primera parte de la serie consiste 
en la llegada de uno o más rabadanes (pastores), quienes, des- 
obedeciendo las órdenes de su mayoral, han venido al pueblo 
a gozar de la fiesta en la que se ofrecerán las representaciones 
de Moros y Cristianos. Después de una larga discusión, en la 
que el diablo incita con frecuencia a los participantes, los ra- 
badanes y el mayoral hacen comentarios, en verso, acerca cómo 
estuvo el pasado año agrícola y bromean a costa de las indis- 
creciones o del carácter de los ciudadanos del lugar. 

El acto siguiente es el de los Moros y Cristianos, propiamen- 
te dicho: los moros —a quienes con frecuencia les llaman 
turcos— atacan con el fin de secuestrar la imagen milagrosa de 
los cristianos, o en protesta de que los subyugados cristianos 
no han pagado el tributo anual de cien doncellas. Con la ayuda 
de los diablos, los infieles están a punto de lograr el éxito, pero 
el Angel Guardián aparece en el instante crítico y salva a los 
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cristianos. Son muertos los principales moros, y los que quedan 
solicitan, a menudo, que se les bautice como cristianos. Es evi- 
dente la relación que la forma aragonesa de los Moros y Cris- 
tianos tiene con las moriscas de otros países europeos, y con las 
danzas españolas de la espada, que se practican entre los vascos 
y en otras partes del país, por la importancia que tienen los pro- 
pios pasos de la danza: movimientos ejecutados con toda preci- 
sión que se corresponden con los de las danzas que no son de 
Moros y Cristianos. 

El propio drama (aunque no los parlamentos) se encuentra 
mucho más desarrollado en el resto del país, pero la “danza” 
—si se le concede tal dignidad a los movimientos— es superficial 
e incidental con respecto a los otros aspectos de la representa- 
ción. En los pueblos alicantinos de Alcoy, Villena, Jijona, Biar, 
Castalla, Sax, para nombrar unos cuantos, el combate de Moros 
y Cristianos constituye la piece de resistance de la principal 
fiesta de la comunidad. Las cofradías que existen con ese pro- 
pósito contribuyen con cierto número de comparsas, ya cristianos, 
ya moros, mientras que media docena o más de los que se dicen 
actores, y que representan a los jefes moros y cristianos, recitan 
dilatadas líneas en verso. Por lo general, el primer día entran al 
pueblo, ceremoniosamente, varias compañías de cómicos; al se- 
gundo, los cristianos defienden contra los moros un castillo de 
cartón y madera que se levanta en la plaza principal, y sufren 
una derrota; al tercer día, los cristianos hacen huir en plena 
confusión a sus enemigos, y recuperan la fortaleza. 

Probablemente, la más famosa de todas las representaciones 
contemporáneas es la de Alcoy (Alicante), aunque la de Villena 
(Alicante) no le va muy a la zaga. La historia nos cuenta que 
en 1276, el caudillo moro Alazrach dio órdenes de atacar Alcoy 
y los pueblos vecinos que habían sido rescatados de su poder 
sólo una generación atrás. Bajo el mando de su mosén (sacer- 
dote), Ramón Torregrosa, los hombres de Alcoy, superados en 
número, sin ninguna esperanza, elevaron sus plegarias al santo 
del día del ataque, San Jorge (23 de abril), y luego se trabaron 
en desigual combate con el enemigo. En lo más fiero de la 
batalla, cuando el peligro era mayor, vieron los cristianos, con 
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alegría, una blanca nube que apareció en el cielo, sobre la cual 
flotaba un albo caballo. Su jinete era un guerrero con una cruz 
roja en el pecho. El guerrero celeste lanzó una lluvia de flechas 
que mató a los moros, incluyendo al propio Alazrach, su odioso 
jefe, y los cristianos, recobrado su aliento al ver que San Jorge 
estaba de su lado, redoblaron sus esfuerzos y pronto quedaron 
victoriosos. De ahí en adelante, San Jorge fue el patrono del 
pueblo, se levantó una iglesia en su honor, y algunos años des- 
pués se inició la representación del drama de Moros y Cristianos, 
para rememorar los emocionantes sucesos de aquel 23 de abril 
(García Figueras 1940a, pp. 8-9). 

Según se ha descrito la danza de 1935, la fiesta se caracterizó 
por la participación de nueve comparsas de cristianos, incluso 
“contrabandistas”, esclavos negros, cides (derivados del Cid Cam- 
peador), mozárabes, visigodos, aragoneses y campesinos; y trece 
comparsas de moros, incluyendo mudéjares, bereberes, marro- 
quíes y judíos. Las ropas de cada grupo eran primorosas, pero 
las de los moros eran espléndidas, y actuar de moro se consi- 
deraba más deseable que como cristiano. Los negros llevaban 
aretes en sus narices y en sus orejas, los contrabandistas se dis- 
frazaron de bandidos andaluces, los cides vestían túnicas medie- 
vales, mientras que los comparsas moriscos se caracterizaban con 
turbantes emplumados y largas túnicas brillantes. Algunos de los 
comparsas son substituidos cada año y cuando un grupo ya no 
aparece, otro toma su lugar, de tal modo que a través del tiempo 
se conserva abierto el campo de la imaginación. 

Los comparsas cristianos entraron a la ciudad el 22 de abril, 
bailando hombro con hombro lo que parecía una danza primi- 
tiva, cada uno al ritmo de su propia banda musical. El gober- 
nador cristiano se reunió con el capitán y el alférez cristianos y 
les entregó las llaves del castillo, construcción de madera, de seis 
metros o más de alto, situada en la plaza, previniéndoles que lo 
deberían defender lo mejor posible. Luego, los comparsas moros, 
guiados por el morisco capitán, entraron de manera semejante 
por la tarde. A la mañana siguiente, los cristianos estaban en 
posesión del castillo y su bandera ondeaba con gallardía en la 
torre más alta, cuando apareció un emisario moro pidiéndoles, 
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en vano, que se rindieran al gran Alazrach. El capitán cristiano 
montó en ira, rasgó la carta y le lanzó los pedazos a la cara al 
emisario, que se retiró velozmente. Luego apareció el embajador 
morisco, más imperioso que el mensajero, primero afirmando su 
amistad, siempre en verso, y amenazando después a los cristianos 
con destruirlos. Pero el capitán y el embajador cristianos se mo- 
faron del moro quien, a su vez, les dirigió unos insultos. Después 
se inició la batalla; los ejércitos adversarios se hicieron fuego a 
quemarropa, y los cohetes y los petardos agregaron su estruendo 
al barullo de los cartuchos de salva. Poco a poco hicieron los 
moros retroceder a los cristianos, invadiendo finalmente el cas- 
tillo y forzándolos a la huida. El gobernador moro hundió su 
espada en el pecho de su colega cristiano, en dramático combate 
cuerpo a cuerpo, en tanto que el capitán y el alférez moros ter- 
minaban con la oposición de sus iguales, de manera semejante. 
La bandera semicircular fue retirada de la torre, indicando que 
los cristianos habían sido exterminados. 

Pero la suerte cambió por la tarde. Esta vez fue el emisario 
cristiano quien pidió a los moros, vanamente, que se rindieran; 
la batalla comenzó de nuevo, el aire se llenó de humo y de 
gritos, y los moros abandonaron el castillo entre las exclama- 
ciones de los vengadores cristianos. La multitud expresó a gritos 
su satisfacción y, a medida que la oscuridad invadía el pueblo, 
se reunieron los habitantes para ver las luces de bengala que 
ardieron en la torre del castillo, con la figura de San Jorge a 
caballo (Sánchez- Ocaña 1935). 

Un drama semejante se representa lejos de aquí, hacia el 
noroeste, en Sainza (Orense), durante el otoño. Los moros toman 
posesión de un castillo en ruinas, en el que tienen encadenados 
a sus prisioneros cristianos. El general cristiano pide la rendición 
del castillo en forma semejante a la de Alcoy y Villena: “En el 
nombre del Todopoderoso, y en prez de mi amada Patria, vengo 
a pediros que rindáis el castillo que tan injustamente conser- 
váls, y liberéis a los cautivos cristianos, mis bien amados súbditos, 
que tenéis en vuestro poder”. 

“En el nombre de Mahoma, mi verdadero Dios y Profeta”, 
replica el general moro, “nunca lo rendiré, a menos que lo ganéis 
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con vuestra espada”. Se intercambian insultos, y la batalla co- 
mienza de repente, avivada por la presencia de la “artillería”, 
cañones de hojalata que disparan sus cargas produciendo un 
estruendo comparable al de una batalla verdadera. Finalmente, 
los cristianos toman el castillo por asalto, hacen prisioneros a los 
moros, los encadenan y los ofrecen como esclavos a la Virgen 
de la Merced, en cuyo honor se celebra la fiesta (Ramón y Fer- 
nández 19450). 


Comparaciones y comentarios 


Las tres fiestas que he descrito de acuerdo con mis notas, no 
tienen en América contrapartes directas. Pero, aun cuando son 
bastante diferentes, en muchos aspectos, de los modelos del Nue- 
vo Continente, es claro que varios de los elementos que las carac- 
terizan han cruzado el Atlántico. Esto es cierto, por ejemplo, en 
lo que toca al motivo de la “imagen pesada” de las leyendas 
milagrosas; en lo que hace a los diablos danzantes que partici- 
pan en el cumplimiento de una promesa; en el uso de la flauta 
y del tambor para la ejecución de mucha música festiva; en los 
festines; en las cabalgatas, y otros renglones semejantes. Y, por 
supuesto, tanto en América como en España, las hermandades 
religiosas asumen la responsabilidad del arreglo y de los gastos 
de las fiestas. 

El drama de Moros y Cristianos se introdujo en América 
desde el principio, y ha continuado siendo una representación 
popular hasta el presente. Sin embargo, las formas americanas 
han experimentado la reducción que caracteriza a muchos de los 
elementos de la cultura de conquista. Los aspectos dramáticos 
son pocos, y el “drama” se limita a la danza, con mucha mayor 
frecuencia de lo que deja de hacerlo. Es posible que en los pri- 
meros días de la Colonia, los Moros y Cristianos se hayan pare- 
cido más a las formas españolas. La “Toor (1947, pp. 347-349) 
dice que en México los españoles participaron anteriormente en 
estas actividades, cuando hacían corridas de toros y otras fiestas, 
y que más tarde se representaron los dramas, en gran escala, sólo 
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en las fiestas religiosas. La autora dice que la danza ha venido 
declinando, simplificándose, desde 1910, más o menos. 
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CaríTULO XVII 


EL CONCEPTO DE LA CRISTALIZACION CULTURAL 


Para concluir, deseo examinar ahora, muy brevemente, lo 
que le pasa a una cultura de conquista —la de España, por 
supuesto— en un mundo nuevo. Como se señaló en el capitulo 
IT, la cultura de conquista no representa sino una pequeña parte 
de la totalidad de los elementos y los complejos que abarca la 
cultura donadora. Luego, mediante un segundo proceso de tami- 
zación que se efectúa en la región geográfica de los pueblos re- 
ceptores, la cultura de conquista se reduce todavía más durante 
el proceso en que desempeña su papel de constructora de una 
cultura colonial. Dos enfoques analíticos, distintos pero relacio- 
nados, nos ayudan a entender este proceso de reducción. El pri- 
mero se ocupa de los mecanismos sociales y psicológicos con que 
los pueblos receptores aceptan o rechazan discretamente los ele- 
mentos que se les presentan, en aquellas situaciones en las que 
se les permite la selección. El segundo se ocupa de la dimensión 
temporal, de la secuencia de la presentación de la cultura de 
conquista. Ello nos sugiere un concepto, que podría nombrarse 
de “cristalización cultural”, que nos ilustra acerca de que los 
factores que no son en esencia ni sociales ni psicológicos pueden 
ser muy importantes para la determinación de las formas finales 
estabilizadas de una sociedad aculturada. Estos enfoques, y las 
conclusiones a las que llevan, se discutirán en su oportunidad. 

La operación de los mecanismos sociales y psicológicos con- 
forma la estructura de la situación de contacto, y es gobernada 
por ésta. Con relación a las zonas de alta cultura, especialmente 
México, será bueno acordarse de que, aunque nosotros tendemos 
a pensar sólo acerca de la aculturación de los indios conforme 
a los usos españoles, hubo en el proceso de cambio, de hecho, 
dos grupos receptores: los indios y los españoles. Cada uno de 
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los españoles que llegaron a América representaba alguna fase 
de la cultura donadora y, por lo tanto, ayudó a aportar la cultura 
de conquista. Al mismo tiempo, cada español quedaba expuesto 
no sólo a la influencia de los indios, sino también a la de los 
otros españoles, quienes a menudo le hicieron frente con leyes 
y reglamentos, y elementos culturales menos formales, muchos 
de los cuales le eran extraños por completo. Esto quiere decir 
que el español al igual que el indio, se vio expuesto a la cultura 
de conquista. Ambos arrostraron un problema similar de selec- 
ción y ajuste. El español no tuvo que ajustarse a las herramien- 
tas, los animales domésticos, el arado y el cristianismo, pero tuvo 
que avenirse a una nueva situación sociopolítica y ambiental, y 
a otros españoles y sus costumbres, así como a los indígenas. 

La manera en que tanto el indio y el español como su vástago 
mestizo se vieron expuestos a la cultura de conquista se estruc- 
turó de acuerdo con el marco social, particularmente por la 
división de la sociedad en componentes urbanos y rurales. Esta 
división, tal como existió en los tiempos previos a la Conquista, 
puede examinarse siguiendo los lineamientos del conocido con- 
tinuum folk-urbano, con un “centro ceremonial”, para usar la 
terminología de Aguirre Beltrán, polo que representa la tradi- 
ción de la élite y una “cultura de comunidad”, que representa 
la tradición campesina (1957, pp. 26-33). 

En los años iniciales de la Conquista, la aculturación debe 
haberse caracterizado por una amplia transmisión directa de los 
españoles a los indios, a lo largo de este continuum, y de los 
españoles entre sí. Pero a medida que se fueron fundando las ciu- 
dades españolas y se reconstruyeron las ciudades nativas, fue 
cambiando el panorama. La estructura de la autoridad de la élite 
urbana nativa se reemplazó por su equivalente española, de ma- 
nera que, entonces, existió un continuum cuyo polo de autoridad 
era español, en vez de uno cuyos dos polos representaran las 
variantes de una sola cultura. Después de que se estableció este 
continuum modificado, y una vez que se produjeron las pobla- 
ciones mestizas iniciales, culturalmente mezcladas, el proceso de 
aculturación se ajustó al conocido patrón del flujo de influen- 
cias hacia abajo y hacia afuera, del polo de la élite urbana hacia 
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las clases bajas y los campesinos. Los grupos humanos espa- 
ñoles, hispanizados y parcialmente hispanizados, a lo largo de 
este continuum siguieron, de tal manera, expuestos a las nuevas 
influencias españolas, a medida que éstas se iban difundiendo 
entre las ciudades; y esas gentes, a su vez, se convirtieron en un 
punto de difusión, a otras poblaciones menos influidas por Espa- 
ña, de los elementos que aceptaron. 

Los mecanismos socio-psicológicos con que los pueblos situa- 
dos a lo largo de este continuum iban tamizando la cultura de 
conquista, aceptando lo que consideraban deseable, dentro de su 
alcance, y rechazando lo que consideraban indeseable y podían 
rehusar, se puede observar mejor con relación a las reacciones 
de la cultura india ante la cultura de conquista, ya que ello 
ofrece el máximo contraste. Sin que intentemos un estudio com- 
pleto de esos mecanismos, pueden hacerse las siguientes obser- 
vaciones: 

1. En el campo de la cultura material y las técnicas, los indios 
aceptaron los modelos españoles cuando se dieron cuenta de su 
utilidad, y cuando no tenían otros modelos propios correspon- 
dientes, o cuando las contrapartes indígenas eran rudimentarias. 
La mayor parte de los grupos indios reconoció la utilidad de las 
cosechas, los utensilios agrícolas y los nuevos animales domés- 
ticos. Y como los patrones indígenas referentes al cuidado de 
los pocos animales domésticos que conocían no les proporcio- 
naban una base lo bastante amplia: para modificar radicalmente 
las prácticas españolas de la cría de animales, estas últimas prác- 
ticas predominan abrumadoramente en América. Allá donde era 
factible la agricultura mediante el empleo de otro utensilio que 
no fuera la coa (digging stick ), resultaba evidente, por lo general, 
la utilidad de los procedimientos españoles, especialmente el 
arado y el huey; de aquí que predominaran, en gran parte de 
América, las técnicas agrícolas que se empleaban en España para 
preparar el terreno, sembrar y cosechar (e. g., la siembra del 
grano al voleo y la división de los campos en melgas). Con res- 
pecto al transporte de la carga pesada, el carro chtrrión, carreta 
de ruedas sólidas, tirada por bueyes, no tenía en América ningún 
competidor nativo, y pronto se le adoptó con amplitud. Las téc- 
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nicas con que los indígenas trabajaban los metales eran tan 
limitadas que no le presentaron una competencia seria a los 
métodos europeos. 

Por lo contrario, la influencia española fue mucho menos 
notable allá donde existieron contrapartes nativas satisfactorias. 
Esto es cvidente, en especial, por lo que toca a los alimentos y 
a las prácticas y creencias que se relacionan con el ciclo de la 
vida. Aunque las instituciones religiosas, políticas y sociales se 
encontraban muy desarrolladas en América, y podría esperarse, 
por lo tanto, que hubieran cambiado con una menor rapidez, la 
manera especial con que los conquistadores las destacaron, para 
ocuparse de ellas formalmente, fue la causa de que las institu- 
ciones nativas se desintegraran. 

2. Por otra parte, en el campo de la cultura material y de 
las técnicas, el patrón se estableció con los modelos españoles 
cuando los indios aceptaron que eran obviamente superiores a 
sus modelos indígenas, o que representaban una importante ex- 
tensión de los mismos. El techo moro de tejas, el primitivo horno 
ibérico del alfarero y las sencillas herramientas del carpintero 
español fueron adoptadas con amplitud (pero de ninguna ma- 
nera universalmente). La ubicuidad de los dispositivos de pesca: 
de tipo español refleja, ciertamente, el hecho de que los indios 
reconocieron que eran preferibles a sus propios tipos. Algunas 
de las prendas de la indumentaria española, por lo menos, dieron 
mejores resultados que los tipos indios existentes: fuera del área 
de la llama, la ropa de lana, consecuencia de la introducción 
del borrego, fue una gran bendición para ambos sexos. La falda 
batanada de bayeta debe haberles procurado a las mujeres indias 
una comodidad de la que no gozaban previamente, y los habi- 
tantes de las regiones frías deben haber recibido con beneplácito 
las frazadas, las blusas y las chaquetas de lana. Aunque el telar 
español no reemplazó, de ninguna manera, al nativo telar de 
cintura o cinturón, se le adoptó pronto, contribuyendo después 
a la obtención de un vestido y un lecho más adecuados. (Debe 
recordarse que las normas de la indumentaria india se estable- 
cieron también, en partes de la América colonial, mediante de- 
creto.) Y las cosechas de trigo, centeno, cebada, caña de azúcar, 
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varias legumbres, diversas frutas y plantas de cultivo procedentes 
del Viejo Mundo, lo mismo que el empleo de animales como la 
oveja, el ganado mayor, el caballo, la gallina, el burro y el cerdo, 
venidos de España, constituyen unas importantes adiciones a los 
satisfactores indígenas. 

3. En el campo de la cultura folk, tomando el término en un 
sentido algo limitado, resultan menos claros que en las dos cate- 
gorías anteriores los procesos que intervinieron en la aceptación 
o el rechazo de los elementos españoles por parte de las culturas 
indígenas. En este caso, nos ocupamos de ciertos sectores de la 
cultura, que no son del resorte primordial del Estado y de la Igle- 
sia, y de otros sectores de la cultura en los que no existe, ni 
puede reconocerse con facilidad, una superioridad evidente. Este 
es un campo donde el azar y, quizá, la personalidad de los indi- 
viduos poco comunes, tanto españoles como indios, parecen haber 
desempeñado un papel muy importante. Con respecto a cosas 
como los patrones alimenticios, las supersticiones, la medicina 
popular, el folklore y la música, los elementos españoles tuvie- 
ron que competir contra los elementos indígenas, a menudo sin 
ninguna ventaja clara. La motivación individual constituye, 
aquí, un factor importante, pero ahora, tanto tiempo después, es 
difícil establecer esas motivaciones. Podemos suponer que las 
motivaciones que tienen importancia en el cambio cultural con- 
temporánéo —prestigio y curiosidad, para citar dos de ellas— 
fueron igualmente importantes en la América del siglo xvi, pero 
es difícil vincular estas motivaciones generales a la introducción 
de elementos específicos. Ello deberá efectuarse, hasta donde sea 
posible, mediante técnicas históricas. 

Volvamos ahora al segundo de los dos enfoques que ayudan 
a la comprensión de lo que le sucede a una cultura de conquista 
en una zona receptora: el que concierne a la dimensión tem- 
poral. Este enfoque se ocupa de la cuestión del origen geográ- 
fico que tuvieron en España los elementos y complejos hispano- 
americanos. El problema consiste en ver si podemos encontrar 
focos españoles o zonas de distribución de los prototipos de cosas 
tales como las herramientas agrícolas, los dispositivos de trans- 
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porte, las técnicas de pesca, las formas de vestido, las creencias 
y las prácticas que se relacionan con el ciclo de la vida, y las 
observancias religiosas populares. Si encontramos tales áreas de 
distribución, ¿qué implicaciones tendrá ello en el entendimiento 
de la secuencia de la introducción de la cultura de conquista en 
América? Y, ¿qué tiene que ver con el concepto de “cristalización 
cultural”? 

Aunque todavía no se han establecido detalladamente las 
áreas de distribución peninsular de los prototipos hispanoameri- 
canos, existen ciertos patrones claros que se señalarán en breve. 
Esto quiere decir que la cultura española de América no consti- 
tuye una selección igual y equilibrada de todas las partes del país; 
algunas zonas de España están mucho más plenamente represen- 
tadas que otras. ¿Por qué sucede esto? Una explicación común 
se basa en la teoría que puede llamarse de la “representación 
proporcional”. Como ya sabemos que las culturas se ponen en 
contacto mediante sus portadores, cada individuo —cada emi- 
grante de una cultura donadora— constituye un medio potencial 
de la transmisión de algo de su cultura local a la nueva región. 
Por ello, puede esperarse que cada zona geográfica de un país 
como España esté culturalmente representada en América, en 
proporción a la parte que le corresponda del número total de 
emigrantes que dejaron la Península. En consecuencia, el pre- 
dominio aparente de los elementos andaluces y extremeños en 
América se “explica”, a menudo, diciendo que “la mayoría de 
los conquistadores y de los colonizadores vino de esas zonas”. 

Al utilizar los datos que se han ofrecido en esta monografía 
para determinar si las, culturas de Andalucía y Extremadura 
están más plenamente representadas en América, de hecho, llega- 
mos a la conclusión de que aquella creencia popular es correcta 
en esencia. Se necesita hacer algunas modificaciones menores: 
Parece que el este de Andalucía es menos importante, y gran 
parte de Castilla la Nueva y las regiones del sur de Castilla la 
Vieja y León deben incluirse en la zona de mayor influencia. 
He aquí un muestrario de los datos que llevan a esta conclusión: 
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Agricultura 


El arado andaluz y extremeño se halla en América, con la 
evidente exclusión de todos los demás modelos peninsulares. La 
rastra o narria castellana (tribulum), extraordinariamente útil, 
se desconoce en América; en tanto que la falta del moderno 
carro trillador andaluz (el antiguo plostellum) se puede expli- 
car apoyándose en que no fue reintroducido en el sur de Es- 
paña sino hasta en el siglo xix, de tal modo que su exportación 
a la América no fue posible en siglos anteriores. En cuanto a 
los arados y carros de tiro, el yugo de collar del norte de Es- 
paña no aparece o no es común en América, existiendo en su 
lugar el yugo español del centro y del sur, que se unce a los 
cuernos. 


Pesca 


Los tipos de redes americanas y la terminología que se em- 
plea, en especial la que se aplica a las diversas partes de la red 
de barredera jábega-chinchorro, nos recuerdan la costa anda- 
luza más bien que Galicia o Cataluña. Sin embargo, no me ex- 
plico el enigma de por qué parece emplearse el término “chin- 
chorro” en toda Hispanoamérica, con la completa exclusión de 
“jábega”, el término español más común, y la casi exclusión 
del término “boliche”. Puede ser que los modelos de las redes 
americanas hayan procedido de una región muy limitada de An- 
dalucía, donde predominaba el término “chinchorro”. Esto cons- 
tituye, ciertamente, una buena posibilidad, en vista de la gran 
variación de la terminología que se aplica a las redes similares, 
a lo largo de las costas de España. 


Ártes y artesanías 


Las técnicas hispanoamericanas de la cerámica popular que 
tienen un origen peninsular parecen haber aceptado un mayor 
número de los modelos españoles que se encuentran de Grana- 
da hacia el oeste, y luego hacia el norte, hasta León; mientras 
que la manufactura de la cerámica americana más fina, como 
la de Talavera, se debe a la influencia sevillana y toledana. 
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Con respecto a las artes textiles, se encuentra en América el 
torno de hilar horizontal, del sur de España, en lugar del mo- 
delo vertical del norte de aquel país. Los vestidos populares 
hispanoamericanos nos recuerdan más los vestidos españoles del 
sur que los del norte; por ejemplo, las prendas de la campesina, 
de Castilla la Vieja hacia el norte, se diferencian sorprendente- 
mente de las de la campesina americana. Algunos elementos 
específicos, como la tapada del Perú colonial, provienen, evi- 
dentemente, de Andalucía. La joyería salmantina, en especial 
los objetos como los peces articulados de plata, parecen ser los 
ancestros de muchas formas peruanas y mexicanas. 


Patrones Soctales 


Si un tipo peninsular de compadrazgo puede considerarse 
ancestro de las variantes hispanoamericanas, ese tipo es el an- 
daluz. Resulta importante, como elemento negativo, la ausen- 
cia en América de la institución de las sociedades de solteros 
(p. 221), ampliamente difundidas en Castilla la Vieja y en 
León, y de la mayor pare de las costumbres de matrimonio y 
de las chanzas pesadas de la región norte-central y noroeste de 
España. 


Costumbres funerarias 


Tomando como base los datos asequibles, las costumbres de 
Extremadura, Huelva y partes'de Castilla la Nueva nos recuer- 
dan particularmente las de América, aunque el baile del an- 
gelito señala hacia el sureste. Sin embargo, esta costumbre pudo 
haber estado mucho más extendida en tiempos de la Conquis- 
ta. Parece que la orgía funeraria del norte de España no carac- 
terizó a la América, ni se han señalado en el Nuevo Mundo 
las plañideras pagadas. Del mismo modo, parece que las normas 
de heredamiento del norte de España tuvieron poca influencia 
en América, en tanto que los modelos meridionales españoles 
han sido importantes. 
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Prácticas religiosas populares 


En América son poco conocidas, o se desconocen por com- 
pleto, algunas actividades muy ampliamente extendidas por el 
centro y por el norte de España. Entre éstas figuran el cerdo 
de San Antonio, la torta de la Candelaria, las festividades de 
Santa Agueda y la cofradía de las casadas, y la maya. El “en- 
tierro de la sardina”, que fue general en el centro y en el norte 
de España, en años anteriores, no se acostumbraba en Andalu- 
cía y era muy raro en América. 


El habla 


Aunque la aculturación linmgúística es un tópico enorme- 
mente complicado, del que no podemos ocuparnos aquí, pare- 
ce, en forma general, que las variantes del castellano en el sur 
y en el oeste de España tuvieron en América más importancia 
que las formas del centro y del norte. 

Esta lista se ocupa primordialmente, de los elementos cultu- 
rales traídos a la América por medio de vías informales. Es 
claro que las categorías de la cultura que se transmitieron for- 
malmente, en las que predominaron las líneas directrices de 
la Iglesia y del Estado, son castellanas y no andaluzas o ex- 
tremeñas. Esto era de esperarse, por la evidente razón de que 
Castilla era el reino de la casa reinante y de los administra- 
dores y eclesiásticos que más se relacionaban con el gobierno. 

Por lo tanto, si pasamos por alto esas categorías de la cul. 
tura formalmente transmitida, parece como si encontráramos 
apoyo para la hipótesis de la “representación proporcional”, 
como ésta se expresa corrientemente: Preponderancia de las 
influencias del sur y del oeste, debido a la preponderancia de 
los inmigrantes venidos de esas regiones. 

Pero ahora sabemos, de acuerdo con los datos que se ofre- 
cieron en el capítulo III, que la vieja consideración acerca de 
la importancia de los colonizadores procedentes de Andalucía 
y Extremadura no puede justificarse mediante los datos demo- 
gráficos. Los emigrantes vinieron en números bastante crecidos 
de casi todas las partes del país, de modo que podríamos €s- 
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perar, lógicamente, que fuera menor la influencia andaluza- 
extremeña, y que fuera mayor la de Castilla la Vieja, Asturias, 
Navarra, Aragón, León y Galicia. ¿Qué explicación se podría 
intentar darle a la aparente anomalía de la suma de influen- 
cias culturales que se deriva de Andalucía-Extremadura, des- 
proporcionadamente grande en comparación con el número de 
emigrantes de esas regiones? 

Parece que la respuesta está en la secuencia de la formación 
y la introducción de la cultura de conquista. Es probable que 
la cultura de conquista no dirigida (es decir, no gobernada 
por la Iglesia y el Estado) se haya improvisado, en cualquier 
momento, a partir de elementos que reflejaban, por lo menos, 
una rudimentaria correlación entre las zonas subculturales y 
el número de emigrantes de esas zonas. Esto quiere decir que 
la cultura de conquista no se formó en un tiempo breve para 
mantenerse esencialmente estática durante un largo período. 
Antes que tal cosa, la cultura de conquista tuvo fluidez, y 
cambió a través de los años, a medida que fue cambiando la 
composición de sus portadores. Le dio forma, en un momento 
dado, el tipo de cultura de los grupos más numerosos de eml- 
grantes, por lo menos en lo que concierne a los elementos que 
se transmitieron informalmente. 

Por lo tanto, debe haber representado, en sus manifestacio- 
nes iniciales, la cultura local de las primeras olas de conquista- 
dores y colonizadores. Y, como sabemos, esta gente vino de 
Andalucía y Extremadura en gran número. Si bien es cierto 
que al tomar en consideración todo el siglo xvi o los primeros 
50 años de extensa emigración, casi todas las partes de España 
se encuentran representadas con cifras importantes, también es 
verdad que durante las primeras dos o tres décadas estuvieron 
bien representadas, en especial, la regiones del oeste de Anda- 
lucía, Extremadura, Castilla la Nueva, el sur de León y el sur 
de Castilla la Vieja. Esta zona cultural no es homogénea, de 
ninguna manera, pero existen semejanzas básicas que se deri- 
van del hecho de que, varios siglos atrás, su parte norteña había 
repoblado a su parte meridional, 

Por lo tanto, durante los años iniciales de la conquista y 
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la colonización de América, la cultura de conquista representó, 
en sus aspectos no planificados, a la España del suroeste y oeste- 
central más bien que a la del norte. Esta fase inicial fue rela- 
tivamente breve, aunque no me atrevo a señalarle un lapso. 
Se trató de un período formativo americano, muy fluido du- 
rante el cual se debían encontrar las respuestas fundamentales 
a las nuevas condiciones de vida, y era imperativa una adapta- 
ción rápida a las condiciones que habían cambiado, tanto por 
parte de los indios como por parte de los españoles. Este fue 
el período de cimentación de las culturas coloniales. Se tuvie- 
ron. que tomar decisiones rápidas, individuales y colectivas, 
conscientes e inconscientes, con respecto a innumerables proble- 
mas. Y los informes de que los colonos tuvieron que valerse 
para tomar estas decisiones constituyeron el conjunto de cono- 
cimientos que caracterizaba a su variedad particular de la cul- 
tura española. 

Los lineamientos básicos de las nuevas culturas coloniales 
tomaron forma con rapidez. Una vez que se hubieron integrado 
comparativamente bien, y ofrecido las soluciones preliminares 
a los problemas más urgentes de los colonizadores, sus formas 
se volvieron más rígidas: puede decirse que se cristalizaron. 
Después de la cristalización, y durante un período de ajustes 
razonablemente satisfactorios a los medios social y natural, 
parece que las nuevas culturas coloniales hispanoameéericanas 
se hicieron más resistentes a la influencia española continua. 
Entonces, estas culturas en vía de estabilizarse, mostraron una 
menor disposición al cambio y menor propensión a aceptar de 
la cultura progenitora los elementos nuevos que habían sido 
abandonados o rechazados en el momento inicial. 

Luego sucedió que cuando los crecientes números de per- 
sonas que emigraban al Nuevo Mundo, procedentes de las zo- 
nas más norteñas, llegaron a su meta, se encontraron con otros 
intereses a los que tuvieron que adaptarse. La cultura que lle- 
vaban consigo, que pudiera haber sido perfectamente adecuada 
para la búsqueda de soluciones a los nuevos problemas ameri- 
canos, tenía menos importancia, sencillamente, porque había 
llegado después en la secuencia del tiempo. 
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Es difícil determinar la duración del periodo inicial de las 
condiciones culturales fluidas de la aceptación de los modelos 
españoles. Cambió según el lugar, de acuerdo con la fecha de 
la conquista efectiva. En la tierra firme continental, este perío- 
do inicial comenzó y terminó primero en el centro de México, 
mientras que €n la América del Sur se realizó algunos años 
después. Al escribir acerca de Yucatán, Scholes nos dice que el 
patrón básico de la sociedad indohispánica “se muestra clara- 
mente al término del siglo xv1, o cerca de 60 años después de 
la Conquista. Por ese tiempo, una nueva casa gobernante, de 
origen extranjero, en extremo celosa de sus privilegios, había 
logrado un firme dominio sobre el destino de la raza maya; 
...y había tenido lugar una considerable fusión cultural, espe- 
cialmente en el campo de la religión. DURANTE EL RESTO DEL PE- 
RÍODO COLONIAL ESTOS PROBLEMAS BÁSICOS DE LA SOCIEDAD PROVIN- 
CIANA CONTINUARON SIENDO EN ESENCIA LOS MISMOS” (1937, p. 
531, las versalitas son nuestras). 

En otras fuentes se encuentran evidencias de la validez del 
concepto de cristalización cultural. Cuando Herskovits consideró 
el problema de conciliar el hecho de que los esclavos fueran 
tomados de una amplia zona africana con el de que las princi- 
pales influencias negras en América representaban, evidente- 
mente, una zona limitada de la costa occidental, llegó a conclu- 
siones similares. Este autor cree que la solución de su problema 
radica en el hecho de que “los esclavos que vinieron posterior- 
mente al Nuevo Mundo tuvieron que adaptarse a los patrones 
de conducta que los negros- habían establecido anteriormente, 
con fundamento en las costumbres de las tribus” que los pre- 
cedieron (1941, p. 52), justamente como los españoles que vi- 
nieron a la América después de las fases iniciales de la Con- 
quista tuvieron que adaptarse a las circunstancias que entonces 
prevalecian. 

Al continuar su razonamiento, sugiere que las primeras arri- 
badas de senegaleses a los Estados Unidos coloniales “fueron 
eclipsadas por las tradiciones de los más numerosos negros de 
la costa de la Guinea; mientras que los últimos en llegar, como 
los negros del Congo, se encontraron con que los esclavos eran 
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tantos y estaban tan bien establecidos, que no pudieron con- 
vertir sus normas de conducta ...en patrones de comunidad” 
(¿bid., p. 52). 

Creo que otros procesos similares constituyen la explicación 
del evidente predominio de los modelos españoles del sur y del 
oeste en América. En los años iniciales de la conquista de Amé- 
rica, los emigrantes andaluces y extremeños fueron numérica- 
mente superiores a los de todas las otras regiones, aun cuando 
este patrón había cambiado por completo mucho antes del 
término del siglo xvi. Además de eso, en la extensión con que 
se llevaron a la América los elementos de la cultura material 
—arados y redes, por ejemplo—, estos serían, seguramente, ob- 
jetos manufacturados en las localidades cercanas a los puertos 
que comerciaban con las Indias. Las precarias condiciones del 
transporte dentro de España impedirían el acarreo de arados 
castellanos y de yugos a Sevilla, donde podían obtenerse mode- 
los locales perfectamente adecuados. 

Las décadas iniciales fueron en América décadas de decisión; 
un tiempo en que los nuevos ajustes y las culturas coloniales 
se formaron de un modo general y se delinearon sus funda- 
mentos. En el grado en que la Iglesia y el Estado no se hicie- 
ron cargo del asunto, las costumbres y las normas de vida de 
los inmigrantes precursores gozaron de la más amplia oportu- 
nidad de conservarse y de encontrar acomodo en las nuevas 
sociedades. Los modelos competidores, igualmente satisfactorios, 
traídos por los inmigrantes más septentrionales sólo unos cuan- 
tos años después, se encontrarían con que sus funciones ya 
estaban siendo desempeñadas, y que sus portadores, como en 
el caso de los africanos que llegaron posteriormente a los Es- 
tados Unidos, tenían que ajustarse a los modelos ya establecidos. 
Después de varias décadas iniciales, las culturas coloniales ex- 
perimentaron un endurecimiento comparativo que, durante un 
importante lapso, las tornó menos receptivas a los nuevos ele- 
mentos y menos tolerantes en su valoración de la influencia 
cultural española posterior. 

Si el concepto de la cristalización cultural es válido, se evi- 
denciará que el énfasis que los antropólogos dan, por lo común, 
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a los fenómenos sociales y psicológicos para explicarse la acep- 
tación O el rechazo de los nuevos elementos por parte de un 
pueblo subordinado, no podrá nunca aclarar, plenamente, lo 
que sucede en una situación de aculturación. La secuencia tem- 
poral de la formación y la presentación de la cultura de con- 
quista desempeña un papel igualmente importante para deter- 
minar la selección final que las culturas nativas y coloniales 
hacen de los elementos importados. Nunca se podrán entender 
por completo las razones sociopsicológicas de la aceptación y 
del rechazo, a menos que se las sitúe en la perspectiva de la 
secuencia temporal, y hasta que se reconozca que las nuevas 
culturas híbridas y las culturas nativas profundamente altera- 
das deben tomar decisiones rápidas y luego sostenerse en la 
mayor parte de éstas, si es que han de perseverar. 
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182 
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Cobija (tapada), la, 175 
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Comadres, jueves de, 220, 297-298 

Combates de moros y cristianos, 
los, 381 

Comerciantes itinerantes, los, 194 

Comida comunal, la, 124, 291 

Comida, peligro de que se co- 
man las sobras de, 209 
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Componente español, el, 26 

Componentes americanos, tenden- 
cia a dar énfasis a los, 26 

Comunales, los títulos, 123 

Comunidad agresiva, la, 29 

Comunidad, fiesta de la, 359 

Comunidad, fundo de la, 134 

Comunidades españolas, tamaño de 
las, 73 

Comunidades pesqueras, las, 151 

Comunión, la, 247 

Concejiles o comunes, tierras, 123 

Concepción, apresuramiento de la, 
198 

Concepción, inhibición de la, 199 

Conciertos o ajustes, los, 230 

Congo, los negros del, 400 

Conquista, cultura de, 389, 390, 
391, 393, 398, 402 

Conquista, cultura de, concepto de, 
12, 33-50, 126 


Conquista espiritual, la, 271 

Contacto, cultura de, 36 

Contactos de culturas, 27 

Continuum folk-urbano, 390, 391 

Contrato matrimonial, el, 230 

Contratos matrimoniales, la propie- 
dad en los, 267, 269 

Contratos para siembra, los, 121 

Convite a los jóvenes, el, 233 

Convite de los padrinos, el, 214 

Copal, quema del, 288 

Coplas acerca del tiempo, 116 

Coplas, alusivas, las, 290 

Coplas, arte de la composición de, 
228 

Coplas despectivas, 75-76 

Copo, redes de, 143 

Corbatas, el color de las, 178 

“Corcho” (colmenas), 135 

Cordelería, la, 182 

Cordeles con ramales, 153 

Cordeles, los antiguos, 130 

Cordón umbilical, el corte del, 206 

Cordón umbilical, magia simpática 
del, 201 

Cordones, las bolsas de, 143 

Cordones, redes de, 144 

Corona Aragonesa, 63 

Corpus Christi, el, 276, 284, 287, 
330-340 

Corpus, procesiones de, 333 

Corpus Christi, procesiones moder- 
nas de, 339 

Corredera, la, 146 

Corredera de arrastre, la, 143 

Correveidiles, empleo de, 245 

Corrida de gallos, 295, 303-304, 
305 

Cort de la Seo, la, 120 

Cortar, arada de, 110 

Cortejo, las pautas de, 219 

Cortesía hispanoamericana, la, 22 

Cortijillo, el, 113 

Cortijos, los, 100, 113 
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Coscinomancia, la, 225 

Cosme, San (médicos), 279 

Costa de Guinea, negros de la, 400 

Costumbre de poner nacimientos, 
la, 351-352 

Costumbres del cortejo, las, 242, 
244 

Costumbres funerarias, las, 396 

Covada, la, 210-211 

Covada en el norte de España, la, 
210 

Covada en Tenerife, la, 210-211 

Crisantemo, el, 346 

Cristalización Cultural, la, 12, 70, 
389-402 

Cristiandad primitiva, la, 283, 340, 
370 

Cruces ornamentales, las, 313 

Crucifixión de Cristo, la, 273 

Cruz, el tema de la, 316 

Cruz, la adoración de la, 310 

Cruz, descendimiento de la, 311 

Cruz, encargada de la, 222 

Cruzada, la, 97 

Cruzadas, bula de las, 251 

Cruzar el campo, 110 

Cuadrangular, arado, 101 

Cuadras, las, 113 

Cuarentena, la, 23, 197, 198, 209, 
292 

Cuarentena (del nacimiento), la, 
292 

Cuaresma, la, 276, 284, 287, 306- 
307 

Cuaresma, semanas previas a la, 
297 

Cuaresma, Vieja de la, 306 

Cuartilla, la, 109 

Cuartillo (medida de tamaño), el, 
162-163 

Cuartillos, los, 109 

Cuarto, aparcería al, 122 

Cubrecabezas, los, 174 

Cucaña, la, 287, 326 


Cuchara 
Cuchillo 


(red), la, 147, 148 

(del copo), el, 154 

Cuenca, toros de arcilla de, 167 

Cuentos populares españoles, 46 

Cuerda, antiguo método de hacer, 
170 

Cuerno de vaca, el (para llamar 
a comida), 114 

Cuernos, yugo de, 191 

Cuerpo presente, misa de, 248, 
256, 259 

Cuévano de los pasiegos, el, 186 

Cuitas amorosas, invocación de los 
santos por las, 279 

Culebra que chupa la leche, la, 
209 

Cultivo a mano (en España), el, 
104 

Cultivos extensivos, los, 110 

Cultivos intensivos, los, 110 

Culto básico, el, 272 

Culto de San Isidro, el, 329 

Cultos especiales, los, 272 

Culto Mariano, el, 276 

Cultura colonial, 36, 389 

Cultura de conquista, la, 398 

Cultura de conquista, dicotomía 
de la, 37 

Cultura de conquista, fondo apro- 
vechable de la, 45 

Cultura de conquista, niveles in- 
formales de la, 43 e 

Cultura del vulgo, 64 

Cultura donadora, 45, 46, 
389-390, 394 

Cultura española, concepción de 
la, 47 

Cultura española cristiana, 63 

Cultura española, en los siglos 
XVI-XVIITI, 49 

Cultura española, impacto de la, 
64 

Cultura española, su trasmisión a 
Europa, 62 


126, 
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Cultura española, variedad de la, 
51-70 

Cultura “femenina”, la, 214 

Cultura material, el estudio más 
preciso de la, 142 

Cultura medieval de Europa, su 
introducción a España, 62 

Cultura, muestra representativa de 
la, 69 

Cultura, nexos del traje con la, 
171 

Cultura, “pequeña porción” de la, 
35 

Cultura popular, 171-172 

Cultura popular, aspectos no ma- 
teriales de la, 44 

Cultura receptora, 46 

Culturas coloniales, el período de 
cimentación de las, 399 

Culturas norteñas de España, ex- 
tensión de las nuevas, 64 

Cuña (del arado), la, 101 

Cura, contribución para el, 259 

Cura, los gritos del señor, 380 

Curas españoles, los, 275 

Currus navalis, 296, 297, 301 

Cuyo, el, 139 


CH 


Chabolas, las, 131 

Chanzas de boda, las, 239-240 

Chanzas pesadas, las, 236, 243, 
345, 396 

Charivari o cencerrada, el, 240, 
241 

Charra de Salamanca, la, 176 

Charrasca, la, 349 

Charro, el traje, 173, 177 

Charro de La Armuña, traje, 173 

Charro mexicano, el, 177 

Chile, emigración española a, 68 

Chinchorro, el, 22, 44, 141, 143, 
153, 154, 395 

Chinchorro en América, 141, 153 


Chirimía, la, 375 
Chorrillo, siembra a, 111 
Chufón, el, 228-229 
Churreros, los, 371 


D 


Dádivas (en la boda), las, 235-236 

Dádivas o adehalas, las, 123 

Damián, San (médicos), 279 

Dance aragonés, el, 383 

Danza de cuatro versos, 223 

Danza de la Espada, 64 

Danza de los daos, 235 

Danza de los diablos, la, 362-363 

Danzantes, pago de los, 376 

Danzas callejeras, las, 298 

Danzas gallegas en la Misa del ga- 
llo, las, 353 

Danzas moriscas, difusión de las, 
382 

Danzas religiosas, las, 337 

Dao, llevar el, 235 

Datos de campo, fecha de los, 49 

David y Goliat, 336 

Deceso, símbolos del, 252 

Dehesas boyales, las, 134 

Dental andaluz, arado, 43, 101 

Deposición, estanque de, 163 

Depositario, el, 281 

Derecho a la dehesa, Subasta del, 
134 

Derechos comunales y cooperati- 
vos, 123 

Derrota a mieses, 134 

Desaparición de la imagen, la, 277 

Descansadero, el, 113 

Descendimiento de la Cruz, Ser- 
món del, 311 

Descubrimiento de la Cruz, el, 328 

Descubrimiento doble, el, 381 

Deshilados, los, 179 

Desmonte comunal, el, 112 

Despojos de Santiago, descubri- 
miento de los, 81 
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Diablo principal, el, 361 

Diablos danzantes, los, 283, 284, 
360-361, 362, 363, 364, 387 

Diablots, els, 304 

Día de Mayo, represión de las fes- 
tividades del, 326 

Día del Santo, 279 

Días festivos, ciclo anual de los, 
275 

Diálogo de los padres de los novios, 
229 

Dichos, tomarse los, 230 

Dieta, la, 197-198 

Dieta del infante, la, 208 

Dieta de sobreparto, la, 208 

Difunto, generosidad de los amigos 
del, 256 

Difuntos, Día de, 345-349 

Dimas, San (ladrones), 280 

Dios, la llave de, 116 

Diversidad de las subculturas es- 
pañolas, el incremento histó- 
rico en la, 66 

Diversificación cultural de España, 
la, 51 

Doblar en redondo, técnicas para, 

169 

Dolores, Virgen de los, 293 

Domingo de Piñata, 305 

Domingo de Ramo, 307, 308 

Dominio, elemento de, 27 

Donación selectiva, la, 29 

Dote, la, 246 

Dote, discusión de la, 229 

Dote, la magnitud de la, 231 

Dragón, el, 336, 340 

Dramas populares, 271, 275, 310 
Autos Sacramentales, 291-292 
Drama de Elche, 343-345 
Invención de la Cruz, 327-328 
Misa del Gallo, 353 
Moros y Cristianos, 381-387 
Pasos, los, 308-311 
Pastorelas, 353 


Pervivencias, 310 
Duelo de las campanas, 309 


E 


Economía del matrimonio, 230-232 

Echar suertes para la tierra, siste- 
ma de, 125 

Ejidos, los, 123 

Elementos españoles en el folklore 
indígena e hispanoamericano, 
importancia de los, 46 

Elementos y complejos hispano- 
americanos, su origen en Espa- 
ña, 393-394 

Eloy, San (plateros), 279 

El Salvador, construcción ecle- 
siástica en, 273 

Embarazo, el nacimiento y la in- 
fancia, el, 197-217 

Embarazo, influencia de la luna 
en el, 199 

Emigrantes a la América, cuna de 
la mayoría de los, 66 

Emigrantes, distribución de los, 67 

Emigrantes pescadores, los, 155 

Encargado de la Cruz, 222 

Encinales de Andalucía y Extre- 
madura, 132 

Encuentro, el, 312 

Enero, cabañuelas en, 115 

Enfermedades, protección de las, 
341 

Enterramiento, las cofradías, 262- 
268 

Entierro, clase del, 256 

Entierro de la sardina, el, 397 

Entierro en Saució, normas para 
los, 268 

Entierro, la orientación del cadá- 
ver en el, 256-257 

Entrañas, hacer las, 208 

Entremeses, los, 332, 334 

Entroido, el, 296 

Entroido (figura, la), 299, 301 
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Epifanía, la, 276, 284, 287, 289- 
292 

Epifanía, aguinaldo de la, 221 

Epifanía, el haba de la, 355 

Era, situación de la, 105 

Erial o eriazo, el, 11 

Escapulomancia, la, 201 

Escarda, la 97, 111 

Espada, danza de la, 64, 384 

Espada, danzantes de la, 337, 338, 
378 

Espaldar, el, 185 

Espaldas humanas para el trans- 
porte, las, 185 

Espantapájaros, el baile con el, 295 

España, ciudades medievales de, 64 

España, colocación de la gente en 
las iglesias de, 348 

España, cuentos de, 64 

España, el luto en el sur de, 260 

España, la muerte del carnaval en, 
304-306 

España, la necesidad de estudiar, 
46. 

España, la pesca en la economía 
de, 141, 150-153 

España, la temperatura más alta 
de, 55 

España, los cinco núcleos geográ- 
ficos de los Moros y Cristianos 
en, 382 

España “húmeda”, la, 187 

España, mercados del sur y del es- 
te de, 168 

España, observancias del carnaval 
en, 297 et seg. 

España, policromías de cultura en, 
52 

España, primeros mercados en el 
norte de, 191 

España, relieve de, 52-54 

España, representacoines dramá- 
ticas en, 288 


España seca, la, 210 

España “seca”, agricultura en la, 
99 

España, técnica cerámica más pri- 
mitiva de, 160 

España, variedad de las técnicas 
de pesca, 153 

España, vista desde Hispanoamé- 
rica, 48 

España, zonas del matrimonio en, 
242 

Españas, las dos (“seca” y “hú- 
meda”) 54 

Español, el, como miembro del 
grupo social, 72 

Española, la flora, 55-57 

Españolas, las telas, 181 

Españoles entre sí, influencia de 
los, 390 

Esparto, el, 168 

Esparto, guarniciones de, 187 

Especie, pagos en, 122 

Espejo, adivinación por medio del, 
225 

Espigadero, período de, 132 

Espigar o respigar, el, 235 

Espinel, el, 141, 155 

Espíritu del carnaval, el, 298, 300, 
301 

Esposo, el nombre del futuro, 223 

Esposo, ocupación del futuro, 224 

Esterilidad, causa de la, 198 

Esteva (del arado), la, 103 

Estímulo homogéneo, el, 45 

Estrechos, echar los, 288 

Ethos hispanoamericano, 21 

Etnografía moderna española, 49 

Eucaristía, la, 310, 330, 332, 337 

Eulalia, bandera de Santa, 333 

Eulalia, Santa (Barcelona), 279 

Expresiones lingúísticas, origen de 
ciertas, 61 

Expulsión del feto, ayuda para la, 
205 
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Extranjeros, acogida a los, 73-74 
Extremaunción, la, 247, 248 
Extremeña, la Siberia, 179 
Ex-votos, destrucción de los, 275 


F 


Faba, Rey de la, 291 

Falda de bayeta, la, 392 

Faldas, las, 172-174 

Falles, las, 341 

Fandanguillos, los, 374, 379 

Fanega, 98 

Fanegas, 108-109 

Ferias de novios, las, 220 

Ferias y mercados aldeanos, las, 
191 

Fermín, San (Pamplona), 279 

Ferrado, el, 109 

Fertilidad, aspectos propiciatorios 
de la (en carnaval), 304 

Fertilizantes, 98, 108 

Festividad, ritos de la, 341 

Fiesta del tío, la, 352-353 

Fiesta hispanoamericana, la, 287 

Fiesta, sucesión anual de los días 
de, 271 

Fiestas y Días festivos, las, 287- 
323, 325-357 y 359-388 

Fiestas y ferias, guías de las, 194 

Flagelación, la, 312 

Flauta y el tambor, la, 387 

Flor del agua, la, 342 

Flor de Mayo, la, 287 

Folk, la cultura, 393 

Folk, cultura (como reflejo de la 
ciudad y la corte), 171-172 

Fondo Ibérico, interpretación his- 
tórica del, 47 

Forcada, la, 187 

Formas ibéricas, monotonía de las 
(en la América Hispana), 41 

Formas  lingúísticas, 
miento de las, 57 

Fortalezas tipo Villeneuve, 80 


desenvolvi- 


Fosa, orientación de la, 256 

Fosas, comida en las, 346 

Franciscanos, 63 | 

Franciscanos en México, los, 278 

Fuego, cerámica reducida al, 164 

Fuego, las caminatas sobre el, 284 

Fuego por las almas, el, 349 

Fuegos del solsticio estival, los, 
341 

Fuegos fatuos, los, 263 

Funerales del hermano pescador, 
152 

Funerarias hispanoamericanas, las 
prácticas, 268 

Funerarias, mayor intensidad de 
prácticas, 267 


G 


Gaita (flauta de tres agujeros), la, 
375 

Gaitas en la misa gallega, las, 275 

Gaiteros en la Iglesia, los, 275 

Galanteo, iniciación del, 225 

Galanteo y el matrimonio, el, 219- 
246 

Galantería con las disciplinas, la, 
313 

Galeón, el, 143 

Galicia, minifundios de, 99 

Gallega, la compañía, 265, 269 

Gallega, la gaita, 375 

Gallegos, movimientos de los, 65, 

Gallinas, cría de las (en España), 
137 

Gallo, correr el, 303 

Gallo, la misa del, 138, 353 

Gallos, corridas de, 295-303 

Gallos en América, los, 304 

Gallundera, red, 146 

Ganado, el nombre, 129 

Ganado en pie, carencia de estudio 
acerca del, 129 

Ganado en pie, compra y venta 
del, 191 


Ganado, Plaza del, 194 

Garabato (herramienta), el, 104 

Garganta (del arado), la, 101 

Gemelos, el cordón umbilical de 
los, 206 

Geografía e Historia de la Isla de 
Menorca, Compendio de, 176 

Giganta, la, 336 

Gigantes, los “pequeños”, 339 

Gigantones, los, 340 

Gloria, el toque de, 311 

Gólgota, excavaciones en el, 327 

Gracia para curar, la, 207 

Grada, la, 111 

Grano, casa del, 113 

Gremios pesqueros, los, 151 

Grupo donador, 11 

Grupo receptor, 11 

Guacaleros, las representaciones de 
los, 340 

Guadalupe, Virgen de, 278, 285 

Guadaña, empleo de la, 104 

Guardar el Cuerpo del Señor, cos- 
tumbre de, 310 


H 


Haba (como abono), el, 108 

Haba de la Epifanía, el, 355 

Habla, el, 397 

Hacienda, la, 100 

Hanega, 108-109 

Haterillo o chanquero, el, 114 

Hechura de quesos, por los vascos, 
131-132 

Hediondas (en las bodas), sustan- 
cias, 241 

Hembra, la rueda, 189 

Heredamiento, norma de, 396 

Heredamiento hispanoamericano, 
las normas del, 268, 269 

Herdero, el, 266-267 

Heredero (en Galicia), obligacio- 
nes del, 265 


Herencia de las propiedades, la, 
263 

Herencia en Tzintzuntzán, la, 269 

Hereu, el, 266 

Hermandad de la Virgen de la 
Peña, la, 369, 372 

Hermandad de la Virgen de la 
Peña, los cabecillas de la, 380 

Hermandad pesquera, 151-153 

Hermandades, las, 281 

Hermano de azote, el, 314 

Hermano mayor, el, 281 

Hermano menor, el, 281 

Hermanos, los, 281 

Hidráulica, la rueda, 119 

Hierbas medicinales de San Juan, 
las, 343 

Higuera, ramo de, 227 

Hija como heredera, elección de 
la, 266 

Hojas (campo), las, 107 

Hombre-caballo el, 299, 302, 303 

Hombre-mula, el, 299 

Horchata, la, 208 

Horno, el, 183 

Horno de Faro, 164 

Horno español, la técnica del, 180 

Horno Ibérico, el, 392 

Hornos para cerámica, los, 162 

Hostia, la, 333 

Hostia, consagración de la, 366 

Hostia, dogma de la transforma- 
ción de la, 330 

Hostia, Marcha Real a la eleva- 
ción de la, 275 

Hostia Presantificada, la, 310 

Hostias, leyenda de las seis, 331 

Hoz dentada, la, 104 

Huerta de Murcia, dramas en la, 
291 

Huipil grande, el, 176 

Human Relations Area Files, sis- 
tema de tarjetas de los, 13 
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Humanidad, la hez de la, 377 
Humor, formas groseras del, 245 
Huso de contrapeso, el, 182 


I 


Iberia “húmeda”, el carro chillón 
en la, 189 

Ibiza, la covada en, 210 

Icat, el proceso, 180, 183 

Icat mallorquino, el, 176 

Iglesias aldeanas, el interior de 
las, 273-274 

Iglesias andaluzas, las encaladas, 
272 

Iglesias, características arquitectó- 
nicas de las, 272-274 

Imagen pesada, la, 360, 387 

Imagen que flota en una caja, la, 
277 

Imágenes, el hallazgo de, 276-277 

Indumentaria popular española, la, 
170, 171 

Influencia española continua, re- 
sistencia a la, 399 

Influencia francesa en las festivi- 
dades, la, 289 

Influencias europeas, dominantes, 
63 

Influencias no moriscas, 63 

Inmaculada Concepción, la, 276, 
349, 388 

Inocentadas, las, 354 

Inocentes, el Día-de los, 354 

Inscripciones en los cementerios, 
las, 263 

Intermediarios, los, 245 

“Invención” de la Santa Cruz, la, 
327 

Invierno, el solsticio de, 341 

Irrigación, 117 

Irrigación en gran escala, la, 120 

Isidro Labrador, San, 98, 116-117, 
287, 328-329, 355 


Isidro, San (Parteras), 279 

Isidros, los, 329 

Isla de Menorca, Compendio de 
la, 176 


J 


Jábega, la, 44, 143, 154, 395 

Jábega (para cargar), la, 187 

Jamugas, las, 374 

Jaraneros, los, 290 

Jareta, el cerco de, 143, 144, 154 

José (carpinteros), San, 279 

Joyería salmantina, la, 396 

Joyería y los adornos, la, 183 

Joyería y ornamentos, 178 

Juan Carnaval, 301 

Juan de los Lagos, Feria de ani- 
males de San, 195 

Juan, de San Juan a San (contra- 
tos), 123, 130 

Juan, el ramo de San, 245 

Juan, fiesta de San, 340-343 

Juchitán, silbatos blancos de, 167 

Judas, dinero para, 320 

Judas, el espantajo de, 311 

Judea, la (cofradía), 319 

“Judíos”, 345 

“Judíos”, cofradías de, 318 

Judíos, matanza de, 319 

“Judíos”, soldados romanos, los, 
310 

Jueves Gordo, el, 297 ñ 

Jueves Lardero, “el, 297, 298 

Juguete, la rueda como, 185 

Justicia, sacar la, 362 


K 
Ku Klux Klan, 316 


L 


Labrador, uso y costumbres del, 


122 
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Lactancia, peligros para la, 209 

Lagarterano, el traje, 173 

Lana, la, 178 

Lanar, ganado, 130 

Lanzadores de la espada, 375 

Latifundios (en el sur de España), 
99 

Latifundismo español, el, 264 

Lavatorio de los pies, el, 309 

Laya (herramienta), la, 104 

Lebrillo, el, 161 

Lengua de gato, la tela, 176, 180 

Lengua de gato, la influencia mo- 
risca en la tela, 180 

Lera o narria, la, 187 

Leyendas milagrosas, 347 

afamadas, 


Leyendas milagrosas, 


331 

Leyendas piadosas, 275 

Leyendas piadosas españolas, las, 
276 

Liebre como tabú, la (para la em- 
barazada), 200 

Limbo, el, 293 

Limbo, ida al, 211 

Lino, el, 178 

Linternero, el, 151 

Lisa, presa principal, 154 

Liseros, los, 154 

Localismo, unidad en el, 73 

“Locos furiosos”, los, 334 

Lotería de víspera de Año Nuevo, 
la, 288 

Loza de Talavera, la, 181 

Loza negra, la, 182 

Loza popular hispanoamericana, la 
rica variedad de la, 159 

Loza, pueblos españoles donde se 
hace, 158 

Lucía, Santa (dolor de ojos), 279 

Luna, fases de la, 115 

Luna, peligro de que su luz seque 
la leche, 209 


Luna, su influencia en el sexo, 
202 

Lupercalia y la Liberalia, la, 297 

Luto, duración del, 260 

Luto, periodo de, 249 


EL 


Llama, la, 139 

Llave macho para el destete, la, 
209 

Llave para el nacimiento, la, 206 

Lloronas o plañideras, las, 255- 
256, 258 


Lloronas profesionales, las, 268 


M 


Macarena, la Virgen de la, 278 

Macho, la rueda, 189 

Madre, impureza ceremonial de la, 
209-210 

“Madre”, sedal, 148 

Madriega, la abeja, 136 

Maesa, la abeja, 136 

Magia simpática, la (para el alum- 
bramiento), 204 

Mal de ojo, 178, 206 

Mal Humor, entierro del, 301 

Mancera (del arado), la, 101 

Manchego, queso, 131 

Manga, redes de, 143 

Manifestaciones religiosas españo- 
las, las, 272 

Manila, el mantón de, 174 

Mano, petición formal de, 228 

Manta, la, 177 

Mantellina, la, 368 

Manteo (para la parturienta), el, 
206 

Mantón, el gran, 174 

Manzana, el baile de la, 235, 243 

Mañana de San Juan, la, 226-227 

Mapache, gorro de piel de, 339 


Maragatos, la covada entre los, 
210 


Marcial, fiesta de, 167 

Marcos, día de San, 116 

Marcos, el toro de San, 138, 139 

Marcha Real, la, 345 

Mare de Deu, vela de la, 204-205 

Mariano, el culto, 276 

Marías “mudas”, las dos, 344 

Mariposa, redes de, 148 

Marranos, Plaza de los, 194 

Marroquíes, cuentos, 64 

Martes de Carnaval, 299, 301 

Martes, mala suerte de nacer en, 
207 

Martes ni te cases... En, 234 

Martes trece, el, 207 

Máscaras, el empleo de, 298 

Masculino, nexos del lado derecho 
del cuerpo con el principio, 200 

Masticación previa, la, 208 

Matraca, la, 273, 309 

Matrimonio, adivinación del, 224 

Matrimonio, el padrino de, 233 

Matrimonio para en casa, 230 

Matrimonio, zona de máxima in- 
tensidad del, 243 

Matrimonio, zona de poca intensi- 
dad de las costumbres de, 244 

Maya, la, 325, 355, 397 

Mayo, el, 325, 326 

Mayólica, la, 157 

Mayoral, el, 130 

Mayordomas, el vestido de las, 373 

Mayordomía de Belinchón, la, 282 

Mayordomos, elección de, 281-282 

Mayordomos de la hermandad pes- 
quera, 151 

Mayordomos de San Blas, los, 360 

Mayordomos, los posibles, 380 

Mayordomos, voto de los, 378 

Meados (madeja de lino) los, 179 

Mecapal, el, 185, 186 

Meco, el, 299 


Medias, aparcería a, 122 

Medicina popular, la, 393 

Melgas, las, 97, 111, 391 

Membrana en la cabeza, la, 207 

Menstrual, período (en la agricul- 
tura), 117 

Mercado de Estella, el, 193 

Mercado semanal (en los cemen- 
terios), 91, 92 

Mercados, ciclo de 7 días de los, 
185 

Mercados periódicos, los, 192-193 

Mercados periódicos de la campi- 
ña, los, 191 

Mercados semanales y bisemanales, 
el patrón de los, 195 

Merced, Virgen de la, 387 

Mesa y manteles, en una misma, 
265 

Mesta, la, 130-131 

Metate indio, en la utilería hoga- 
reña, 44 

Metodología antropológica básica, 
49 

Mexicano, el rebozo, 175, 176 

México, Guadalupe de, 278 

México, las abejas en, 136 

Mi-Careme francesa, la, 298 

Miel, cosecha de la, 136 

Miércoles de Ceniza, 299 

Miguel (para pagos en especie), 
día de San, 122 5 

Milagros, los (pinturas), 347-348 

Milagros mexicanos, los, 274 

Milagrosas, las imágenes, 276-278 

Milagrosas, las leyendas, 276-277 

Minifundios (en el norte de Espa- 
ña), 99 

Misa del gallo, la, 138, 353 

Mitad meridional de la Península, 
elementos Culturales de la, 65 

Mitadenco (siembra mixta), 
112 

Mojigón, el, 335 


el, 
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Molino de viento, el, 118 

Mona, la, 314 

Montanera, alimentación de, 132 

Montes, los (en Andévalo), 100 

Montserrat, Ntra. Sra. de, 278 

“Monumento Nacional” (un dra- 
ma), 343 

Morcacho o morcajo, el, 112 

Moreska dálmata, la, 382 

Moriscas, las, 381 

Moriskentanz, 382 

Moro, deseo de actuar de, 385 

Moros (infantes sin bautizo), los, 
198 

Moros y Cristianos, los, 280 

Moros y Cristianos, introducción 
en América de los, 387 

Moros y Cristianos, la fiesta de, 
381-387 

Morris Dances, 382 

Mortaja, la, 251 

Mozos, alcalde de, 221-222 

Muerte, el ritual de la, 247-270 

Muerte, el toque de, 251 

Muerte inminente, signos de la, 
249 

Muerte violenta, la cruz en los si- 
tios de, 261 

Muerto, recordatorio del, 259 

Muertos, día de, 41, 249, 259, 284, 
287, 341, 345-349 

Muertos, misa de (en la boda), 
240, 243 

Mujer casada, distinción de la, 
242 

Mujeres, apaleo de las, 297 

Mujeres, patrona de las, 295 

Mula falsa, la, 302 

Mula o mulo (el nombre de), 134 

Mulas de arado, las, 102 

Mulas, el tren de, 185 

Mulas y burros, luto de, 261 

Murcia, la herencia en, 265 

Música de las procesiones, la, 318 


N 


Nacimiento, el, 197-198 

Nacimiento de la Santísima Vir- 
gen, el, 276 

Nacimientos, los, 350, 352 

Narrias vascas, las, 188 

Nasas, las, 148 

Navarra, mercados mensuales de, 
193 

Navarros y Aragoneses, movimien- 
tos de los, 65 

Navidad, la, 41, 276, 284, 287, 
334, 349-354 

Navidad en América, la, 350 

Navidad, figuritas de, 350-351 

Navidad, la piñata en la, 305 

Navidad, los pastores en la misa 
del Gallo, 138-139, 353 

Navidad, los seises que bailan en, 
338 

Navidad, villancicos de, 349 

Negocios en la Indumentaria, los, 
175 

Niño, predicción del futuro del, 
¿212-213 

Niños cantorcicos, los, 338 

Noche de trucos o tretas, la, 290 

Nochebuena, la fiesta de la, 276 

Nochebueno, el, 352 

Nombre de las campanas, el, 273 

Nombre, la elección del (de la 
persona), 211-212 

Nonato, historia de San Ramón, 
203 

Noria, método de la, 117, 126 

Noria-molino de viento, la, 118 

Noria (su poco empleo en Méxi- 
co), 127 

Noria (en Zacatecas), una, 118 

Norte de España, Briviesca, prime- 
ros pueblos con plano reticular 
del, 86 

Novena, la, 247, 262 

Novia, despedida de la, 234 
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Novia, vestido de, 242 

Novia, virginidad de la, 232 

Novios, ferias de, 220 

“Nuevas Colonias”, 90 

Nuevas comunidades, concepción 
orgánica de las, 81 

Nuevo Mundo, animales domésti- 
cos del, 139 

Nuevo Mundo, cerámica del (su 
semejanza con la de España), 


166 
Ñ 
Ño Carnavalón, 299 


O 


Obrada, la, 109 

Octava, la, 337 

Oficios, los, 157-184 

Ofrendas de trigo, pan y vino, 346 

Ofrendas votivas o ex-votos, las, 
274-275 

Ojo, mal de, 137 

Olentzero (Navidad), 352 

Olentzeroenbor, el, 352 

Olivo, ramita de, 343 

Operarios del cortijo, 113-114 

Orejeras (del arado), los, 101 

Orgullo español, por su pueblo, 
73 

Orina humana para abatanar, la, 
179 

Orza, la, 161 

Osario, el, 262 

Oso, hombre vestido de, 299 

Osos de mentiras, los, 302-303 

Osos en América, 303 

Osos, simulados en el Carnaval, 
299, 302-303 

Oveja, la (fuente de la riqueza es- 
pañola), 130 

Oveja, jugos vitales de la, 198 

Oveja, leche de (para queso), 131 

Ovejas, 131, 139 

Ovejuno, ganado, 130 


P 


Pablo, San (epilepsia), 279 

Padrino (en la muerte), bendición 
del, 250 

Padrino “munífico”, el, 216 

Padrinos de bautismo, búsqueda de 
los, 216 

Padrinos de boda, nombramientos 
de los, 219 

Padrinos, gastos de los, 214 

Paga de las plañideras, la, 258 

Paja, peleles de (pareja), 241 

Palabras árabes hispanizadas, 60- 
61 

Palangre, el, 141, 148, 155 

Palma teñida, tejidos de, 168 

Palma, trabajo de la, 169 

Palmas benditas, las, 308 

Palmera, la, 168 

Palo de mayo, el, 325 

Palo encebado, el, 287, 326 

Palomares, los, 137 

Palomas de la Candelaria, 
293, 294 

Pan, distribución simbólica del, 268 

Pan, importancia ceremonial del, 
241, 257-258, 268, 346 

Pan llevar, tierra de, 97-107 

Pan y vino, 346 

Pan y vino, costumbre de ofrecer, 
258 

Pandero (calimote), el, 148 

Panes benditos, los, 294 

Panzas, los, 114 

Paño (alares), el, 154 

Paños venticuatreños, los, 179 

Pañuelo de los hombres, el, 178 

Pañuelo, el galanteo con el, 226 

Pañuelos de las casadas, los, 242 

Pañuelos en el compromiso, los 
234 

Pareja (red), 143, 146 

Parir, silla de, 204 

Párroco de Almonacid, el, 363 


las, 
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Partera o comadrona, la, 197, 202 

Parto, Santos auxiliares del, 203 

Pasajeros a Indias, Catálogo de, 
66 

Pascua, la, 287 

Pascua, domingo de, 314 

Pascua, el tronco de, 352 

Pascual Bailón, los toques de San, 
250 

Pasión, piezas dramáticas de la, 
319-320 

Pasos, los, 314, 315, 316 

Pasos (escenas), los, 308 

Passió, la, 320 

Pastor, aparición de la imagen 
ante un, 277 

Pastorcillos de Belén, los, 353 

Pastorelas, las, 353 

Pastores de ovejas, 130 

Patrono de las parturientas, el, 203 

Pautas orientales, 64 

Pavo común, el, 139, 166 

Peces articulados de plata, los, 396 

Peces, especies de, 142 

Pedidor, el, 228 

Pedro, de San Pedro en San (con- 
tratos), 130 

Peleles, los, 332 

Pellas, las, 161 

Pendones, tomar los, 372 

Penitentes, los, 313 

Pensador, el, 114 

Pentecostés, procesiones de, 336 

Peña, Virgen de la, 279 

Peña, Fiesta de la Virgen de (en 
Puebla de Guzmán), 367-381 

Peones pescadores, los, 150 

Peregrinaciones, las, 280 

Peregrinaciones para procrear, las, 
199 

Peregrinaciones y el mercado, las, 
191 

Peregrinos, 62 

Período formativo americano, el, 
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Persian water wheel, 119 

Personajes bíblicos, desfile murcia- 
no de, 308 

Personajes, desfile de, 321 

Personal de los cortijos, 114 

Personalismo, el, 21 

Peruanos, toros, 167 

Pesca, la, 141-155, 395 

Pesca, aparcería en la, 149 

Pesca comercial, la, 141 

Pesca, dispositivos españoles 
392, 394 

Pesca, empresa cooperativa, 149 

Pesca española, la, 142 

Pesca, normas de, 149 

Pesca, Sociología de la, 142 

Pescado, el privilegio de salar el, 
151 

Pescadores, 
149 

Pesebrera, la, 113 

Pesebres, los, 350, 352 

Peso de la imagen, el, 277 

Pestéculo, el, 366 

Petrucio, el, 265 

Piedras albas, Virgen de, 369 

Pignatta, la, 305 

Pilar, la Virgen del, 278 

Pino, bailar el, 342 

Pintura de la cerámica, la, 162 

Piñata, la, 355 

Piñata, domingo de, 305 

Piñata, el baile de, 305 

Pirineos, los, como barrera para la 
comunicación, 51 

Pirineos, San Juan en los, 341 

Piscatorias, técnicas, 141-155 

Pitos de San Marsal, 167 

Placenta, disposición de la, 206 

Planeación de ciudades en Hispa- 
noamérica, la, 94 

Planeación de pueblos en España, 
historia de la, 78 

Planeación, disposiciones orienta- 
les en la, 79 


de, 


alimentación de los, 
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Plano romano reticular (original 
en Braga), 79 

Plañideras pagadas, las (su ausen- 
cia en el Nuevo Mundo), 396 

Plata, collar de, 178 

Plaza de Ugijar, la, 193-194 

Plaza hispanoamericana, la, 
195 

Plaza hispanoamericana, importan- 
cia sociológica de la, 93 

Plaza Monumental, 91, 93 

Plaza, origen y desarrollo de la, 
91 

Plaza pueblerina y aldeana, 92 

Plazas de mercado, 91 

Plazas principales, los mercados en 
las, 193 

Plazas “orgánicas”, 91 

Plostellum, 43, 99, 105, 106-107, 
395 

Plostellum (su ausencia en Amé- 
rica), 127 

Poblaciones mestizas iniciales, las, 
390 

Pobres, limosna para los, 249 

Pobres de la aldea (en el funeral), 
dar limosna a los, 258-259 

Poncho, el, 181 

Poncho americano, el, 177 

Popolucas, el baile del angelito en- 
tre los, 255 

Porcino, ganado, 130 


71, 


Porqueros, los, 114, 132 

Porra, declaración por medio de 
la, 226 

Postboda, la, 240 

Postparto, disposiciones en el, 197- 
198, 207-208 

Pozas (funerarias), las, 256 

Prácticas agrícolas, 97-128 

Prácticas curativas de San Juan, 


342 


Prácticas médicas populares, en 
España y en América, 12 

Predicción del sexo, la, 202 

Pregón (elogio de la Virgen), el, 
376 

Prendimiento, el, 321 

Prestigio, el, 393 

Prestigio, la motivación, 172 

Prioste, el, 281 

Procesión de la Virgen de la Peña, 
la, 374 

Procesión de 1623, la, 334 

Procesión, puntos culminantes de 
la, 317 

Procesiones de Murcia, las, 308 

Proceso de cambio, simetrías del, 
45 

Procesos selectivos formales e in- 
formales, 37, 40 

Procurador general de la herman- 
dad pesquera, 151 

Proprios de los pueblos, 123 

Protestantismo, expansión del, 332 

Provenza y Cataluña, semejanza 
lingúística y cultural -entre, 366 

Pubtilla, el, 266 

Pucará, alfareros indios de, 167 

Pueblos de los siglos XI, XII, 
XITI, 83 

Pueblos de puente, 83 

Pueblo español, Museo del, 173 

Pueblos españoles, la ausencia de 
plaza en los, 77 

Pueblos franceses del siglo XII, 
plano de los, 87 

Pueblos nuevos, los, 80-81 

Pueblos vecinos, mala opinión 
acerca de, 71 

Puercos, cría de, 132 

Puertos marinos españoles, 141 

Pujllay, el, 299-301 

Purgatorio, el paso por el, 247 

Purificación, Misa de, 212 


Q 


Quema de Judas, la, 312 
Quemas a troche y moche, 112 
Quintas, salida de, 230 
Quiñones (tierras), 124 


R 


Rabadanes, los, 130, 383 

Rabión, er, 376 

Radial, arado, 101 

Rafia de Madagascar, 168 

Rama, la, 350 

Ramo, la colocación del, 227 

Ramo de higos de San Juan, 227 

Ramo o enramada, el, 325 

Ramón (combustible), el, 162 

Ramón Nonato, San, 279 

Ramos, Domingo de, 307, 308 

Rancho, el (en Cádiz), 100 

Rapto en la boda, el, 242, 245 

Raspa (baile), la, 366 

Raspa, la (campo), 113 

Raspa, semillas de, 121 

Rastra o narria, la, 99, 395 

Rastra para transporte, la, 187, 
195 

Rastrojos, los, 111 

Rastrojos, utilización de los, 134 

Real, el, 163 

Rebociño rebocillo, el, 175-176 

“Rebozo”, el, 176 

Rebozo, el enigma del, 183 

Rebozo español, el, 175 

Rebozo mexicano, el, 175 

Reconquista, concesiones por la 
ayuda en la, 65 

Recuperación de la Cruz, la, 327 

Redes de inmersión, las, 147 

Redes para atrapar aves, 52 

Redes de pesca, las, 183 

Redes, reducción de los tipos de, 
153 

Redil, el, 131 


Redil portátil, el, 108 

Redondeles, los, 260 

Reducción, proceso de, 37, 41, 389 

Regadío, tierras de, 107 

Regalos de boda, exhibición de los, 
236 

Regalos de boda, procesión de los, 
237 

Reina de mayo, la, 325 

Reina, la abeja, 136 

Religión, la, 271-285 

Religión, contenido de la, 63 

Religión expurgada, la acción de 
la, 283 

Religión, vigorización de la, 370 

Relinga, la, 146 

Repobladores del sur de España, 
65 

“Representación proporcional”, la, 
394, 397 

Representaciones del descubrimien- 
to de la Cruz, las, 328 

Respeto a las abejas, el, 136 

Respiguijo, el, 235 

Restricciones por el embarazo, las, 
200 

Resurrección, Pascua de, 307 

Retruécanos, clave de los, 75-76 

Rey del Buen Humor, el, 299 

Rey del Carnaval, el, 298 

Rey de la Faba, el, 291 

“Rey”, elección del, 297 

Rey, entierro del, 355 

Rey gallego de mayo, el, 325 

Rey, resurrección del, 300 

Reyes Magos, los, 289-290, 291, 
292 

Reyes Magos, Auto de los, 291- 
292 

Rezos en los velorios, los, 253 

Riesgo y ventura, el, 122 

Rifa de la torta, la, 294 

Rimas y díceres ponderativos, 75 

Riñones abiertos, los, 198 

Ritos amatorios, los, 341 
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Robo, el, 109 

Rocío, hermandad de la Virgen 
del, 377 

Rocío, resurrección de la Virgen 
del, 116 

Rocío, veneración de la Virgen del, 
116 

Rocío, la Virgen del, 278, 367 

Rodete, el (rodilla o rodillo), 186 

Romería, la, 280 

Romería española, la, 381 

Romerías, 359-388 

Romerías, caballo para las, 133 

Romeros, los, 280, 377 

Romper la tierra, 110 

Ronda de los jóvenes, 227-228 

Ropa europea común, 171 

Ropa masculina corriente, la, 176 

Rosa de Jericó, la, 204-205 

Rosca, la, 292 

Rosca, la corrida de la, 241 

Roza ambulante, la, 112 

Rueca y el huso, la, 179 

Rueda, ausencia de la, 185 

Rueda del alfarero, resistencia a 
la, 181 

Rueda de rayos, 189-190 

Rueda, el baile de, 366 

“Rueda hidráulica española”, la, 
119 

Ruedas, estilos de, 189 

Ruedas sólidas, carro de, 195 

Ruedo, el, 113 


S 
Sábado, la misa del, 314 


Sacar la justicia, 362 

Sacramentos, los siete, 272 

Saetas (cantos), las, 315, 317 

Sal, cabañuelas por medio de la, 
116 

Salida de quintas, 230 

Saltillo, el sarape de, 177 

Saludador o zahori, el, 207 


Salvador, 
del, 341 

Salvatierra, cacharro de, 165-166 

San Blas, Hermandad de, 360 

San Blas, tentación de, 364 

Sánchez de Arévalo, Rodrigo, ideas 
urbanizadoras de, 87 

Sangre, la buena, 319 

Sangría, la, 240, 245 

San Jorge, en los Moros y Cris- 
tianos, 385 

Sanjuanada, la, 342 

Santa Aguedilla, la, 365, 366 

Santa Ana, Dia de N. S., 276 

Santa Cruz, Día de la, 276, 287, 
327, 328 

Santero, el, 370 

Santiago de Compostela, importan- 
cia de las peregrinaciones a, 62 

Santiaguitos de Chila, los, 340 

Santo Entierro, el, 311 

Santo, panecillos del, 294 

Santo Sacramento, Monumento 
del, 309 

Santos, los, 279 

Santos, devoción a los, 280 

Santos Patronos, fiestas de los, 272 

Santuario de la Virgen de la Pe- 
ña, el, 370-371 

Sarape mexicano, el, 181, 183 

“Sardina”, la, 355 

Sardina, entierro de la, 284, 300- 
301, 397 

Sardinas, presa principal, 144 

Saturnalia, la, 297, 304 

Sebucán, el, 326 

Secano, tierras de, 107 

Secretario (de la Hermandad) el, 
281 

Secuencia de la formación de la 
Cultura de Conquista, la, 398 

Secuencia temporal, la, 402 

Secundinas, entierro de las, 206- 


207 


muerte y resurrección 


A 
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Segadores, contratos de los, 111 

Segovia, distribución de la propie- 
dad en, 264 

Seises (del coro), los, 338, 340 

“Semana de no entender a nadie”, 
la, 318 

Semana Santa, la, 276, 284, 287, 
307, 321 

Semana Santa, aspectos dramáticos 
y teatrales de la, 320-321 

Semana Santa, procesiones de, 317- 
318 

Semana Santa, ritual básico de la, 
314 

Sementera cuadrada mediterránea, 
111 

Semicopo, 144 

Semillas de raspa, 121 

Senegaleses, los negros, 400 

Sepelio, el, 248 

Serenata con cencerros, 241 

Serenatas, sitio de las, 226 

Sermón de la Súplica, el, 379 

“Servicio ecuestre”, el, 379 

Sevillana, vestido de, 223, 373, 
374 

Sexos, separación de los, 219 

Silvestre, día de San, 221, 288 

Silla paridera vasca, la, 204 

Sillas de montar, las, 187 

Simetría intercultural, 45 

Simplasuche, el, 346 

Siurell, de Mallorca, 166 

Sobreparto, la dieta de, 208 

Sol que nace “bailador”, el, 341, 
343 


Solsticio de invierno, el, 341 

Solteros, clubes formales de, 74 

Solteros, cofradía de, 221 

Solteros, sociedades de, 221, 396 

Solteros, virginidad de los muer- 
tos, 251 


Sombrero, el, 183 


Sombrero, obsequio del, 235 

Sombrero masculino, respeto al, 
177 

Sombrero para el nacimiento, el, 
197 

Sombreros, alas de los, 172 

Sombreros de Montehermoso, 174 

Sombreros de paja, 169 

Sorteo de damas y galanes, el, 288 

Sorrocloro (covada), el, 210-211 

Subasta pesquera, la, 150 

Suerte, la, 22 

Suertes de la Víspera de Año Nue- 
vo, las, 298 

Supersticiones 
261 

Supersticiones agrícolas, 114-115 


acerca del alma, 


T 


Tableros (de la “tumba”), los, 
257 

Tahúlla, la, 109 

Talavera, loza de, 158, 395 

Tambor de Huelva, el, 375 

Tambores, importancia de los, 318 

Tamborilero, el, 375 

Tamización, procesos de, 34, 35 

Tapada, la, 183, 396 

Tapadas de merino, las, 174-175 

Tarabilla, la, 170, 182 

Tarasque, la, 336 

Tarasquillas, las, 335 

Tarjetas de los HRAF, 13 

Tarrasca, la, 330, 335, 339, 340 

“Tarraya”, la, 147, 154 

Técnicas piscatorias, 141-155 

Técnicas piscatorias españolas, di- 
versidad de las, 43-44 

Tejas del techo (para el alma), 
remoción de las, 267 

Tejedores a domicilio, los, 178 

Tejido, la técnica de, 183 

Tejido rústico, el, 178 

Tejidos populares españoles, 168 
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Tela de lengua, la, 176-180, 183 

Telar de cintura, el, 182, 392 

Telar español, el, 182, 392 

Telar español, la técnica del, 180 

Telar plano de caja (telar), 23 

Telares mecánicos, batalla contra 
los, 178 

Telera (del arado), la, 101 

Temperantes, materias, 161 

Tempestad, la palma que protege 
de la, 308 

Tenencia de la tierra (tipo básico 
de la), 121 

Tepeyac, el milagro del, 331 

Tepeyac, Virgen del, 370 

Terciar, actividad de, 110 

Terminología pesquera, 142 

Terminología pesquera, entrecruza- 
miento de la, 143 

Testamento, ejecución del, 267 

Tetera (nodriza), la, 208 

Tiempo, coplas acerca del, 116 

Tierra, abono de la, 113 

Tierra blanca, la, 162 

Tierra, fraccionamiento de la, 264 

Tierra-madre, diosa de la, 297 

Tierra, ociosidad de la, 112 

Tierras agrícolas, división de las, 
107 

Tierras concejiles o comunes, 
124 

Timón (del arado), el, 101 

Tinahón, el, 113 

Tinieblas, las, 309 

Tío, el, 352-353 

Tocados, los, 173 

Todos Santos, Día de, 41, 
284, 287, 341, 345-349 

Tomar los pendones, 372 

Toreros, la coleta de los, 178 

Tormenta, indicada por las 
jas, 136 

Tornaboda, la, 232, 240 

Torneado, método de, 161 


123- 


259, 


abe- 


Torno de hilar, el, 179, 182 

Torno de hilar horizontal, el, 396 

Torno de hilar vertical, el, 396 

Toro en la cerámica, el, 167 

Toros, corridas de, 287 

Torta, la, 293, 294 

Torta de la Candelaria, la, 355 

Tortas comunales, las, 294 

Tortas de San Blas, las, 294 

Trabajo, la actitud ante el, 22 

Trabajos comunales y cooperativos, 
123 

Traiña, la, 143 

Trajes antiguos de España, 173 

Tralla de corcho, la, 143 

Tralla de plomo, la, 143 

Trampas para pescar, las, 141, 143, 
153 

Tranquillón (siembra mixta), el, 
112 

Transporte de elementos, mecánica 
del, 44 

Transporte español preindustrial, 
el, 185 

Transporte y los mercados, el, 185- 
196 

Trashumación de las abejas, 135- 
136 

Trashumación de las ovejas, 131, 
139 

Trashumación del ganado vacuno, 
132, 139 

Trasmallo, 44, 154 5 

Trasquiladores gitanos, los, 133 

Trasruedo, el, 113 

Trazo reticular, el enigma del, 71- 
95 

Trento, Concilio de, 332 

Tres hojas, cultivo de, 110 

Tres Horas, la Devoción de las, 
310-311 

Tres Jueves, los, 298 

Tres Reyes, los, 289-290, 291, 292, 
334 


466 


Tribulum, 43, 99, 105, 106, 395 

Tribulum (su ausencia en Améri- 
ca), 126 

Tribunal de Aguas, el, 120 

Trigo de invierno, el, 111 

Trilla (bíblica) del trigo, 97 

Trilla con animales, 106 

Trilla en España, la, 105 

Trilla del grano, eliminación de 
los aparatos para la, 43 

Trillo, el, 126 

Trillo andaluz, 43, 105, 106, 395 

Tripas, Viernes de, 371 

Trompetas de caracol, las (en 
misa), 285 

Trono de la reina de mayo, el, 325 

Trucos o tretas, la noche de, 290 

Tumba de Día de Muertos, la, 349 

Tumba (en la iglesia), la, 257 

Tumbo de red, a, 98, 108 

Tuero, el, 352 

Turrón, el, 352-353 

Turrón y el mazapán, el, 349 


U 


Universidades españolas, las pri- 
meras, 63 


V 


Vaca (red), la, 143, 146 

Vacas de arado, 103 

Vacuno, ganado, 130 

Vaqueros de alzada, 132 

Vareadores, los, 132 

Vasca, la rueda, 189 

Vascas, las carretas, 189 

Vascos, las colmenas entre los, 135- 
136 

Vascos, los moribundos entre los, 
250 

Veleros, los, 143, 259 

Velorio, el, 247, 252, 262 

Velorio de estilo “irlandés”, el, 


252 


Velorios de los niños, los, 253 

Vendedores, de la hermandad pes- 
quera, los, 151 

Vendedores gallegos, los, 186 

Ventanas (para el alma), abertura 
de las, 267 

Vera Cruz, la 327 

Verano, el Solsticio de, 341 

Verdura, Plaza de la, 194 

Vertedera, arado de, 103 

Vestido, el, 157-184 

Vestido español tradicional, 170- 
171 

Vestido femenino español, 174 

Vestido, la imitación en el, 172 

Vestido, ramificaciones sociológi- 
cas del, 178 

Vestido, imitación del, 172 

Vestidura de los indios, órdenes 
para modificar la, 181 

Vía Crucis, las procesiones de, 307- 
308 

Vidriado, el, 162, 181 

Viejo, el año, 288 

Viejos (figuras), los, 306 

Viernes de Tripas, el, 371 

Viernes trece anglosajón, el, 207 

Villancicos, los, 349, 350, 352 

Villancicos, canto de, 139 

Villarreal de Burriana, diseño clá- 
sico de, 84, 86 

Violeta, De la flor la, 223 

Virgen, candela que representa a 
la, 309 

Virgen de la Roca, adoración de 
la, 368 

Virgen, dos imágenes de la, 368- 
369 


Viruelas, inmunidad a las, 207 

Víspera y la Mañana de San Juan, 
la, 341 

Vitas o quiñones, 124 

Viuda de pandero, la, 303 

Viuda, la olla de, 261 

Viudas, reglas que observan las, 
260 

Volador, “danza” del, 288 

Volatín, el, 312 

Voleo, siembra a, 111 

Voleo, siembra al, 391 

Vuelo y suelo, 125 


Y 


Yegiiero, el, 114 

Yeso, moldes de, 160 

Yugada, la, 109 

Yugo de collar, el, 395 

Yugo de cuernos, el, 395 

Yugo (estola), el, 233, 238, 243 
Yugo, la forma del, 190 
Yugos, los, 185 

Yugos americanos, los, 195 
Yugos españoles, 104 

Yugos para arrastrar redes, 144 


Z 


Zadruga eslava, la, 266 
Zagalas, las, 130 

Zagales, los, 114 

Zagalillo, el, 353 

Zahúrda, la, 113 

Zaldizko, el, 302 

Zambomba, la, 349 
Zambomba de los pastores, 139 
Zorra o corza, la, 187 


Este libro se terminó de imprimir en TALLERES 

GRÁFICOS DE LA NACIÓN, en el mes de julio de 

1962. Se tiraron dos mil ejemplares y en su 

composición se usaron tipos Baskerville. La 

edición estuvo al cuidado de Sergio Galindo 
y Francisco Salmerón. 


(Viene de la primera solapa) 


men teórico de la obra Culture and Con- 
quest, America's Spanish Heritage (1960), 
que hoy ofrece al lector, en su versión cas- 
tellana, el Departamento Editorial de la 
Universidad Veracruzana. 


Cultura y Conquista es un estudio del 
proceso de aculturación (o transculturación, 
como otros le llaman): El autor examina 
una serie de problemas e hipótesis relativas 
al contacto entre culturas, consecuencia de 
la Conquista de gran parte de América por 
los españoles. El enfoque metodológico del 
Dr. Foster difiere del empleado por otros 
estudiosos en que concede su atención pri- 
mordial a las características de la cultura 
donadora, dominante, más bien que a las 
reacciones psicológicas y sociológicas de los 
pueblos y culturas receptores. ¿Cuál es el 
perfil de la cultura dominante? ¿Cuáles son 
los procesos de selección que crean ese per- 
fil? ¿Cómo actúa la cultura dominante en 
el desarrollo de las nuevas culturas híbridas? 


Para contestar a tales preguntas, Foster 
aporta a la Antropología sus concepciones 
de la “cultura de conquista” y de la “cris- 
talización cultural”, que desarrolla conse- 
cuentemente. 


El Departamento Editorial de la Univer- 
sidad Veracruzana está seguro de que con 
la publicación de Cultura y Conquista. La 
Herencia Española de América, de George 
M. Foster, agrega una obra de inestimable 
valor a la bibliografía antropológica en len- 
gua castellana y, lo que tiene una mayor 
significación, estimulará en nuestro medio 
las investigaciones acerca del abigarrado 
panorama cultural de España, cuyo cono- 
cimiento es tan necesario para poder deter- 
minar con precisión muchas de las carac- 
terísticas propias de la América Hispánica 
y de cada una de sus regiones. 


